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यचपत 


आपका जन्म बनारस से चार मील दूर लमही गांव में सावन बढ़ी १०, 
सवत्‌ १९४७ ( ३३ झुलाई सन्‌ ८८०६०, ) शनिवार को हुआ था। पित्ता का 
नाम अजायबराय था। माता का नास श्रानन्दी देवी। आप कायस्थ दूसरे 
ध्रीवास्तव थे। श्रापके तीन बहने थी । उनसे दो तो सर गई, तीसरी बहुत दिनो 
जीवित पट्टी । उस बहन से आप ८ वर्ष छोटे थे। तीन लडकियों की पीठ पर 
होने से आप ठेतर कहलाते थे। माता हमेशा की मरीज्ञ थी। श्रापके दो नाम 
ओर थे--पिता का रखा नाम, मुशी धनपतराय, चाचा का रखा हुआ नप्म 
मुणी नवाबराय । भाता-पिता दोनो को सग्नहणी की बीमारी थी। पेदा 
होने के दो-तीन साल बाद आपको ज़िला बॉढा जाना पढा। आपकी पढ़ाई 
पोचवे वर्ष शुरू हुई । पहले सौलची खाहव से उर्दू पढ़ते थे। उन मौलवी 
सएब के दरवाजे पर सब लटको के साथ पढने जाते थे । आप पढ़ने में बहुत 
तेज्ञ थ। लबकपन से ध्राप बहुत दुर्बल थे । आपकी विनोदप्रियता का परिच्रप्र 
लटवपन ह से मिलता हं। एक बार की वात ह---कई लडके मिलकर नाई 
वा रेल सेल रहे थे। आपने एक लडके की हज़ासमत बनाते हुए बोस की 
वसानी से उसका कान हो काट लिया। उस लडके की मा मलाई हुई 
उनवी भाता से उलाएना देने आई। आपने जैसे छ! उसकी झावाज़ सुना, 
ख्टिदी ये पास इबव गये । भा ने दवकते हुए उन्हें ठेग्ग लिया था, पवटका 
धार कापर दिय। 

सो-एस लगें के बान दूने क्यो कांट ९ 

न उसदे दान नरी वाट , दल्कि दाल दनाया हैं। 

एछदे बान से तो झूम दए 


|; दून दर रहा हे झोर त्‌ कह रहा है कि मेने बाल 
छा 4 | 


सत्य ता एर्ए तरह रेल रहे ध। 
जल 


न, राकह़र फू ब रहता ] 


प्रमचद धर में 





“अब कसी न खेलूँगा ।' 2 

एक और घटना हैं। चाचा ने सन बेचा । और उसके रुपए लाफर उन्होंने 
ताक पर रख ठिये। आपने अपने चचेरे भाई से सलाह की जो उद्र में आप से 
बे थे | दोनों ने मिलकर रुपएु ले लिये । आप रुपए उठा त्तो लाये , मगर 
उन्हें ख़चे करना नहीं आता था। चचेरे भाई ने उस रुपए को भुनाकर बारह 
आने सौलवी साहब की फ़ीस ठी। और वाक़ी चार आनों में से अमरूद, रेचडी 
पगैरह लेकर दोनों भाइयों ने खायी ) 

चाचा साहब ढेंढते हुए वहों पहुँचे और बोले--तुम लोग सर्पया चुरा 
लाये हो १ 

आपके चर्चेरे भाई ने कह्ा---हो, एक रुपया मैया लाये हैं । 

चाचा साहब गरजे--वह रुपया कहाँ है १ 

मौलवी साहव को फीस दी । 

चाचा साहब दोनों लडकों को लेकर मौलवी साहब के पास पहुँचे और 
भोले--इन लठकों ने आपको पसे दिये हैं । 

हों, बारह आने ठिये हैं ।' 

८न्‍न्‍्हें मुझे दीजिए । 

चाचा साहब ने उनसे फिर पृद्धा--चार श्ाने कहाँ हैं ? 

'उसका अमरूद लिया । 

इस घात का उदलेख करते हुए एक दिन उन्होंने अ्रपने बचपन के बार से 
खुद सुनाया था--चाचा अपने लडके को पीटते हुए घर लाये। मेरी शकल 
झजीब हो गई थी | में टरता घर श्राया। मा गक लड़के को पिठता देखकर 
मुझे! भी पीटने लगीं। चाची ने दौइकर भुमे छुडाया। मुझे ही क्यों छुदाया 
झपने वच्चे को क्‍यों नहीं छुटाया, में नहीं जान सका। शायद मरी हुबलता- 
चश उन्हें दया आा गई हो 7 

“ँघरा के पुल का चमरोधा जूता मेने बहुत दिनों तक पहना है। जब 
तक्क मेरे पिताजी जीवित रहे तब्र तक उन्होंने मेरे लिए थारह श्ाने से ज्यादा 


प्रेमचंद . घर में 


के 
24 5 न पड कप कल 26 कप अमल वर्क अर क 
का जूदा कभी नहीं ख़रीदा। और चार आले से ज्यादा गज का कपढा कभी 


नहीं ख़रीदा | में सम्सिलित परिवार में था, इसलिए में श्रपने को अलग नहीं 
समझता था। में अपने च्चेरे भाइयो को मिलाकर पाँच भाई था। जब मुमसे 
कोई पृद्धुता तो मे यही बतलाता कि हम पोंच भाई हैं। में गुर्ली-डण्डा बहुत 
सखेलता धा। 

जब में आठ साल का था, तभी मेरी माँ बीमार पढ़ीं। छ महीने तक वे 
घीमार रहौं। में उनके सिरहाने बैठा प॑खा सरलता था। मेरे चर्चेरे भाई जो 
मुझूस बे थे, दवा के प्रबंध में रहते थे। मेरी बहन ससुराल सें थीं। उनका 
गौता हो साया था। माँ के सिरहाने एक बोतल शक्कर से भरी रहती थी। माँ के 
सो जाने पर में उसे खा लेता था। मो के मरने के आ्राबइ-दस रोज़ पहले मेरी 
चान धाई। घर से मेरी दादी भी आई । जब मेरी मो मरने लगीं तो मेरा, 
मरी वहन का सथा चढे साई का हाथ मेरे पिता के हाथ में देकर वोज्षीं---ये 
तीनो घच्च तुम्दारें है। 

एन, पिता तथा बटे भाई सब रो रहे थे। पर में कुछ भी नहीं समझ 
शा था। मो के मरने के कुछ दिन बाद बहन अपने घर चली गई । दादी, 
भैया और पिताजी रह गये। दो-तीन महीने बाद दादी भी बीमार ह्लौकर 
लमएी घली आई | सें और भैया रह गये | भैया दूध में शक्कर ढालकर मुझे 
रुव खिलाते थ , पर सो दा। वह प्यार कक्‍्टो! से एकाल्त में चैठकर खूब 
रोता था । 

'पंच्च-छु भणनों के बाद भेरे पिता भी दीसार पढे। थे लमही आये। 
» गे बआया। सेरा घाम--मौलवी साहव के यहो पटना, गुल्ली-छढा खेलना, 
एंय तोल्वर घूसना और मटर की फलो तोटहकर खाना--चलने लगा । 

'प्लाजी जद चएन वे यहों जाते तो झपने साथ मुझे; अवश्य ले जाते । 
है ऋपती टाटी से बहानियों खूब सुनता । दादी घोर नया में सगटा भी हो 


नो किक . न के 
जटा। मे हादी से ्ुपनी तरफ झुट करने को कहता, सया ऋपनी तरफ! 
दादी ससे राशिप झानती थीं । 


प्रेमचद घर में 
[ ४ ]] 


(फिर मेरे पिता की बदली जीमनघुर हुई। वहाँ पिताजी के साथ मे, भेरो 
ढाठी गये । मैंया इन्दौर गये । 

'कुछ दिनों के बाद चाची आई । यह शादी ढाठी को अच्छी नहीं लगी । 
चाची के साथ उनके भाई विजयबहादुर भी श्राये । चाची आते ही मालकिन 
बनीं । चाची विजयबहादुर को अधिक मानती थीं, मुझे कम | पिताजी 
डाकख़ाने से जो भी चीज़ खाने के लिए लाते, चाची की इच्छा रहती कि वे उन्हें 
खुद खाये । वे उनकी लाई हुई चीजो को पिता के सामने रखतीं तो पिताजी 
चोलते 'में ये चीजे बच्चो के लिए लाता हूँ ।” जब चाची न मानती तो पिताजी 
भलल्‍लाकर वाहर चले जाते । 

(किसी तरह एक साल वीता । वहन अपने घर गई, ढाठी भी घर आई 
ओर मर गई । 

(पित्ताज़ी ने जो मकान ले रखा था, उसका किराया डेढ़ रुपए था । निहायत 
गनन्‍्दा मकान था। उसी के दरवाजे पर एक कोठरों थी, वही झुमे सोने के 

लिए मिली | में विनोद के लिए बगल मे एक तमाखूबाले के मकान चला 
जाया करता । भेरी उम्र उस समय १२ साल की थी |! 





गोरखपुर कज़ाकी 

पपिताजी का तबादला गोरखपुर को हुआ | मकान यहाँ भी उसी तरह 
का था। इसमें भी वहीं दरवाजे की कोठरी थी। गोरयपुर जब में आया तो 
मेरी उमर तेरह साल की थी। मिशन हाई स्कूल में छठे दर्ज में मेरा नाम 
लिसाया गया । चाची साथ थीं | दादी तो मर चुकी थी । 

मुझे; पठंग उढाने का शौक था , मगर पैसे पास न थे। विजयबहादुर 
और मे घाले मियां के मैंदान की ओर जाते और वहां कनकयो को देते रहते 
और जहाँ कनकैया गिरी कि हृटी डोर मिल जाती, तब में अ्रपना शौक्र पूरा 


करता । 
कमरे में हम ठोनो रात के वक्‍त ही रहते थे। विजवबहादुर मुझसे 





प्रमचद घर में 


[ ५ ] _ 


उमर में कम थे । वह हमारे साथ थे। यहो सी तस्वाकूवाले की दूकान मुझे 
मिल गई । और मुझे! जब छुट्टी मिलती, तसाखूबाले की दुकान पर चला 
जाता, क्योंकि छर पर कोई भी दिलचस्पी न थी। वहीं मुझे लिखने का भी 
शौक हुआ था। मे लिखता और फाढता, लिखता और फाडता । कभी-कभी 
मेंरे पिताजी हुए पीते-पीते मेरी कोठरी में भी आ जाते थे। जो कुद्ध में 
लिसकर रखता, वे टेख लेते शोर पूछते, “नवाब, कुछ लिख रहे हो १” मं 
शर्माकर गड जाता । मगर इस विषय में पिताजी को कोई दिलचस्पी न थी ॥ 
क्योकि एक तो उन्हें काम के मारे छुट्टी न मिलती थी, दूसरे इस विषय के दे 
जानकार भी न थे। मे रात को चाहे जहां रहें, उनसे इससे कोई वहस नहीं । 
में वाहर रहता था, वे अन्दर । शायद पहले के लोग इसे अपनी ड्यूटी नहीं 
सममते थे। 
मरे पटोस मे रामलीला होती थी, रामलीला के राम, सीता, लक्ष्मण 
मुझे बहत अच्छे लगते थे। मेरे पास उस ससय जो भी चीज़ रहती, मे राम 
वे लिए लेकर दोटता । पैसे भी जो रहते, उन्ही को रे आता | वे श्गर मुमखे 
बात घरते तो म खातवे आसमान पर पहुँच जाता। वढी खुशी होती थी । 
म भी फला भोद था । झ्ाजकल के बच्चे मुझसे ज्यादा चालाक होते हैं | 
“पस। की दिववत तो मुझे हमेशा रहती थी। मुझे वारह आने महीने में 


पीस लगती थी। उन बारह आनो में से मे एकाथ आने हर महीने सा जाता 
था ' जिर ग़हठले में भे था 





उसमें छोटी जात के लोग थे। वे लोग मुझसे 
लवर दो-चार पसे खा लेते थे । इसलिए फीस देने में मुझे वढी दिक्कत होती 
थी। घर से सा तो थी नही । चादी ही से सोगता । वे चुरी तरह मल्लातीं। 
पिता से बहने वी हिस्मित न थी। इसलिए अपनी साताकी याद मुझ्दे बार- 

घार सताती थी। सच काता ऐ, कृठ बोलना भी एक फ़न ६ै। सच कहने के 
ए पारण मे मारा जता । जिस घर सें मे था, वह एक अहोरिन का था। 
इए दिएया थी। एनमे ओर मेरो घाहो में काप्सो हेसी-सज्ञाक़ होता था। में 
थी सुण्ता | एस उनके हँसी- मज्ात्॒ सें मज़ा झाता | मुझ तरह साल की उम्र 


प्रेमचद घर में 


[ ६ ] 


में ही उन बातो का ज्ञान हो गया था, जो कि बच्चो के लिए घातक है । 

“पिताजी का तबादला जमनिया हुआ। में भी साथ आया । बहा जो हर- 
कारा था, वह मुझे बहुत प्यार करता था। वह मुमे कन्धे पर लेकर ठौटता । 
में उसके आने की राह देखा करता । वह बाहर से ईख, अमरूद, गाजर 
मेरे लिए लाता । इसी से वह मुझे बहुत क्‍प्रिय था। एक दफा पिताजी ने 
उसे निकाल दिया | जब वह दूसरे दिन नहीं आया, तब मेने चाची से पूछा-- 
आज कज़ाकी क्यो नहीं आया चाची ९ 

मुझे क्‍या मालूस, क्यो नहीं आया ।* 

पैर, में ख़ामोश था। अन्दर से मेरा जी कुरेह रहा था । जब 
पिताजी रात को आये तो ढरते-डरते मेने पूछा--बावृजी, कज़ाकी 
कहाँ गया ९ 

'पाजी निकाल दिया गया ।' 

मैने डरते-डरते कहा--बावृज़ी, आदमी बढ़ा अच्छा है। 

पिता--गधा था । 

मैं ज़ामोश। रात भर मुमे नींद नहीं आई। भ सोचता, बेचारा कितना 
भला आदमी है। मे बडा होने पर ऐसे आदमी को हमेशा अपने पास रखूँगा। 
भे सुबह उसके यहाँ ठौडा गया और बुला लाया | चुपके से भढारे में जाकर 
झारा, दाल, चावल निकाल लाया। उस साल में आठवी में पढ़ता था। 
चाची ने भी उसे रखने के लिए सिफारिश की। और मेरे हाथ से सब 
सामान लेकर थोडा-थोडा देने को कहा ।' 


नी -_२-त-न-+ 5 





यड़े वाब्‌ 
'एुक रोज़ मेरे पिता के दोस्त बढ़े बाबू ने मुके बुलाया । में गया । मेरी पीठ 
पर हाथ फेरकर बोल---त्‌ दुबला क्यो हो गया हैं १ क्‍या दूध-घी तुमे नहीं 
मिलता १ तेरी माँ नहीं देती १ तुम दूध ख़्ब पिया करो । घी भी ग्वूत खाया करो । 
'उनके इन शब्दों को सुन में रो पढ़ा। उन्होंने झुके गले से लगा लिया। 


[४ ७: | 
कहा--बेटा, रो मत । दसरे रोज्ञ मेने देखा कि चाची ने मेरी दाल सें कच्चा घी 
डाल दिया । 

सेने कहा--मेरी दाल में कच्चा घी क्‍यों डाल दिया ९ 

'क्द्धा नहीं पद्षा है। 

मने कहा--दाल में घी डाला ही क्यो ९ 

“नुम्हों तो घर-घर रोते हो कि सुझे कुछ नहीं मिलता! 

मैने किससे कहा ९! 

“बडे बाव्‌ से कहा है कि भेरी चाची मुझे घी-दूध नहीं देती । और किससे 
क्ंगा 

'मने नही कहा ।' 

तूने नटों कहा तो वे बसे ही शिकायत करते थे ? ख़द शाता नहीं 
मे बदनाम करता है । 

भने कुछु नहीं कहा ।! 

मभ्रया, मधार |! 

'मुझे रोना श्या गया।' 

मे--जयब आपको खाना नहीं था तो रोने क्यो लगे 

वे--अब नुम मुझे कैसे खिलाती हो। स्त्री में ख्रीत्त ही नहीं 
चल्कि मातृत्व होना चाहिए। जब तक वह भाव न हो, तब तक किसी 
"यार, पालन दुछ्चु भी सम्भव नही। 

म--जब यह बात थी तो आख़िर आप कैसे खाना चाहते थे १ 


प-झक थी शदर के साथ अच्छा लगता है बेसे नहीं । दाल 
से सन्‍्द नही । 


स--धद् बसे आप खाते £ै ९ 
एस गरत बिसे गरज़ पटी थी कि मुझे खिलाता। इसी से मे खाता भी 


ने था। पल टूए रिलाना वह्दें। वे लिए जरूरी नथा।न कसी और के 
लिए है 





प्रमचठह घर में 


[5 .॥ 


मैं--यह आप केसे कहते हैं कि बच्चो को जझूरी न था। मेरे यहाँ 
तो सब दूध खाते थे । 


तुम ज़मींदार की लडकी हो ।' 
'तो फ़िर रहिए साहब, जैसे आप रहते थे । 


पाँच रुपये का का ग्रड़ 

“एक साल के बाद मुझे बनारस आना पडा। उन्न पन्टहवो। नवें में 
पढता था । 

पिताजी--धनपत, तुके कितना ख़र्चा लगेगा ? 

मे--पोच रपया दे दिया कीजिएगा । 

'पिताजी ने समझा, सस्ते बला टली। और मे वनारस जब आया तब मेने 
समम्ा कि ठो रुपए तो फीस ही के लग जायेंगे। बाकों बचे तीन रपए। एक 
रुपए का दध | यट सब मिलाकर पूरा पर्चा नही बैठता | मेने सोचा, प्राइवेट 
पढें । दिन भर शहर में रहता । सुबह चाची ग्रुढ अपने पास से दे ठेतो थीं । 
दिन भर बनारस में रहता और पढता । घर से किसी तरह की इस्दाद मिलने 
की आधा न थीं। क्‍योंकि गरीबी का घर था। एक कुष्पी के सामने रात को 
बैठकर टाट विद्धाकर पटता । 

कं, जब इस्तहान करीव आया तो उसी बीच पिताजी ने पंच स्पणए का 

ख़रीदकर रखने के लिए मेरे पास भेजा था, क्योंकि मेरी शादी होनेबाली 

” ॥ भेने शुरू सो ख़रीद लिया। और हमने--यानी मेने, मेरे चनेरे भाई तथा 
गाँध के कई मित्रो ने उस युद्ध को वारी-बारी से खाना शुरू किया। रोज़ ही 
सेर-दो सर गद निकलने लगा। जब मेने देखा कि गरृट सनन्‍्दक्त भी काफी 
ख़ाली हो चुकी है, नो से सोचता, अव इसे न छुऊँया । मगर गुट खाने की एसी 
लत पड गई थी कि इस प्रतिज्ञा को निमा न पाता | एक रोज़ मन सन्दक की 
घचाभी को दरवाज़े की दराज़ में टाल दिया । सोचा कि अब न साऊँंगा | न 
रहेगी वॉस न वजेगी बोसुरी । फिरि भी जब मण्टली इकट्ठा हुई तो मे गुद न 




















जि 


खाने की प्रतिज्ञा न रख सका । प्रतिज्ञा तोडनी हो पढी। कोर दराज़ में से 
कुज़ी निकाली छो गई । और उसमें से फिर खाना शुरू हुआ । जब वह आधा 
हो गया तब भेंने डसकी चाभी कुएं में डाल दो | जब्र विताजी घर आये और 
चाची ले शुद्ध मोगा, तो सन्दक का ताला तोड़ना पढ़ा । 

'चाची शुद्ध देखकर बहुत ऋललाई 

मेरी शादी हुई । म अपनी शद्दो सें बडा ख़ुश था। सण्डप छाने के लिए 
बास मेने ख़द काटा था। 


विदाह 


'मपरा विदाह बस्ती जिले के मेहद्रावल तहसील में रामापुर गोव में ठीक 
हुप्रा । वे भी अ्रयने छर के ज़मींदार थे । कुछ पूरव का रीति-रिवाज ऐसा है कि 
जग्म मुभे घर में लोगों ने चुलाया, तव सकदों स्लिप्रें। घर में थीं। हँसी-मज़ाक़ 
वा बाज़ार गर्म था। पुरुष के नाते तो मे ही एक था। मुझे हँसी-मज़ाक 
अच्छा सी लगता था। सब सुरूपे हसो-मज़ाक करती थीं, मे अ्रकेला उनसे 
परेशान था। खर दिसी तरह उनसे डबरा । फिर मेरी खी की विदाई का समय 
घ्राया। कई रोज का अरखा हो गया था। ऊेंटयाडी से आना पडा। जब 
एम ऊंटयाटी से उतरे, मेरी सत्रीने मेरा हथ पकड़कर चलना शुरू किया। 
ने एसके लिए तयार न था। सुझे भिकक मालूस हो रही थी। उमर में वह 


शुभसे जपादा थी। जब मेने उनकी सूरत देखी तो भरा खून सूस गया ४ 
म--रीव हो द। तुम नी सीधी गरीद को पावर अपने को 


च्छ 
लगाते (१)! 


नर जो, देशी झुक पद ने थी। जे। ज्िपनी ही दर रहता है, उसे 
उतना ए। इण्ण्ने दे लिए दिल से कतृब्ल होता ह | 

से पश्ती--हसवे झाले तो णह हुए कि ओर पुस्पों से तेज़ रहती 
४ । यह ते घटी रही भर को भरे चाह सदार | दहे से बना, छोटे को 
“हाशा शा तावोीए आरती दाल स्टी । 


५ 


मचद धर में 
[ १० ] 

अजी, तुम्हारे साथ पहले से मेरी शादी हुई होती तो मेरा जोबन इससे 
आगे होता ।? 

में---जब तक इन्सान अंधेरी रात न देखे तब तक रोशनी की वक्त उसे 
केसे मालूम हो ! तुम अपनी चाची के साथ मेरी भी मिद्दी पलीट कर देते ! 
फिर तुम्हीं ने कौन-सी मठद भेरी की । झुमे खुद इस घर में स्थान बनाना 
पडा । अपने लिए नहीं, वल्कि आपके लिए भी । अगर आप मेरी बीवी होते 
तो में बताती कि ख्रियो के साथ केसे रहना चाहिए। 

'श्रच्छा, तुम यह समझती हो कि में रहना नहीं जानता था १ 

धुरुष का काम यह है कि उसे व्याह कर लाये तो उसका मालिक बने !? 

वे हँसकर बोले---अव तो मेने आपको भालिक बना ठिया ।' 


मुझे मालिक वना दिया | एक की मिद्दी पलीढ कर दी। जिसकी कुरेदन 
सुझे हमेशा होती हैं। जिसे में बुरा समरूती हैँ, वह हमारे ही यहाँ हो भर 
हमारे द्वाथों हो । मे स्वय तकलीफ सहने को तेयार हूँ , परन्तु सत्री जाति की 
तकलीफ मे नहीं देख सकती । उसी का आयश्रित्त शायद मुझे भी करना 
पढेगा , हालांकि में वेयुनाह हूँ । मेरे पिता को मालूम होता तो आपके साथ 
मेरी शादी हर्गिज्ञ न करते । 
“वह वदसूरत तो थीं ही | उसके साथ-साथ ज़बान को भी सीठी न थी । 
इन्सान को और भी दूर कर देता है । 
मे--द्याप ढावे के साथ कह सकते है कि आपका अपना चरित्र 
च्छु था ?--ख़ामोश ! जब आदमी खुद वसा न हो तो दूसरे से आशा 


व्यर्थ है । 
च्य घर ड़ आर हल पक जा रह 
मैने उनको उनके घर पहुँचा दिया ओर ख़ुद अपने यह। रह गया । मेरी 





क्या उयादती ?! 
मे--आप पुरुष थे, आप मुझे व्याह लाये, वे तो घर में बैटी ह। यह 


क्या खियों के साथ अन्याय नहीं है ? मे भी बदसूरत होती, तो आप मुझे भी 
छोद ठेते। अगर मेरा बस होता तो मे सब जगह दिदोरा पिटवाती 


प्रेमचद्‌ - घर से 


[ ११ ] 








कि कोई भी तुम्होरं साथ शादी न करे। 

'इसी लिए ठो तुम्हें मालूम न हुआ । पहले क्रिस्सा भी त्तो सुनो। 
पीछे गरम होना । मेरी बारात आई। मेरे पिता को सालूम हुआ कि सेरी 
बीवी बहुत बदसूरत है। वेहयाई की हरकत उन्होंने बाहर ही देख ली। 
यह मेरी शादी चाची के पिता ने ठीक की धी। पिताजी चाची से बोले--. 
लालाजी ने मेरे लटके को कुऐं में ढकेल दिया | श्रफसोस । मेरा गुलाब-सा 
लड़का और उसकी यह खली | मे तो उसकी दूसरी शादी करूँगा। चाची ने 
कहा--देखा जायगा । 

'जब भरी चाची जमनिया जाने लगी तो मेरी बीवी को भी साथ लेती 
गई । छु महीने भी बहा पिवाजी न रहने पाये कि उनका तबादला लखनऊ हो 
गया। मे तो नवे में पढता था। पिताजी लखनऊ जाते समय सबको मदवोँ 
पटैचा गये। मे तो पहले ही से वही था। ञब यह सब बला मेरे सिर पडी | 
घ्याची मेरी पत्नी पर शासन करती थी । उसकी शिकायत भी चाची एकास्त में 
मसुभले किया करती थीं। वह भी अपनी किस्मत को रोती थी। बीच में भेरी 
आाफत धी। अगर बीच मे चाची न होतीं तो शायद मेरी उनकी ज़िन्दगी एक 
साथ दीत भी जाती ।! 

में दोली--हसका मतलब यह है कि आप बिल्कुल भोंद थे । 

बह तो दिया कि सचमुच में भोद्‌ था। मे किसी के ऊपर शासन न 
बर सकता था 

'तभी न उसका जीवन मिट्टी में मिला दिया। खेद !! 


घपने पिता के मरने के दाद का अपना जीवन झद उन्होंने लिखा है। 
एसवे स्राथ डसे भी में यहों देती हैं । 


घउनारगढ़ 


के हपप ७ बिक ् 
०क जे वे दिनो से चुनारगट से घर धाया था। और मेरे साथ विज्ञय- 
घष्टाहर की थे जो मेसे शन माता दे नाई थे। उनके पिता जीवित तो थे 


प्रमचंद घर में 
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मगर उन्होंने अपने लडके को भी मेरे सिर पर रख दिया। मे वहाँ पोंच 
रुपए का व्यूगन भी करता था। खाने-वाने का इन्तज़ास विजयब्रहाडुर ही 
करते थे । पेसे जो मिलते थे, चह तो पहले ही ख़र्च हो जाते थे । फिर 
डघार पर चलता था | मेवा अगर एक स्पए का श्ाता तो चार-छु रोज़ ही में 
ख़तम हो जाता । फिर उधार पर चलता | रोटियों उघार पर चलती थी। 
वोदिंग-हाउस का बनिया था, उसी से लेता था | एक बार की बात है, मे धर 
आया, चार-पाच दिन घर रहा । जिस रोज़ मुमे जाना था,चाचत्री से स्पण माँगे । 
चोलौं--स्पए खर्च हो गये | गोच में किससे डघार लेता ? गाडी के बहुत 
पहले में श्रोर विजयबहादुर चल दिये । मेने अ्रपना गर्म कोट शहर में दो 
स्पएु में चेंचा, जो कि एक साल पहले मेने बडी मुश्किलो से बनवाया था। 
जाड़ों के दिन थे । गम कोट था। सूती पहनकर उसे बे जतन से रखा 
था | तब में चुनारगढ विज्ञयवहादुर के साथ पहुँचा। 


इलाहाबाद 
“जब में इलाहाबाद गया तो मुझे दस स्पग्ने मिलते थे, दस रपये से सात 
मपये घर भेजता था। पाच रपये का व्यूशन करके आठ रुपय्रे में श्रपना गुजर 
करता था। सुबह उठकर हाथ-सुँह धोकर रोटी पाता, रोदियाँ सेकर स्कूल 
७ । उन्हीं दिनों मेने कृष्णा नाम का एक छोटा-सा उपन्यास लिखा था कौर 
“६० , प्रेस में छुपवाया था। ये दो साल के दिन उधास्माते में बीते । 
सन १९०४ में में पास हुआ । छट्टियों के दिन थे, मे घर आया था। उन्हां 
दिनों मुझमें और मेरी बीवी में कगढा हों गया था और इसक साथ-साथ 
चाची ने काफ़ी शिकायत भी उनकी की थी। मोंब में आकर मेने उनको 
टॉटा | वे भी मललाई मुझ पर। मेने कहा--तुम अपने घर जाओ, इससे 
कहीं वेटतर होगा । मेने विज्यवहाडुर से कहा टनकों पहुँचा आश्रो। मेरा 
कहना था कि वे उन्हें पहुंचा श्राये। उसी के एक साल पहल मरा चाची 
अपने मायके गई हुई थीं। मेरी बीवी थी, में था। घर सें मेरी चची और 


प्रेमचंद घर से 


[ १३ ] 








चच्चेरी भाभी थीं । ज़ैर, उन दिनो उनके पैर सें ठकलीफ़ थी। कभी-कभी वे 
भूत-प्रेत की तरह आव-बाव बकती थीं। एक परिडत झओोमाई का काम करते 
थे, बच का भी काम करते थे। मेरी चाची ने कहा--उन्हें बुला लाओ। 
क उन्हें बुला लाया। पसिटतजी आये ओर ओमो की तरह कुछ उन्होने 
झलाप-बलाय किया। मे भी दोपहर तक चेटा-बठा उन्हीं के साथ हचन 
फ़ैरता रहा । पर से मालिश करने को तेल बताया। भने उन्ही से तेल 
बनवाया। उनके परो की सालिश करने के लिए. नाहइन ठीक की । जब वे 
प्रस्छी हुई तो सुझसे वहन को घुलाने को कहा । सेने यह भ्री किया। इस 
पर जब चाची घर आई तो रुपयो का हिसाव उन्होने पूछा । मेने बतस दिया 
दि रपएग इस-इस तरह खर्च हो गये। हिसाव दे दिया। उस समय चाची 
दो निगाह से भेने ये दो बडी बुराइयों की। तभी से उनसे और भामी में 
पटरता न थी। भरी बहन को भी इन्होंने काफी तकलीफ ठी। भझंगडा पाये 
ट्विन झ॒ुश्ा करता था । 

“बहन को सने बिहा कर दिया । वह अपने घर गई । हो, उनकी यह एृबाहिश 
रण दि मे उन्हें हमेशा साथ रखेूं। सगर मे वया करता, सेरी परिस्थिति ही और 
थी। उसके बाद मे झानपुर से तीस रुपए पर मास्टर होकर घर घझाया | 

“दिसम्बर से म चचरे भाई तथा विजयवहादुर को लेकर कानपुर आया। 
६०) रपणु वा ट्यूशन »ो कर लिया। वहीं सन्‌ ६९५०० से मेरी शार्दी हुई 7” 


शिवरानी ददी 


सरी परी शादी ग्यारतदे साल में हुई थी। वह शादी कब हुई हसकी 
शभा रायर नए। वर से विधवा हुई, इसकी नी मुझे खबर नहीं । वह 
५े तीन-हार सरने दाद शी भे विधवा हुई। श्सलिए झुझे विधवा कहना 
शेर साप धण्याय ऐगा। इफेंकि जो दात से जानती ही नहों वह, भेरे साथे 
गाणरद हत। 

रप्प्प बाग्झ 


नाज 


ह ल्‍- 
ना आआण्यान * 
4 चब 


+आक ् के हज 
अरा न था। जला फतह पफूर, साजा सलीसपर 
4 


बा 
न 
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डाकख़ाना कनवार। मेरे पिता मुर्के इस हालत में देखकर ख़श न थे। ने 
अपने को मिटाकर मुझे सुखी देखना चाहते थे। पहले तो उन्होंने पणिहतों से 
सलाह ली। उसके वाद उन्होंने इश्विहार निकलवाया। इच्तिहार आपने 
भी पढ़ा । उसके बाठ कई जगह लडके ते हुए। मगर मेरे पिता को लडके 
पसन्द न आ्राते। उसी समय आपने उन्हें ख़त भेजा--मभे शादी करना 
चाहता हूँ । मैंने यहों तक पढा हैं और मेरी इतनी आमदनी है । मेरे पिता ने 
लिखा--आप फतेहपुर आरइप। में वहाँ मिलूं गा बावृजी फतेहपुर गये | श्राप 
मेरे पिता को पसन्द अआये। उन्होंने आपको बरन्छा ओर किराये के रप् 
डिये ७सुर्के यह भी नहीं मालूम कि मेरी शादी कहाँ हो रही है। मेरी शादी में 
आपकी चाची वगेरह किसी की राय नहीं थी। मगर यह आपकी दिलेरी थी। 
आप समाज का बनन्‍्धन तोटना चाहते थे। यहाँ तक कि आप अपने घरवालों 
को भी |ख़बर नहीं दी | मेरी शादी हुई | शादी में ही से घर आयी और चौदह 
गेज़ रही | मेरी तवियत लगती न थी । क्योंकि मेरी मा मर चुकी थीं। एक मेरा 
भाई पाँच बरस का था । उसको मे उसी तरह स्नेह्र करती थी, जैसे माँ 
अपने बच्चे को करती है । मेर जब चौदद्द साल पूरे हुए थे, तब ही मो मर चुका 
थीं। मेरा भाई तब तीन चर्ष का था। उसी समय से मु अपनी ज़िम्मे- 
दारियों का ज्ञान हुआ | तब से मैं आ्राज तक अपनी ज़िम्मेदारी निभा रही हूँ । 
« को क्‍या होगा, इसे भविष्य जाने । में नहीं जानती | * 
फागुन में मेरी शादी हुई, चत्र में. आप सब डिप्टीइसपेक्टर हो गये । 
नसहीने भर यहाँ रहती थी तो १० महीने अपने घर। मुमे यहा 
वछ नहीं मालूम होता था, क्योंकि रोज़ाना कगडा होता रहता था । 








कानपुर का जीवन 

आप सुबह चार बजे उठते थे। हुका पीकर पाखाना जाते, हाथ-मुँह 
घोते । औ्ौर जो मिल जाता, उसी का नाश्ता करते | चुम्ती के साथ बैठकर 
लिखते । क्लम मज़दूरा के फाव्ट की तरह तेतरी से चलती थी। उसके 


प्रमचट धर में 


। 


बाद पाख़ाना जाना । फिर खाना खाना। दौरे पर भी साहित्य का काम 
उन्होने नहीं छोडा | जब सुआइना करना होता, तो उस काम को मुदर्रिसो के 
हाथ ठेते। थे कहते--'क्या करूँ, सम जो सुआइना करता हूँ तो मुद्रिस लोग 
लडको के सामने पर्चा छोढ पाते हैं। इस वास्ते उस काम को में उन्हीं पर 
छोड देता हैं । कम से कम जिससे यह तकलीफ उन्हें न उठानी पडे। वे बेचारे 
ख़श भी रहते | भ्रच्छा मुआआाइना हो जाने पर उनकी तरक्षियाँ भी होती हैं । 
बोली---ठो अआपको रखने की ज़रूरत गवनंमेर्ट को क्‍या थी ९ 

अपना काम करना उसका काम है। मेरा काम करना अपना । कक्‍याये 
बढे-बे पअ्रफ़सर देवता छी  !? 

'कुछ हो, श्रपना सब काम अपने को करना चाहिए ।! 

'करता तो हूँ, कष्टों छोड देता हूँ। अगर मेरे काम से कुछ फायदा हो तो 
बया हानि १ सब दुनिया की बातें इसी तरह चलती रहती है ।? 

आपको अपने श्रफ़ुसरों की सष्टानुभृति तो नहीं मिली। हाँ मातहतों के 
साथ आपने भाईचारा हमेशा किया । क्योंकि अफसरी करना आपको 
पसन्द न था। 

'इनका कहना था कि श्फ़सर बनकर इन्सान इन्सान नहीं रह जाता। 
इंखर सुझे इससे एसेशा दर रखे । वह जिस हालत में रहते, हमेशा ग्वश 
रात थ। उनको दुनियाबी चीज़ो के पीछे रज न था। हाँसा का प्रेम उनमें 
पहुत था। उन्हीं को उनकी ओखें हमेशा हे दा भी करती। जिसको अपनी 
मादो प्यार न करते हुए वे देखते थे, उस पर उन्हें क्रोध थ्ाताथा। 
जो लझरवा धअपनी मो को प्यार न करता था 
थ वि यया बा जाय | 





, डसे थे इतना हटयहीन ससम्भते 


एवं दिन सेने का--चआपने ध्यपनी दहन को पहठ्ह साल वाद क्‍यों 
छुल्पया १ प्रपी प्यार वी निणानी € १ छो, मा के लिए शाप झतलदत्ता रो 
लीजिए । भा वो सो भेन्ते नहीं देखा है। 


9-5 


सन एसदा बारण नी सुसना | ठक्ता एसा वहता हो! टूरथा छारणा 


प्रमाचद घर में 
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यह था कि मेरी चाची के भाई से डनका मगडा द्वोता था। उनके घर था 
रहने के लिए। आप हटतीं तो कहाँ जाती १ अगर मे उनको अपने साथ रखता 
तो वे कहतीं, तुमने एक औरत, ओर एक चच्चे को भरी निकाल दिया।' 

“यह सब कहने की बाते है। अब आपको वह ख़॒ुशासद नही कर रही है। 

'नहीं जी, में अपना कतब्य समझता हैं । 

भुमसे उनसे कोई आठ साल तक नहा पटी। क्योकि उनके घर में बस- 
चज़ बहत था। मे बमचख़ की झादी न थी। वे चाहते थे कि भे अपने लिए 
ख़द स्थान तयार करू । उनकी बीवी के नाते मे घर की मालकिन बनकर 
चैट । और में चाहती थी |कि में क्यो यह ऋमद बरदाश्त फू , से भी 
दुनिया को देखना चाहती हूँ । क्योंकि मे अ्रपनो सास से सुन चुकी थी कि वे 
कैसा वर्त्ताव मेरी सौत से कर रही था | फिर भो यह उुछ नहीं बोलते थे | मुम- 
किन हैं कि यह कल मेरे काम पर मुझसे भी नाराज हो। झुझे ज़्या गरज 
पडी थी कि में शासन करती | से भी अपने मायके से आनन्द से रहती थी। 
एक ढफं मेरे पिता का ख़त आया। उन्होंने मुे बुलाया था। उसका जवाप 
आपने दिया कि मे नहीं विदा करू गा। यह इन्कार करना मुझे पहले ही 
मालुम हो गया था। मे इस पर मलाई । आप कमरे में शाये। में उठकर 
चाहर निकलना चाहती थी। आप बोले---ऊहा जा रही हो १ 

अभवाहरज़ा रहो ह। 

जाओगी कहां आखिरकार १ 

अच्छा में नहा जाऊंगी। आपही से जाटए ।॥! 

अरे में कहों चला जाऊ ? 

तुमको जाने का टिकाना नही तो में नो ज्ञा रही हैं । 

“नहीं तुमको घृप में नहा जाना है । 





क्र 


मुझे दो चपत लगाये और बाहर चले गये। फिर उप 
गस्से में बढ़ी थो। नये यहत आ,टिस्ते से बोले--टेस 


प्रमचद घर में 
हर [ $७ ]] 


तरह क्यो मलाई हो ।' 

'मे फरलाऊँ क्‍यों १' 

'कैसे कहें कि तुम कललाई नहीं हो ? न किसी से बोलना, न किसी से 
कुछ कहना-सुनना । 

फेरे ख़ासोश बैठने से किसी का क्‍या विगडढता है ? सज़ा ही देने के 
कारण तो आपने मुझे! अपने घर जाने नहीं दिया। कैदी केसे सुखी रह 
सकता है १ 

'यह तुम्हारी बडी भूल है। मेने तुम्हें तकलीफ़ देने की नीयत से नहों, 
बल्कि मे जाने देना नहीं चाहता । तुमको तकलीफ देने सें मुझे कुछ मिलेगा ९ 
मे सच कहता हूँ, तुम घर चली जाती हो तो मुझे अ्रच्छा नहीं मालुम होता । 

भें बोली--तो मुझे तो यहां अच्छा नहीं मालूम होता। 

'में चाहता हैँ कि तुम अपने घर से आराम से रहो । यह घर तुम्हारा क्यो 
न बने:९ 

'मुझे क्या गरज़ पछी है कि दूसरे के घर में घरवाली वन ?' 

'सच कहता हे, तुम्हारा घर यही है। केसे समभाऊँ ९ 

'थप्पद सारकर समभाइए ।' मेने कहा । 

मैने थप्पठ नही भारे थे। 

या अभी और मारने की ख्वाहिश है !' मने कहा । 

'सच कहता हैं, तुम्हें भ क्‍या कहें ? घर से निकाल देती हो, कहो जाएऊें ? 

तुमको कद करने में सज़ा शाता ह। भेने कहा । 

'सच कहता ऐ, नुम्हें केद करने के लिए मे नहीं रोक रखता | में चाहता 
ऐ वि तुम एस घर की सालदिन बनकर झुझ पर भी शासन दरो 

न एसा दननेवाल्ोो जीव नहीं । मेने कहा | 

पद से क्या दह खकता है 

पपऐो, तो मे भी मज़दर है। भेने कहा। 





एन्टी लिन सेर गिलाफ़ उनको चाही ने उनसे कई 
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वे मुझसे नाराज़ थे। सोचते थे, ये मुझे मनायें, तो मं अपने दिल की बाते 
बतलाऊ्ें। 

मगर में ऐसी उद्दढ थी कि झुमे इसका कोई गम 'न था। कई रोज़ के 
बाद ख़ुद मेरे पास आये और बोले--म्ुमे तुम ऐसा क्यो कहती थी। 

मैंने कुछ भी नही कहा ।' मेने कहा। 

“नहीं तुमने कहा होगा, तभी तो चाची कहती थी |! 

मैं--अगर आपको मेरी बातों का विश्वास हो तो यक्नीन रखिए, मेने नहीं 
कहा | श्रगर आझापको विश्वास न हो तो मे क्या करूँ १ 

उनको विश्वास हो गया कि मैंने नहीं कहा। बोले--देगो, यह चाची 
की बडी ख़राव आदत है | इसी तरह पहले भी चह कहा करती थी। श्र यह 
इसी तरह बहुत बातें कहा करती है। गालिवन तुमसे भी मेरे खिलाफ कहती 
होंगी । तभी मे देखता हूँ, हमेशा तुम्हारे क्रोध का पारा चढा ही रहता हैं । 

अगर मेरा पारा चढ़ जाग्र तो क्या ? श्रापका पारा क्यो चटठ गया, आप 
तो सममभदार हैं ।' मेंने कहा । 

'में तुमसे कहता हूँ, पर्दा क्यो नहीं छोडती १ कोई लौण्डे की बीबी नहीं 
हो । मे दस साल तक काफी पर्दा कर चुका । फिर मेरी मा-भाभी भी नहीं है । 
दस वर्ष के वाद चाची का लिहाज़ करने की कोई ज़रूरत नहीं |? 

मुझसे वेहयाई नहीं होती ।' भने कहा । 

अगर तुमसे वेहयाई नहीं होती तो रोज़ाना एक न एक पसाग्ये उठा 
करेंगे ।' 

श्राप भला तो जग भला | जब झ्ाप लौणडे नहीं तो इस तरह की बाते 
सुनते ही क्‍यों है ? फिर सुनते है तो उस पर ध्यान क्यों देते है ? श्रगर श्राप 
ध्यान देते है, तो में मजबूर हूँ | इन्सान अपने को तो बना ही नही पाता, दसरे 
को कहाँ तक बनायेगा ।' मेने कहा । 

तुम कुछ न करो। मेर मत्थे तो सब जाता है ।' 

“आपकी पालो हुई बला भी तो है। पहले ही से आप ठीक रहते तो 
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ऐसी हालत क्यो होती 
व क्‍या कहें, मेरी क्रिस्सत ही ऐसी है।' 
"हो साहब, जो जैसा करता है, वेसा ही भोगता है ।' मैंने कहा । 
'सच कहता हैँ, ठ्म बढी निठुर हो । तुमको भी मेरे ऊपर दया 
नहीं आती ।' 
अरे भाई, दया आने की कोई बात हो तो में सुने ।' मेंने कहा । 
लजो कहता हैं उसे सुनो | सुनना यही है कि तुम पढें को छोडो !' 
मे बोली--तुम्हारी जो बला है, चह अपने सिर लू । 
'तो घर कैसे चलेगा । मेरी समझ में नहीं आता ।? 
जैसा चल रहा ए, बहुत ठीक है। मे इस वला को नहीं पालना 
प्याएती । पिर आपको तो काफी प्यार करती हैं, मेरी बात छोडिए । म भी 
जिस एालत सें है, उस शालत में रह लू गो । में भी सस्त जीव हूँ ।" सने कहा । 
हऐ इसी में मस्त रहती हो कि '्यानन्द से जाकर बेठती हो । जिसको तुम 
प्यार समझती शो, बह प्यार नहीं है। अपनी मा का प्रेस नि स्वार्थ होता है । 
जय चही मुझे नसीय नही हुआ तो मे उसके पीछे कहो तक पर्दे, ! 
यश शब्द काते-फत्ते उनकी ओऔखे सजल हो आई” । उस रोज़ से 
उन पर दया आने लगी। उसी दिन से मे उनमें मिलना चाहने 


लगी । जए ये उसने लगे तो सुझसे बोले---सच मानो, मने अपने को तुम्हें 
सेप दिया। 





गभ 


तव से से यात्नई उन पर शासन करने लगी। तभी से में उनके घर 
यो प्पपना पर अं समभाने लगी। 


हु 


8 


दा खसय एश्ग कार तांगा दरदाक्ष पर लाया तो उनकी चाची म्घहइलादर 


प्रमचद घर में 
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वोलीं---ज़बरदार, अ्रगर उनको भेजा ! अपने तो जा रहे है महोबा, उन्हें भेज 
दे रहे है अपने घर । 

“उनको जाने क्यो नही ठेदी १? 

“डनको घर पहुँचाओगे तो ठीक न होगा । तोंगा वापस करो । 

मे बोली--में रहेंगी ही नहीं यहां। 

पे क्‍या करूँ, बोलो ९! 

भै---मैं यह नहीं सुनना चाहती। 

आप मेरे सामने हँसते हुए बोले---उनको मना लेना कठिन है, तुम्हें 
नहीं | तुम एक हफ़्ता यहाँ रहो | वाद में तुम्हें महोब्रा ले चलूँगा। तुमको 
अगर पहुँचा आये;तो चुढ़िया मुझे ज़िदा न छोडेगी। 

खैर में राज़ी हो गई। वे चले गये । वहाँ जाकर चार्ज लिया। वहां से 
ग्यारहवें दिन आप आये । ज़ब वहाँ चलने के लिए तैयार हुए तो चाची 
बोलीं--में नहीं जाऊँगी। क्योकि उनके दोनों भाई कानपुर में ही हमारें 
साथ थे और बढे भाई वहीं २९) माहवार पर नौकर भी हो गये थे। 
उन्ही के पास वह रहना चाहती थीं । 

वे बोले--चाहे तुम जाशो या न जाओ । म इन्हें लेकर जाऊँगा। 

पाची--हाँ, तुम उनको ले जाओ । 

इसके बाद बडे भाई ने कहा कि तुम उनके साथ जाओ। नहीं 
जाओगी तो हमेशा पदुताओगी । नवाब पहले के नहीं हैं कि पाछे 
पढ़े रहेंगे । 

चाची भी राज़ी हो गई । वह भी महोबा गई । तीन महीने के बाद 
फिर उनकी चाची अपने लठके के साथ कानपुर लौट आई । 

महोबा का जीवन था--सुबह उठना, कुछ खा-पीकर साहित्य की सेवा 
करना । हाँ, वहाँ मैंने उन्हें उनके साहव को प्यार करते पाया । मातहतों को वे 
मित्र बनाना चाहते थे। भातहतों में न्षो बढ़ा होता था, उसकी इज्जत ब॒ज॒र्ग 
घी तरट करते थे। वहीं मेरे दो लद॒कियोंँ पदा हुई । कमला वहीं पदा हुई ! 








प्रमाचद घर में 
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मैं अकेली महोबे में दस महीने रही। उन दिनों वे दौरा करने जाते 
तो ढेढ़ डो-महीने में आते थे। 
उनकी इच्छा होती थी कि में भी दौरे पर चलूँ । में अकेली महोबे में रहती 
थी, यह उन्हें पसन्द न था। सगर यह दौरे का जीवन मुझ्ते बिलकुल पसन्द 
न था। इसलिए में महोवे में*ही रहती। 
महोवे में बेगार में दध, घी, बर्तन सब मिलते थे , सगर खाने का सामान 
थे अपने पास से मैंगाते थे । दध तो हतना मिलता था कि नौकर लोग खोबा 
बनाकर खाते थे। पहले ठो वेगार लेने से उन्होंने इन्कार किया । तब वहाँ 
के रईसो ने कहा कि यह नियम है । झ्राप यह नियस हटा देंगे तो यह कभी 
किसी को चेगार आदि देंगे ही नहीं। तब इस पर उन्होंने कहा कि मे तो 
नहीं खाऊंगा, मेरे नौकर खायेगे । 
डन लोगों ने कट्टा--आप न खाये, आपके नौकर ही सही । 
चष्टो की एक प्रथा यए है कि किसी भी अफ़सर के साथे सें तिलक लगा- 
कर वष्ठ रपया देते है। उनसे आप दष्ठी-अक्षत तक तो लगवा लेते थे । बस 
पान उठाकर सुंष्ट में टाला, गले मिले। रपए के लिए आप कहते थे--मुझे 
माफ़ पीजिए। 
उसने ध्यगर बष्टा कि यहां का नियम हैं, तो वे ही मीठे शब्दों में कहते 
थ--नशों साधब, यह मेरा सिद्धान्त नहीं हैं, इसके लिए आप मुफे छ्षमा करें । 
घपरासखी घंगरह को जो मिलता था, सो उसे दे मना नहीं करते थे | दौरे 
पर घे घोश् पर जाते थे। जाएं के दिन से खद आप फम्बल ओदते थे, छोडे 
यो हशाला झोटाते थे। मपतो उन्हें देखती थी कि बे प्राणिमात्र के भ्रम में 
एमेणा छगे राते थे । सीधा तो मेने उन्हें एक ही पाया। क्योंकि मे ज़रूरत 
से ज़््याए गसमेवदर थी। मगर नहीं, सेरा भी गसस्‍्सा वे काफर-सा उठा दिया 
ते ध। घर में वे होवा बी तरह नहीं रहते थे। शाम का वक्त वे हमेशा गप- 
शप ले दत ५। छंथर षास के थे कही नहों जाते थे । एक दफ्ले का किस्सा 
ए-धाल्दि था भातना था। तभी छेल्माटी रसनी थी ॥ पास सें रपण न थे। 


प्रमचद धर से 
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भुमसे वोले--वैलगाड़ी लेना है , मगर रुपए नही है। बलगाओी ले लेता तो 
कम से कम २०) रुपए डसका भत्ता मिलता । 

सुझे भी ख़बर नहीं थी कि मेरे सन्दृक से रुपए है। क्योकि जो रुपए 
आते थे, उन्हें म्‌ सन्‍्दूक के खाने में डाल देती थी । फिर उसे ठेखने की मुझे 
फिकर नहीं होती थी । इत्तफाक से उसी समर्य उन्होने मुमसे रुपए माँगे। 
नोकर को देना था। जब मेने सनन्‍्वुक्त खोलकर देखा तो उसमें मुमेः ज़्यादा 
रुपए दिखलाई पडे। मेने हाथ डालकर खाने में से सब रुपए निकाले । 
नोट और रुपए मिलाकर डेढ सो थे। मे ख़्ब खुश होकर आई झौर बोली--- 
में आपको ढेठ सौ रुपए दे सकती हूँ । तब आप हँसकर बोले--वाह, तुम्हारे 
सन्‍्दक़ में डेढ़ सौ पडे है, तुम्हें ख़बर भी नहीं। 

मे बोली---क्या मे गरीव की बहुरी की तरह उसे हमेशा देखा करती 
हैँ १ पढ़े रहेंगे तो सन्दुक़ में रहेंगे। ख़र्च होने पर केसे पायेगे। 

तब अआप बोले---चलो बेडा पार हुआ । इसमे गाडी और वल सब 
आ जायेंगे। 

दिन भर में दूसरे रोज़ गाडी और वल दोनो आरा गये। मुझसे बोले-- 
एक बात तुम मेरी समान जाओ। कल चलो, चरणयारी में मेला है, 
देख आये । 

भेने कदहा--चलिए । 

हम सब मिलाकर दस शआरादमी चले। हम सब बेलगाडी से गये, खुद 

* > से गये। - 

वहा जाकर खंेसा लगवाया | राजा साहब के ग्रादमियों को मालूम हा 

कि डिप्टी साहब झआये £, तो रसद उनके यहा से आई । खेर, शाम को गाना 
बना | चपरासी महराज़ था, उसने खाना बनाया । सब लोगों के सता चुकने 

पर मेला देखने की टहरी। में ओर मरी सरबी तो ज़नाने भाग से गये, श्राप 
लोग मरने में गये | सरक्स वहा बहत श्रच्छा होता था। मगर मे तो दोन्‍दाद 
ध्टे में छा घयरा गई। में अपनी रूसी को लेकर टेरे पर चली श्राई। श्राप 
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5 5 मल पट कि नकल सम 


लोंटे कोई डेढ बजे । में, सेरी सखी खेमे के अन्दर थी | भाप सब लोग बाहर । 
आकर मुझसे बोले--क्या तुमने कुछ देखा नहीं १ पहले ही चली आई । 

हो, मे चली शआ्रायी | मेरी तबियत नहीं लगी । गुनाह बेलज्जत, इतनी दूर 
थाई ओर तमाशा भी नहीं देखा ॥! 

इसरे रोज्ञ हम लोग घर चले आये । फिर सं सात साल वहां रही । बहुत 
बार मेला देखने की बात आई, मगर में जाने को राजी न हुईं | वे खुद गये । 
कभी कभी घूमने की मेरी इच्छा होती तो में कहती कि जगल में चलना चाहिए । 
झ्राप सह्प तयार हो जाते । हम दोनो जगल के शुरुआत ही में गाडी छोडकर 
भीतर चल जाते । दिन भर वहीं भाढियों में पानी पीते, फल 
गाते, समय व्यतीत करते। पहाडो पर चढकर पहाड की भी सेर करते । 
शाम तक सहशोया बापस शझाते । जिनको में प्यार करती, उनको वे ज़रूर प्यार 
परते । महोबा से जिस मुहल्ले से में थी, वह कायस्थो का मुहर्ला था। 
पे लोग भी तीज-त्योहार को आते थे। आप भी सबके साथ आाईचारे का 
च्यवष्टार करते थे। मे ख़द कभी किसी के घर नहीं गई। मगर उनको ख््रियों 
एमेशा एसमार यहां आती रहती थीं। 

मष्व में खियो अपने बारात के बिदा होने के बाद रात को हर एक के 
पर में बजाती-गाती जाता ए, और एक हाथ से आरती का थाल लिये रहती हैं, 
दूसरे एाथ से बेलन लिये रहती ८ । जो पुरप घर में रहता है, वारात में नहीं 
जाता, उसवो उसी से मारदी ६ । 

एक बार मेरे यह भी वे श्याई । दरवाजे पर आप सोये थे। चपरासी 
च्ादि वो उन्होंने पीटा भी | सगर न सालूस क्यों आपके साथ उन लोगों न 
दया वी। घराप एर के सारे पहले पी कमरे में भाग घाये थे। 


मे मादे से थी तब उनकी चाउ 


जी झोर उनके लटके द्ानपुर अपने 
राए दे पास ए ने उते ाय। ने छदेली 


ती सहोंदे में रछी। जाए ही साथ 
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आप मुझसे बराबर शनुरोध करते कि तुम भी साथ-साथ दौरे पर रहो। सुम्े 
हमेशा तुम्हारी विन्‍्ता लगी रहती है और तुम्हें तकलीफ़ भी तो होती है। 

में केसे रहेगी । 

(इसमें हज क्या है । मे मुआआाइना करने जब जाऊँ, तब भी तुम मेरे 
साथ रहा करो। वहा मेरी रावटी लगीर हती है, तुम उसी में बैठकर 
आराम से पढ़ती रहना । महराज खाना पकाने के लिए साथ रहता ही हैं । 
कौन में ही दिन भर मुआ्आाइना करता रहता हूँ। ज्यादा से उ्यादा घंटे भर । 
शाम को हम लोग पहाड घूमने निकल जायेंगे | 

मैं--कौन हिन्दुस्तानी ग्रपनी वीबी को लेकर दौरे पर घूमता है। एक 
तमाशा-सा होगा। 

पुझे तो तमाशा-सा कुछ नही मालूम होता । मे चाहता हूँ तुम अपने 
दिसाग से पुरानी बातो को निकाल दो, परन्तु तुम पीछे पड गई हो ।” 

मैं--.मुर्के तो मज़ाक-सा मालूम होता है । 

झँग्नेज़ों को देखो । कितने आराम से वे रहते हैं ।! 

झ--यह अँग्रज़ों का मुल्क नहीं है। यह तो हिन्दुस्तान है| 

“'तमी तो परेशान होते हैं। मु्के तो बेहदापन मालूम देता हैं। तुम _ 





निशिन् आर आओ 


'कुछ भी हो, लज्जा मालूम होती हैं। फिर आराम क्या रहेगा १ श्राज 

, केल वहां | क्‍या लाभ ९! 

मैं तो रोज्ञ इसी तरह घृमता हैँ ।' 

व्यापकों तो घूमने ६ के लिए सरकार वेतन देती ह, भत्ता ऊपर से । 
_9 क्या मिलेगा ९? 

पुरहें आराम मिलेगा और क्या १ 

झ-मभे ऐसे आराम से बाज़ आई । 

तब में मज़बूर हैं ।' 


प्रभचद धर में 
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हिल 


उनकी यहन ओर वह 
उनकी चाची और उनकी चहन में नहीं पटती थी। पंद्रह साल |वक 
उनकी बहन चाची के वेसनस्थ के कारण सायके न आ सकीं। सें अक्सर 
उनसे पूछुती कि आप अपनी बहन को क्यो नहीं लाते १ 
“उनको फैसे घुलाऊं । चाची और उनमें विलकुल नहीं पटती 
में बोली---तो कया चाची के हाथ आप बिक गये हैं ? बहन का हक 
चाची से पहले है । 
परन्तु परिस्थिति तो प्रतिकूल है। पिताजी हैं नहीं। बहन अपने घर में 
झाराम से ए“ें। यहो आने पर इनके साथ रंगढा होता है। ये अपने सायके 
नष्टी जा सकतीं। इनके दोनो भाई मेरे सिर पर हैं ।' 
मैं बोली--हसमें आपकी गलती है । 
'तुस्टारा यह प्न्याय हैं । 
|. '“ब्रन्याय कैसा १ जिस श्ररत के. सा-बाप दोनों मर गये हों और उसके 
(ण्कलौता भाई मौजूद हो, लेकिन बह उसे छुलाये तक नहीं। ये अपने दिल में 
' धया सोचती छोगी १ अगर ने मना करती तो भी आपको घुलाना चाहिए था । 
उन्होने फटा--तुम्हेँ नहों मालूम | तुम्हों से रात-दिन कंगटा हुआ करता 
६ । उनके आने पर तुमँ कौन सुख मिलेगा। 
भ थोलो--हूससे अच्छा चला था, आप शादी न करते । 
'भाई, तुममें-डनमें फ़र्क भी तो हैं। तुम तो कुछ क्‍ट्ट भी सकती शो, 
घष्न तो पछु घाए भी नए सकतों। 
'ई एन दलीलो को सुनने वो तेयार नहीं है ।' 
प(ुस खद समझो । सुे अपनी सा-वहन या प्यार नहीं हो सकता ९ 
'पर झाप दृत्यू जो ७। आप ही ने 
६ रव थे लिए घपना-झपना स्थान है | 





| 


उन्हें सिर चढा रखा €ें। नहा तो 


ऐ हुस झने दच्चू छह सकती हो, पर हदयहीन नहीं। मे 


हा 5 ख़द कभी 
सोएटा एूँ हो झुक दर ख शोता है । 


प्रेमचद धर में 


आम 


आ्रापकी चाची ने आपके ही साथ कौन अच्छे सुलूक फ़िये है कि 
डसे लेकर आप रो रहे है | आपकी कमाई को उनके भाई-बहन खा सफते है, 
लेकिन अपने भाई-बहन नहीं खा सकते |” 
7“कऋऋत् बीले-- थह व्यवहार उन ख़्रियो के लिए है, जो प्रात्माभिम्नानिनी 
हो | मगर जिनमें वे बातें न हो, तो क्या उनके साथ मे चुरा बन ज्ञाऊ । 
में बोली--बे सोचती क्‍या होगी १ 
“बहन भी परिस्थिति को समझकर रो लेती होगी । 
भे बोली--इस्वर-कृत दरण्ड आदमी सह लेता है, पर अपने से किया 
हुआ केसे भूले १ 
मा का मरना जैसे मुर्के सलता हैं, बसे उन्हें भी खलता होगा । 
'तो फिर रोना कोन देखता है ।' 
(फिर उपाय ही क्या है, बताओ ९ 
मभे बोली--आरास से बैठे रहिए। 
रे ख़याल में वे यहो से आराम में है| दो-एक बार मने बुलाया था। 
झोर उनकी हालत भी देखी थी ।' ।$ 
से वोली--जहाँ आप-से भोद होगे लोगों की यही हालत होगी। 
मेरे सामने थे एक बार आई थी। बाद में तो व मर ही गढह। जब से 
वे मर गई और उनकी चाची हमसे अ्रलग रहने लगी तो उनकी तीना 
डमिथ को श्राप बरावर अपनी बेटी की तरह प्यार करने लगे। साल में सबफे 
उछा, थे। वे अपनी वहन की कमी उन लडक्यों से पूरा करते। उनके 
बच्चों को गोद में लेकर खिलाते थे, प्यार करते थे। में कभी-कभी कह भी 
देती कि आप अपनी बहन को इस तरह प्यार करते होते लो वे भीसुस 
महसूस उरतीं । 
क्या करता, विवशता भी कोई चीन है। न मेने अपनी मा की सपा 
की, न बहन की । 
यह बहध्ने-स्हले अक्सर उनका गला भर पाता | 
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मरे थाने के पहले से ही आपकी साहित्य-सेवा जारी थी । आपका पहला 
उपन्यास 'क्ृष्णा' प्रयाग से प्रकाशित हो चुका था । मेरी शादी के साल ही आपका 
दूसरा उपन्यास 'प्रेमा' निकला, जिसका नास आगे चलकर 'विभव' हुआ । 
मेरी शादी के एक वर्ष वाद आपका कहानी-सग्रह 'सोज़ेवतनः प्रकाशित 
हुआ । उन्द पर सुक़टसा भी चला | हस लोग सहोवा में थे | वहों भी खुफिया 
पुलिस पहुँची। उसके बाद उनको कलक्टर की शथ्ाज्ञा मिली कि आकर 
मुमभसे मिलो । 

आपको दौर पर आर्डर सिला। रात भर बेलगाद़ी पर चलने के वाट 
आाप 'कुलपष्टाट' पहुंचे। आप उसी दिन घर अआनेवाले थे। जब दूसरे 
रोज़ मेरे पास पहुंचे तो मने पूछा--कल आप कहो रह गये १ 

आपने कष्टा--रहो, बताता हैं, बटी परेशानी में पढ़ गया था। कल 
सारी रात चलता रहा। 

भें बोली--अरे, यात कया है १ 





झाप बोल---सोज़ेवतनो के सिलसिले में सरकार ने मुझे बुलाया था । 

मेने पृद्धा--शाग्विर बात क्‍या थी ९ 

ग्राप बोल--कलेव्टर ने उसी सिलसिले से सुझे बुलाया था। में गया 
तो देररा बलवटर वी सेज़ पर 'सोजवतन' की कॉपी पढो थी। 

मेते पृष्ठा--क््या हुआा तब १ 

"पाप बोले--कलूपग्टर ने पूछा, यह किताब तुम्हारी लिखी है? भेने 
पछा, ए।। उसे पव्वर सने सुनाया भी १ सुनने के बाद वह बोला--'गर 
घी राज़ से तुम न होते तो थाज नुस्होरे दोनों हाथ क्‍्टवा लिये गये 
एत । तुम बशनियों हारा विज्ञोह फेला रहे हो। तुस्हार पास जितनी स्लॉपियो 


(, एगे मर एल नज दो। धाहदा फिर क्‍नो लियने का नाप भी 
सत्णा। 
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मैने कहा कि आप किताबें भेज ठीजिएगा १ 

आप बोले---वाह ! अरे यह कहो कि सम्ते छूटे, मेरा स्थाल था कि कोई 
अढी आफ़त आयेगी । 

मैने कहा--तो फिर लिखना भी अब बन्द ही समर्क । 

आप वोले---लिखूँगा क्यो नहीं ? उपनाम रखना पडेगा। खेर, इस वच्त 
सो बला टली । मगर में सोचता हूँ अ्रमी यह और रंग लायेगा । 

में बोली--नहीं जी, जो कुछु धोना था हो गया। उस सग्मह के कारण 
आप पर ऐसी आफ़त आई | और मेने चह अभी तक पढ़ा नहीं। 

आाप बोले---यह तो हमेशा की बात है | जब सरकार किसी पुस्तक को 
ज़ब्त करती है तो उसके ख़रीदारों की संस्या बढ़ जाती है, महज़ यह देगने 
के लिए कि आमिर उसमें है क्‍या ? 

मेने कहा--आपने कभी सुनाया भी नहीं। में उर्दू जानती नहीं । 

अच्छा अब आयेगी तो मे तुम्हें पढ़कर सुनाऊँगा १ 

में योली---ज़रूर सुनाना। 

शादी के पहले मेरी रचि साहित्य में बिल्कुल नहीं थी। उसके बारे में 
मे कुछ जानती भी नहीं थो। में पढ़ी भी नहों के यरावर थी। श्राज में जिस 
लायक हूँ, वह्द पति के द्वारा ही। 

कानपुर से 'सोजेबतन! का पासंल श्राया। एक कॉपी रख लो। थाक़ी 
मजिस्ट्रेट को वापस कर दी गई । 

उन दिनों मे अक्ली महोवे में रहती थी। वे जब दौरे पर रहते तो मरे 
साथ ही सारा समय काटते और अपनी रचनाएँ सुनाते। अ्रग्नेज़्ी अखबार 
पढ़ते तो उसका घनुवाद मुझे खुनाते। उनको कहानियों को सुनते-सुनते 
मेरी भी रचि साहित्य की ओर हुई। जब वे घर पर होते, तब में कुछ पदने 
के लिए उनसे आग्रह करती । सुबह का समय लिखने के लिए वे नियत 
रखते । दौरे पर भी वे सुबह ही लिखते । बाद को मुआ्राइना करने जाते। इसी 
तरह मुमे उनके साहित्यिक जीवन के साथ सहयोग करने का अवसर मिलता । 


प्रमचद घर में 


[ ३० ] 


मैने वह किताब पढने के लिए सोंगी। आप बोले--सुम्हारी समझ में नहीं 
आयेगी । मे बोली--क्यो नही आयेगी १ मुझे दीजिए तो सही | उसे मे छ 
भहीने तक पढ़ती रही | रामायण की तरह उसका पाठ करती रही। उसऊे 
एक-एक शब्द को मुझे न्यान में चढ़ा लेना था] क्योकि उन्होने कहा था कि यह 
तुम्हारी समर सें नहीं आयेगी | मे उस फ़िताब को ख़तम कर चुकी तो उनके 
हाथ में देते हुण बोली--अच्छा, आप इसके बारे में मुमसे पूछिण। में इसे 
पूरा पढ गई । आप हँसते हुए बोले--श्रच्छा ! 

में बोली--आपको बहुत काम रहते भी तो है। फिर बेकार प्रादमी 
जिस किसी चीज़ के पीछे पडेगा, वही पूरा कर ठेगा। 

मेरी कहानियों का अनुवाद जब शअ्न्य भापाओं सें होता तो आपको बडी 
प्रसन्नता होती | हों, उस समय हम ठोनो को बहुत घुरा लगता, जब दोनों से 
कहानियाँ मोगी जातीं। या जब कभी रात को प्लाट हू ढ़ने के कारण मुमे 
नींद न आ्राती, तब वे कहते---तुमने क्या अपने लिए एक वला मोल ले ली । 
आराम से रहती थी, श्रव फिजूल की एक मरूमट खरीद ली। में कहती-- 
आपने नही वला मोल ले लीं ! में तो कभी-कभी लिसखती है, आ्रापने तो श्रपना 
पेशा बना रखा हैं। 

आ्राप बोलत्ते---तों उसकी नक़ल नुम क्यों करने लगी १ 

में कहती--हमारी इच्छा ! मे भी मजबूर हें। आदमी अपने भावों को 











जि 


० रग्वे १ 

क््म्मित का खेल कभी नहीं जाना जा सकक्‍ता। वात यह है फ्ि वे होते 
ने आज और बात होती । लिखना-पदना तो उनका काम ही था। में यह 
लिग्प नही रही हैं , वल्कि शान्ति पाने का एक बहाना हूं रखा हैं। बीसों 
वर्ष की पुरानी बातें याद करके मेरा दिल बैठ जाता हैं। मेरे वश में ह ही 
क्या १ हाँ, पहली बातों को सोचकर मुझेह नशा-सा हो ज्ञाता है। उस नशे से 
बोई उत्साह नहीं मिलता है, बल्कि एक तटपन ही पढ़ा होती है। श्रव बीती 
चातों को याद करके मन बहला लेती है । 





प्रसचद पर में 








३ [ ३३ ] 
उनकी प्रवृत्ति देखकर यही लगता धा, जैसे वे काम करने के लिए हे) 
पेदा हुए है । 


कभी-फ्भी उन पर सुझे गरसा भी आता था | घर के सारे आदमी उन्हें 
परेशान करते, पर थे ज़रा भी ध्यान न देते। सारी तकलीफ़ो को थे खुशी से 
बर्दाश्त कर लेते । अब मेरी समर में यह बात आती है कि थे कितने महान 
थे। वे घुरो के साथ भी भलाई का च्यवहार करते । यह हिन्दुस्तान की ख़ासी 
विशेषता हूं कि किसी के जीवन-काल में मनुष्य उसे ठीक-टीक नहीं पहचान 
पाता । हाथ से सो जाने पर ही सनुप्य को उसकी कीमत का पता लगता है। 
चअगर म पहले उन्हें समझ गयी होती तो मेरी यह दशा न होती। म पहले 
एन बातो की श्रालोचना न करती । जैसे-जस इन सब बातों को समभती हूँ, 
चस-चघैसे कलेजे पर छुरियां सी चल जाती हैं। वही मे हूँ। सब बातें उस 
तरह से | | समय चष्टी ए। हाथ मलना ही ख़ाली वात़ी रह गया है। 


पसती, १६१४ 


एवं दिन की घटना है कि दरवाज़े पर उनके पहले साले बैठे थे । आप 
उन्ती से बाते कर रहे थे । वे अपनी वहन के बारे सें आपसे वातें कर रहे थे । 
वे हुयी भी थे। एकत्तिफाक से मेरी दो साल की लडकी कमला चकवां दरवाज़े 
पर घली गई । में उसे देखने के लिए दरवाज़े के तरफ गई। मेने देखा 
लाःवी उनवे साले साए्टवब घी गोद से धी। वे बड़े प्यार से उसे चुमकार रहे 
थे। एसी दीच थे २जीदा रवर मे वोले---अगर हमारा सम्बन्ध माईचारे का 
3१ शोता हो हया सेरी घएन इसे प्यार न करती । इस पर झाप खामोश थे। 
पे इए्त-सी दाह श्पनी बटन थे विपय से कहते रहे | मे बटे ध्यान से उनकी 
एदेष्यार से सुनती रत । सेरे भी यदन का खून गरम हो रहा था उस समय | 
एस छाए थे घढे गये | झ्ञाप हूटवी यो लेकर घबल्दर ताये। वही पहला 
रिन था, जए श के शालन रुशा कि ये घनी जिन्दा ए । झुछे तो घोद्धा दिया 


एटा रश वि दे सर गए ६। 


प्रमचंड घर में 
[ ३४ ] 
मैने कहा--कौन साहब थे १ 
झाप बोले--एक महाणय थे । 
/ से बोली--म्ुमे आपसे ऐसी उम्मीद न थी कि आप मृठ बोलेगे । 
स्‍ आप बोले---जिसको इंसान समझे कि जीवित है, वही जीवित हैं, जिसे 

संसमे मर गया, वह सर गया ।! 

मे--मे इसे मानने को तेयार नही हूँ । आप कृपा करके उन्हें ले आइए | 

'मे तो लेने नही जाऊँगा । 

मे--क्यो नहीं जाइएगा ? शादी हुई थी, तमाशा नहीं था । 

फैने नही शादी की थी। मेरे बाप ने शादी की थी।' 

, | मैप ने तो जो अ्रपनी शादी की थी, उसे आप गले बांधे फिर रहे है। 
| की शादी की जिम्मेदारी तो आपके सिर है, अपनी नहीं ? यह जिम्मेदारी 
| का नुक नहा हैं । 
|. 'बाहे हो था न हो। मे लाऊँगा नही । 
|... मैे--क्या बात है १ पुक आदमी का जीवन म्रिद्टी में मिलाने का पश्रापकों 

क्या श्क़्ह १ 
उन्होंने कहा--हक् वगैरह की कोई बात नही | 
म--भला श्राप क्या कहते ह | क्या यही टिन्दू-सस्कार के मानी £ । 
शआ्राज न मालूम वह कम्बग्रत कहो आरा गया कि उसे देखकर दुनिया भर 
की यातें तुम सुनाने लगी ॥! 
में कुछ नरम पटी। सोचा कि कोव से काम नहीं चलेगा । प्यार से 
बोलीं--थआाप उनको लिवा लाइए। उनकी ज़िम्मेदारी मेरे सिर रहेगी। 





तुमसे रूगहा होगा ।' 

मे--जैसे में धर-गृहस्थी के बारे से कुछ सलाह शआापसे नहीं लेती, बसे 
ही उनके बारे में म आपसे कुछ न क्टेंगी। म चाहती हैं कि उन्हें ग्रण रखूँ। 
हम दोने बड़े आराम से रहेंगे। 

तुम लोग तो थाराम से रहोगी, सज़ा मुझे शुगताशओोगी ।' 


प्रेमचद घर में 
[ ३५ ] " 


दिल अमित क कल... आय मर कम मल कम 

भ--ईश्वर कसम । आपसे सच कहती हूँ, जो इस विषय में आपसे कुछ 
मे कहूँ । | 

भाई, तुम अपनी इच्छा के अनुसार जो करना चाहो करो। मे कुछ न 
बोलूँगा ।' 

से गासोश हो गई । 

भेने उन्हें पग्रिय बहन! करके खत लिखा । उन्हें बुलाया था । उसके चौथे 

लेने ञ्क च्यः रा चर 

रोज़ उसका जवाब पाया कि जब वे ख़ुद लेने आयेगे तोभ चलू गी। से 
मुमको देखना तो चाहती हैं, पर उन्हें भेजिएणु लिंदा लाने को | 

मेने उन्हें वटट खत उठाकर दे विया। उन्होंने फहा--नहीं ञआाई तो 
से कया करू १ 

पिर उन्हें म॒ बरावर खत लिखा करती थी। उनका खत केथी में लिखा 
राता था। उसे से उन्हें दे दिया करती थी। 

यहीं घरती में, १९१४ में, प्राइवेट एफ० ए० भी उन्होंने पास किया । 

जब वे प्राइवेट पढ़ रऐेप्थे तो उनके सिरहाने सलाई, लालटेन, किताब 
रखी रएती थी। कभी-कर्भी से चारपाई पर से ही उन्हें झ्राचाज़ दे दिया करती 
थी कि उठिए, ससय हो गया है। ८५ बज तक ध्ाप पढ़ते रहते थे । ५ बजे 
डउय्कर पासाने जाते, हाथ-सुंह धोते ओर तत्काल जो कुछ मिलता, 
नाप्दा बर लेते | यी उनके रोज के काम थे। इसके बाद छु॒ चजते-बजत्ते 
पिर अपने फमरें।मे लेख, कपानियों लिखते|वे। फ़िर नो तक वे साहित्य-सेवा में 
लगे रे थे। बाद से पाखाने जाना, नहाना, खाना होता१ फिर कंपटा पहनकर 
रएृरू जाते। घसती मे, रवूल जाते हण तो णढ़के से जाते थे, पर लौटते थे पदल। 
रोज़ाना दो शआाना सुभसे किराये के लिए लेते थे । लौटते हुए तरकारी वगैरह 
पद रघर ए से देते झाते। सादे तीन बजे घर पर पहुंचते, कभी चार भी 
छज णाता था। दशा्स्थी वा दाम मेरे करने पर भी कुछ-न-कुछ रह ही जाता । 
दार ८० हाते एऐ इुत् नाशता दरते। उसदे बाद पोच सक गप-ाप करते 


रपे।पिरछए दज से रंदर झाटत तक रचछ-त-इुडु साहित्य ह्वी सेचा दरते । 


प्रेमचद : घर में 
हे [ ३६ | 


बीमार तो वे सहोवा ही से थे। इतना सब होते हुए भी वे सेफेशड पास 
हुए थे। किसी काम से हार मानना तो उन्होंने सीसा ही नथा। घर में 
बेटी को बड़ी देर तफ खिलाते रहते । उसके बाद पास-पडास में किसी से 
मिलने-जुलने जाते तो बेटी को गोद में उठाते जाते। बच्चो का प्यार 
उनमें बहुत था। लौटती वार शाम के समय वे कुछ थऊ जाते थे। 
में चाहती--पर बगेरह ठवा दूँ , पर उन्हें यह सब बहुत नागवार मालूम 
होता था। 

कभी-कभी में ज़िद करके दबा देती, तो वे विवश हो दबया लेते थे। 
स्त्िप्रों से काम करवाना उन्हें पसद न था। हुकके की चिल्रम तक भरयाना 
मुमसे वे पसन्द न करते थे। नौकर दरवाज़े पर बैठा रहता था , लेकिन 
अन्द्रर आकर ये पानी पीते थे। धोती भी प्लुद धो लेते थे, यद्यपि नौकर 
ख़ाली ही रहता | कभी-कभी मे इन हरकतो पर विगड भी जाती श्रौर कहती 
कि नोकर फिर क्यो है १ श्राप बोलते--अपनी ज़रूरते ग्युद पूरी करना श्रादमी 
का धर्म है। थ्राज तो नौकर है, हो सकता है कि कभी नोकर न रहे , फिर मे 
पॉच रुपए का नौकर तो ख़ुद था । 

भ--ऊने तो नहीं देखा । 

धुम्हारे न देसने से क्या ? म॒ तो भुगत चुका हैँ । इसलिए इन्सान को 
अपनी ज़रूरत खुद रफ़ा करनी चाहिए।' 





झुलाहे (६१५४ 

इसके वाद बहीं थ्रापका हाज़्मा खराब हुथा। हाज़मे की गपरावी 
की वजह से आपने वहां से तबादला करवा लिया। सोचा था कोई अच्छी 
जगह ठेगे | मगर दी नेपाल को तराई, वस्ती । यहो भी हाज़मा ग्यगाव रहा। 
चार-छू महीना रहने के बाद मेरे पिता ने घुलाया। और एक महीना अयाग 
में € रहकर दवा कराई । में भी साथ थीं। वहा से ग्िना शब्छा हुए्ष्टो 
घआाप किर दस्ती चले थाये | 


प्रेमचद घर से 
[ ३७ | 


लिन मिटि कक शलीलिमिरि रपट मकर ५... 880. नम लक 
भे अपने पिता के घर रही। मेरे पिता बोले--बेटा, देखो । अपनी दवा 
करो । एकयार शोर छुट्टी लो। 
इस बार छु मदीने की लम्बी छुट्टी आपने ली। आधी तनउऊचाह मिलती 
थी। २०) । उसमें १०) मा को दे देते थे, १७०) अपने भाई को देते थे, जो 
भासी स्कूल में पढ़ता था। पता नहीं वे केसे श्रपना खर्च चलाते थे। लेखों 
के रपयो से श/यद थे अपना शुजर करते रहे हों। कानपुर और लखनऊ दोनो 
जगदह्ट दवा कराते थे। 
मे अपने पिता के घर पर थी । दिसम्बर महीने में मुझे बुलाने मेरे घर 
शये । पिता से फटलाया कि से विदा कराने झाय। हूँ । पिता ने उसी झादसी 
से कहलाया--बे बे घ्राराम में पढ़ी हैं। आधी तनख्वाह पा रहे हैं, क्‍यों 
भमाट पाल रहे है। खुद भी तो कभी लखनऊ, कभी कानपूर रहते हैं । 
सर, ये चापस गये। 
फिर प्रग्नल के सशने में झाये भोर बिदाई के लिए कटा । फिर पिता ने 
चएी जवाब दिया | उस दफे उस श्यादसी से उन्होंने कटलवाया--क्था जिसकी 


प्रमदनी ज्यादा नषो या जो बीमार हो वह अपने वीवी-बच्चे को न 
लेजाय। 


आजा 


जब मेरे पिता को यह वात सालूम हुईं तो उसी श्लादमी से बोले--मुझे 
एूसमे बोर एतराज मरी ७ । से तो उनके फायदे के लिए कहता था। 

प्रभेल ये माने से झुझे लिवाकर वे लगी झराये । इसके वाद 
र। माने झ्ाप लग में रऐे। "हर रोजाना पेदल झाते थे और हृ्शेम के 
यही से ध्या से जाते थे। बटटी दारह बजे के करीव फिर गांव चापस जाते थे। 
पत्य घो शे ग वी दाल वा देती थीं चाची, लेकिन उसमें मिर्चे की बधार 
देती 3॥ ऐदिय दिन-दिन घटती जाती धी। सुझमे रोज पेचिश की 
गिवायत दरते थे | 

८ झााने दाद किर उस्ती गये। फिर वही हालत । कोई पन्डह रोज़ 
शक दे पार फिर दाएस छाये। दहों टुमरियागज तहस्यील से सान हिवेदी 


प्रेमचंद घर में 


[ १3८ ] 





गजपुरी' से भी उनकी भेंट हुई। उनसे कमी-कभी साहित्यिक बाते होनी 
भथीं। डुमरियागज जाते तो उन्हीं के यहाँ ठहरते । उसके बाद फिर घर न्ह्द्टी 
लेकर आये। फिर तवादले की दरख्रवास्त दी॥। उस पर भी साहय ने 
कुछ ध्यान नहीं दिया। फिर इलाहाबाद गये। डाइरेक्टर से मिले। 
बोले--बस्ती की आ्राबहवा मेरे माफ़िक नही है । 
साहब---.तुम्हें न महोबा की आ्रावहवा पसन्द, न बस्ती की, बताओ कहां 
भेजू तुम्हारी मास्टरी की जगह २०) की है, जा सकते हो । मजूर है ? श्राप 
योले--.बाद को लिखूँगा। 
घर आये । मेने पूछा---क्या हुआ ? 
हुआ क्या यार, कुछ भी नहीं। कमब्ग्रत ऋढलाता है, कहता था, क्रिस 
जहन्जुम में भेज दूँ ? इसके बाद बोला--४०) मास्टरी की जगह पर जा 
सकते हो ।' 
मे--तो आप क्या कह श्ाये ? श्रभी तो मेने कुछ जयाब नछष्टी दिया | 
जैसा कहो, चेसा करूँगा | 
मुझे! इन सय बातों से बहुत क्रोध ग्राया श्रीर अपनी बेक्सी पर श्रप्मोस 
भी हुआ । बोली--तो मास्टरी क्या चुरी है ) वे बोले--त॒म्हें मालूम है, 
चालीस ही मिलेंगे। 
'हो, मालूम हैं, ४०) ही मिलेंगे तो क्‍या ? 
ववताश्रो खर्च कसे चलेगा १ 
' पुखा ज्ायगा, जैसे चलेगा । खर्च के लिए प्राण तो नहीं दिये जा सकते । 
/ आप बोले--सब मिलाकर इस समय सुस्टारे घर पर १००) रपए था 
है, फिर भी ग्वर्च नहीं चलता | 
मै--में कहती हूँ १०००) में भी सच नहीं चल सक़्ता। जो १०) 


जय च मु इक 


कमाता £े, उसी में वह भी निवाद'कर लता है । 
में नहीं जानता, में तो सय करने को तेयार हैं । 
मे बोलीं--मे भी तयार हैं। कोड यात नर्दा। 


प्रमचठ घर में 


[ ३९ ] 


5 6 3 2 55 3 नर के 
यों ही लोग परेशान करते हैं ।' 

भने कहा--सिधाई के सब नतीजे हैं। देखते हैं लोग कि मर रहे है 
पर दवा के लिए भी नहीं पूछुते । और नहीं, दाल में मिर्चे की बधार दी 
जाती है | भला यह भो कोई बात है। 

पुर, तुम्हारी इच्छा ( में दस्त दिये देता हूँ। 

फिर मजरी थाई । उन दिनों हम बनारस थे। जिस दिन मंजूरी आई 
दोल---चलो फिर वहीं बस्ती । 

भैने कहा--चलो, दौरा तो न करना होगा । 

८ जुलाई को फिर एम अ्राये बस्ती। साथ में में, मेरी लडकी और उनके 
भाई थे । फिर पुरानी बस्ती में हम लोगो ने मकान लिया। पहले तो मेरे 
बानोई के यहा, जो वहां पोस्टमास्टर थे, ठहरे । ढोनों आदमियो ने मिलकर 
सकान ठीक किया । खाने-पीने का घष्ठटों ठीक रहा। 

एक रोज का वाक़या है श्राप बाज़ार गये समछुली, तरकारी, पान चरगेरह 
लाने । वही प० मन्‍्नन हिवेदीजो से भेंट हुई । पडितनी को साथ लिये घर 
पर थाये। प्राकर घोले--पडितजी घर पर बेठे हैं। पान तो बना लाओो। 
ये खुद एाथ धोकर तश्तरी सें पान लेकर बाहर झाये। उनसे कुछ देर तक 
गपशप ऐोती रएी। फिर पडितजी अपने घर गये । 

शाप झग्दर घाकर बोले थाज मछुली खरीदते हुए ही पडितजी मिले । 
घरा मसखरा प्रादमी ए। साथ ही ज्ञानदार भी है। 

भेने बषा--थापको तो से कई वार टोक चुकी हैं छि झौर किसी से 
भेगा लिए टाीजिये, पर पाप मानते नहीं । 

ध्राप दोले--झुझे शपना काम करते शर्म नहीं मालूम होती। अपना 
पास वरना दया जुर्म है $ फिर से झपने को सजदरा कटता भी तो हूँ । 

२२--कगाए एथांटा श्या नत्त चलाते १ 

'फायरा नं रलाता तो क्‍लल्‍्स तो चलाता हूँ । 


भ-झगर धाप फादटा चलते होते तो इगएक्ोो से रोटियों पहेंचाती होती । 


प्रमचद घर में 
[ ४० ] 


अच्छा, वाहर न सही, घर में तो देती हो । अगर मेरा सौदा ब्राज़ार से 
कोई दूसरा लाता तो क्या महराज़िन की ज़रूरत न पड़ती 
मे--महराजिन का तो कोई सवाल नहीं। अगर पाप अपने को हर 
हालत के लिए तेयार रख सकने है, तो क्या मे हतना भी नष्टी कर सकती ९ 
“इसके लिएु ईश्वर को धन्यवाद है ।! 
“इसके लिए ईश्चर को घन्यवाद है।! 
वहां ४० ) मिलते थे। १०) विमाता को वरावर भेजने रहते थे | बाफी 
में हम तीन थे । 








यह सन्‌ !४ की वात हे 


दो-तीन दिन बीतने पर पटितजी ने तीन-चार साोंची मछलियों भेजी श्रोर 
साथ में एक दोहा-- 
घीमर ने काँस्पों ग्रभी दीन दीन सफरीन 
प्रेमचन्द्र भोमनन कर विद्या-त्रद्धि प्रयीन | 
थ्राप तो घर पर थे नहीं। उसे मेने रखवाया और चार-चार आने विदार्ट 
देकर उन शआ्रादमियों को वापिस किया । कब्रिता उठा कर पढ़ी | मुझे भी हंसी 
आाई | साथ ही चिन्ता भी क्रि इतनी मद्धलिया होगी क्या ? मनाती थी फि 
'ए ध्ायें तो कोर्ट प्रन्‍न्ध हो | जय शाम को आये ३॥ बते तो टोफ्सा में 
धन में मदुलिया रखी थी । कपटे भी उतार न पाये थे कि बेदी को उठा 
ल4। | उसको गोंद में लिए हुए मंटलियों पर नियाह पढी।। बोले - ये 
कहो से आ गई १ 
में घोली--यही नही आह इसके साथ एक कविता नी ग्राई #। यह 
पटितजी वी शरारत है। 
झाप बोले--में समनता था कि तरूर वे टस पर मज़ाक करगे। बोले- 
ये धांगी कप्रा ? 


प्रेमचंद घर में 
[ ४१ ) 


दा मन अप मी टन 

मे-मेरी समझ में तो झुद नहीं आता कि यह क्‍या होंगी। इसे 
घैटवाइये । कुछु जीजा के यहां भिजवाइये । ओर जगह भी मसिजचाइये । 

शास को कसी तरह मदछुलियों की वला टली । तब से हमेशा में डरती 
रहती थी कि कट्दीं फिर न इन्हें बाज़ार भें वे मिल जायें। मगर उनको इसकी 
फिक्र न थी। थे तो अपना काम करना जानते थे । 

जब पटितजी दुबारा फिर वस्ती आये सछलियो पर काफी कहकक्‍्हा 
रहा | साथ छी उन्होंने यह भी कहा कि 'पडितजी, आपकी बनाई वह कविता 
मुझे घहुत पसन्द आ्राई। फिर तुम ऐसी कविता लिखोग्रो, तो* मे भी कुछ 
लिखकर भेजूगा ।' 

उसी बरती में एक दिन कुष्यार का महीना था--हथिया का पानी दरस 
रहा था मकान गिर रहे ये। €म चार आदमी भी साथ ही एक मकान में 
बैठे थे कि मकान गिरेगा, तो फिर जो कुछ धोगा हम साथ ही खतरा उठायेगे। 
दुसरे रोज किसी तरह पानी निकला । थआप रकूल गये । हेटमास्टर वोला-- 
पल प्याप बया नश्ठी आय १ 

'साहय, उधर पानी बहुत तेज था ।' 

एटसारटर--श्या श्राप नमक ये, गल जाते १ 

सम नमक तो नहीं था। शो, मेरे पटोस के सकान गिर रहे थे। मुमक्नि 
७, भरा सी मकान गिर पटता | 

एएमास्टर--बग्ा प्राप रहकर उसे गिरने से रोक लेते ? 

'प्राए बोले--रोक तो नट्टी सक्‍ता घा। हा, साथ मर सकता था। 

एश्साच्य्य--झिर झाप हम्ीलिए रक गये थे १ 

प्याए छछ--जी । 

घाप श्र था वास दरने के लिए हमेगा तेयार रहते थे। हमेशा घर के 
5 सएट «गे बत्ते ये। यह वास सके झलुदित सालूस होता। से चाहती 
भाव छार वा दास उनके जिससे दौर नौतर दा सेरे । जो कस सके करना 


एल, न गा ्न नल 
$ >> 5 #२९ बपोर्ते 


रतते ह३ स्हूस बर लेने, फ्ये कि मे एस कामों के लिए 





, ० 


भधमच घर 


[ ४२ ] े 


न्‍थह शी िोजममक०प, 


उन्हें हमेशा रोकती थी। इस पर कभीन्कभी में नाराज भय हो जाती। कोई 
घर का भारी काम करना होता, तो उनकी चोरी में पहले ही कर लेती । 
क्योकि वे कई साल बीमार रहने के कारण कमजोर पड गये थे, इसलिए 
हम दोनों में हमेशा होढड-सी लगी रहती । इसी तरह हमारा घर का काम 
चलता था । 











चार साल पहले की बात है....फिर बस्ती 


४ साल की बत़ है | वहां पर बोदिग का प्रश्न था। वे चाहते थे फि 
कंग्रिस मैन चोट पाये। उन लोगो ने कशा कि हमें एक कुए की ज़रूरत है । 
बोले--मे कुश्रा तुम्हारे लिए बनवा दूँगा। बोट उन्हीं को देना। उनके हाथा 
तुम्हारा भला होगा । चटों पर ज्यादा बस्ती काश्तकारों की हैं। इत्तिफाक से 
एक चोटर कुरमी था, जो मेंबरी के लिए रा था। इनके कहने पर भी वहा 
के सारे वोट उस कांग्रेसी को नहीं मिले। जब्र मालूम हुआ गंववालं 
को तो कायरथ लोग बौसला गये। श्आाकर बोले--डन श्रादमियों को श्राप 
जहां तक, जहों से निकाल सके अच्धा हो। यह श्रापका श्रपमान हुग्रा । 

श्राप बोले--तुम लोग क्या बकते हो ? मेरें जीवन का यहीं ध्येय है, 
काशतकारों को सुधारना । मेरी इस बात की क़ीमत ही क्या, जिसके पंछे मे 
सबकी दवाह्द कर दें । लोगों ने न साना तो श्रपनी हानि की, न कि मेरी । म 
उन्हें तबाह कर दें , यह शराफत नहीं है। फिर में तो चाहता हैँ थे अपने 
परों रे हो शाज में उनकी भला बतला रहा हें । कल शायद उन्हें कोट 
धोखा दे | भेहो की तरह किसी के इणारी पर पतिलिक का चलना कहो तक 
टीक है ? में इसे सुनासित्र नहीं समझता । उन्होंने सुद्र समझकर योभी 
क्या श्रच्छा क्‍या । श्रत्र सब में कछ-न-कृद्द समझदारी था गर्ट है। मेरे 
साले तो इलाक्दार थे , पर वोट नहीं मिले तो क्या वे अपन इलाके की 
तबाट बर हें या कि उन्हें एसा करना चाढिये । 

कर्ट समहाशय एक साथ बोले--श्यापका मान भग टश्या । 


प्रेमचंद * घर में 
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'हसमें मेरा गौरव है। में नीच नहीं होता चाहता ।॥' 

सय अपने-अपने घर गये । घर में आने के बाद मेंने पूछा--क््या था १ 

कुछ नहीं जी | गोववालो ने वोट नहीं दिये, इसी से गरमाये हुए है ।' 

उन्हों दिनों की एक घटना और है । आप सुबह के समय अन्दर नाश्ता 
कर रहे थे और दो बच्चो में रगड़ा हो रहा था। पचीसों आठमी इकट्ठा थे । 
दो बच्चे एक में शुधे मार-पीट कर रहे थे। एक बच्चा दोनो को छुडा रहा था। 
छडानेवाला उसका भाई था। उन्होंने समझा--एक वच्चे को दो आदसी ” 
मिलकर पीट रहे हैं। छुढानेवाले बच्चे को दो तमाचे कसकर लगाये और 
बोले--पदमाश, सारता है | छुड।नेवाला बोला--में तो छुड़ा रहा था। तब 
तक से भी वहीं पहुँच गई । मार खानेदाले बच्चे पर मुझे; दया आई। मे | 
बोली--मत रो, बेटे । हनकी गलती है । 

बच्या--बुछु नहीं । अपने नाना ही तो थे। मेरे साथ बावृजी घर आये । 

से--आपको क्रोध श्लकारण ही चदता है। वह गरीब क्‍या कर रहा था। 

ममैसे समझा, व सार रहा हैं। 

पूछु वयो न लिया । वह्तौं की परिस्थिति बिना जाने आपने मारना शुरू 
बार दिया। थे दोनो के दोनो शेतान हैं । आप जहो का रूगडा हटा रहे थे, 
घष्टो वा एाल तो दर्याफ्त कर लेते । 

'ऐ, चर तो गलती हुईं । मुझे; भी क्रोध हो थाया 

'यह घारने से थ्ाप बेशुनाह तो नहीं शो सकते |! 

'तुस दे।लो सज्ञा । 


अिनी- नी नानी 


ब्रा एसी रहती ने शी, यही सबसे दडी सजा ! 
शरद एसा ने शोगा । 
दाए 


हैँ 


९ इश्शा प्थधर पर वबदा धा। उसे वहा जाकर चमकारा | उसके 
रस ल्वर सर पास कझाये | दोले--एने झुछ खिलाशो | 


भै>+ धरा, सारा झापने, मिदाई से सिलाई ९? झाप स्खलिाइये न ! 
्छप, तमारा ही तो राती है । 


५ 


तय 


प्रेमचद् घर में 
[ ४५ ] 


एक बार की वात है--मे बस्ती जा रही थी। आप बीमार ही थे। रात 
का समय | पेट भारी था | हम तीन आदमी थे। गाडी सें भीड चहत थी। 
उनके लिए मेने विस्तर लगा दिया। बे लेटे हुए थे। लडकी भी सोई हुई 
थी। दो मुसाफ़िर आये | बोले--औरो को चेठने की जगह नहीं, पर ये 
सो रहे है । 

मे--तुम भी कहीं बैठ जाओ । 

“उनको उठा दो ।' 

उनकी तबियत अ्रच्छी नही है । 

भमुसाफिर--जब तबियत ठीक नहीं थी तो चले क्यो ये १ 

म--बक-बक मत करो | 

गाडी का फिराया नुम्धी ने दिया 

म--अ्च्छा, जहा तुम्हें जगह मिल, बहों बठो । 

सुसाफिर--इन्हें उठाकर बढगे । 

मे---उठाओ | में जरा देखूँ तो । 

वह आगे यटा । मुझे क्रोव थ्राया । मेने क्रोध के साथ कहा--सवरदार 


अगर आगे हाथ बढ़े तो गाडी के नीचे मकोक देंगी । हम दोनो की बातो से 
। मेने कहा--य्राप 





डनकी नींद रुल गई। शोर उन्हाने हदबंदाफजर उठना 
क्यों उठते है १ 
झाप--उठ जाने दो । क्यो लदाट करती हो ९ 
-इन गधों से सीथे काम न चलेगा। ये इन्सान नहीं वान £ | मेने 
+प। हालत बताई थी, किर भी इन गयो को अक्ल नहों शर्ट । ये ज्ोर 
बब्चाना चाहते ४ । में इन्हें मोर देंगी। जय उन लोगो ने मुक्के तरोय में 
हेगपा तो दबक्‍्कर खड़े रहे । वे लोग फट स्टेशन तक सटेनयटे ही गये। तब 
वे गाही से उतर गये तो मुम्हसे बोले--ठुम बरी दिलेर हो। मेरी +्म्मित 
इस तरह धमक्नों देने की न पटती। 
फ्रि बोजे--मानों बे सुझे लगा देते तो नुम जया करती १ 





प्रमचंद घर से 
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स--गाड़ी के नीचे सोक देती ओर कया करती । 

पंगरने पर वे जिन्दा रहते १ तुम्हें फोसी न हो जाती ।' 

'फासी का प्रश्न तो पीछे उठता है। क्रोध यह सब नहों देखता । 

तुम बढ़ी उद्दढ हो ।' 

भ--मे कोई लेखक नहीं हूँ । आखिर वह मेरे साथ ऐसे क्यो पेश ञा 
रहा था ? वह चेलेज क्‍यों दे रहा था ? यही समऋकर न कि वह बीमार है, 
छोर यह औरत है। मे उसे मज़ा चखा देती कि में पर्देवाली ओरत नहीं हूँ । 
चह अगर भलेमानस की तरह श्राता और कहता तो में शायद्‌ जगा भी ढेती । 

पुछु भी हो, ठुम बहुत उद्दड हो 

'म कब कहती हैँ कि उच्ड नहीं हें ।' 


रोरखपुर 

गोरखपुर का तबादला हुआ । शसने सब सामान गोरखपुर के लिए घुक 
घराया । उक कराने पर पता चला कि जो क्वाटर हमें गोरखपुर में मिलेगा, 
चए एक दिन देर से मिलेगा । 

जय घष्टों से थाने पर झ्ाप खाना खाने बेढे तो बोले--अभी तो हमें 
पल घलना ए, क्योकि ववार्टर खाली नही। धाज ख़त झा गया है। में भी 
सोच रहा है कि कल शी घलू । 

से व दिनो से घीमार धी। सासने वे बेठे खाना खा रहे थे । 

२-एसके साने यर ९ कि झाप सरने-दो-महीने की छुट्टी लेकर बेढिये। 

तद धाप बोले--श्या घाज एी चलना चाहती हो ९ 

भे--ए, भाज एी। सासान तो छुक हो गये। और में बीमार | और 
पा झसीदत शोगी । 

'राप दोत--चल्लो, एक दिन स्कूल ही से बटर लेगे। 

बज5 , पालय।] 


(मे एए से उहे। दीन उज्ञे चलकर शास दो पाच बजे पहुंदे । 


प्मचद धर में 
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दो सौ के लगभग लडको ने घेर लिया । कोई आठ बजे के लगभग वहां के 
एक मास्टर ऊुझे एसी हालत से जानकर अपने घर ले गये। योले--फल 
क्वार्टर ख़ाली हो जाने पर मे उससे चला जाऊँगा। ब्ात एक 'ही होगी। 

१० बजे रात को उुन्नू की पदाइश हुई। उस समय आपकी उम्र 
चालीस के आसपास थी। जब लोगों को मालूम हुआ तो मास्टर साहय 
ढायी चुलाने झुठ गये । और दरवाजे पर बाजे बजने लगे । उस महरुले भर में 
शोर हुआ कि आखिर बच्चा हुआ कहां १ 

फिर सुबह मास्टर साहब उसी क्वार्टर में जो हमें मिलने वाला था 
चले गये । 

उस मकान में हम दो महाने रहे । 

बुन्‍्नू मूल में हुआ था | उसकी पूजा यतम होने पर स्कूल के पूंर स्टाफ 
को दावत दी गई | फिर हम फ्वाटर में श्राय। उसो महीने से श्रापफ्री १०) 
रुपए की तरक्की 

फिर आप बी० ए० की तयारी में लगे। किर वही बस्ती का कायक्रम 
चलने लगा । सुबटद उठना, पायाना जाना, बसे ही नाश्ता करना, श्रा्टि । 

इन दो लडकों को चे बराबर रोजाना कुछ समय तक सेलाते श्रोर 
प्यार करते । 

घुरनू जय श्राठ महीने का था, तभी मेरे फोटा निकल श्राया था। उन्हीं 
दिनों आपको १ महीना डाक्टरी प.ने का हुक्म इलाहायाद में झश्या। 
हेडमास्टर बोला--श्राप जाकर पढ़ आइये। इसमें १०) श्रापर्ती तरक्की 
भी हैं | इसीलिए मेने आपफो रखा । 

आझाप वोले--में कसे जाऊँ। मेरी बीवी के पेर मे फोटा टथआआ £। 

पेडमास्टर--आप अयश्य ज्ञाइय । वे अन्‍ट्टी हो जायेंगी। 

वे बोले--मु रे तो यह फोड़ा खतरनाक लग रहा ह। दो मरने युज़र 
गये। केसे लाऊं १ 


स्कूल में हम ठहराये गये॥ रसूल के बरामदे मे हमें समय मास्टरों तथा 


प्रेमचठ घर से 
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हेडमास्टर--तरक्की आपकी हो जाती और कोई बात नही | 

आप बोले--तरक्की की न मुझे अ्रधिक ख्वाहिश है न उन्हें । फिर क्यों 
एुसा करें । 

हेडमास्टर--इसका जिम्मा सुर पर। में आपके घर को अपने घर की 
तरह समकेंगा। 

अच्छा, आपके कहने से में जाता हैं । 

तय तक मेरा पेर अच्छा भी कुछु हो चला । 

मैने भी कह्ा--जाइये | आप एक महीना के लिये गये भी। तब तक 
ऐट्मास्टर रोज़ाना देखने के लिए शआते थे । 

गारखपुर मं यथपि एक माह तक अकेली रही, फिर भी मुमे ज़रान्सा 
घ्रकेलापन न सहसूस हुआ । सारा स्कूल झुझे अपने परिवार की तरह 
समसभता था । यो तो उनके बहुत स्नेही थे, वे भी सबको प्यार करते थे । 

एुक साह बाद आप प्रयाग से वापस आये। फिर १०) और तरक्की 
हुई, ७०) मिलने लगे। उनका भाई लखनऊ में पढ़ता था, २५) उसे देने थे, 
वाबी ४७) भे विमाता, मे, लडकी, लडका और आप खुद भी । घर का पेसों 
वा श्साव मेने विसाता पर ही छोट दिया। फिर वही किचकिच चलने 
लगी । 'प्रापको एन बातो से घशान्ति हो आती थी । 

एव रोज़ की बात है मुझसे बोले--झौर काम में चाहे शिथिल रहो, 
परे या न बरो , पर रपयो के भमकट से तो मुझे बरी रखो । 

भे--( सी में ) घोन तुम्हारा कट अपने सिर ले। धश्यापकी बला 
ग्राए पपने सिर ले। 

दोत--शर वास नुस्त प्रपने हाथ से ले लोगो तो सम चोर भी कुछ कर- 
पर सता (१ । नएे तो हर वज्वतस इसी सकट से परेशान रहेंगा । 

"ऊन यए लू! धाप हो दताइये। 


पजौए-छुंस रा एए 0 । झनणसे नस पाइ-पाह दा श्साव ले लो। और 
श्च एस एरएणश द <८ र्क्षिदि सर ट्र रफो । 


प्रमचंद घर में 
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उनके भाई को २») तो बंधे मिलते ही थे। प्राइवेट खर्चा, कपरे-लत्ते 
के लिए भी दसरे महीने कुछ-न-कुछ भेजना ही पडता । 

मे--४०) में क्या करू गी। आपकी विमाता अलग तनी रहती है। 

कुछ भी हो, तुम सेंभालो । इसके लिए तुम मुझसे पहले ही धन्यवा6 
लेलो।' 

सुझे उनकी इस ऊब पर ठया थाई और मेने कहा--मे इस महाने से 
सारा अबन्ध श्रपने जिसमे ले लेती हैँ | श्राप निश्चिन्त रह्यि । 

७०) तो उन्हें मिल रहे थे। वे रपये लाकर मुझे उसी दिन दिये। मेने 
रुपए लेकर रस लिए | ग्रच करती रही। सामान लाने वे युद्ध जाते थे। 
किसी तरह प्रयन्ध चलता रहा। 

मई के महाने से उनका भाई तालीम पाकर घर शआरया। दो महीने घर 
पर रहने के बाद बस्ती में बन्द्रोबस्त श्राफिस सें नोकर नियुक्त हश्रा तो में 

उन २») रपयो को बक में जमा करने के लिए प्रतिमास देने लगी। जब पहले 
ने में मेने उन्हें पचीस ठिये तो उसे उन्होंने जमा न किया , बल्कि 
बाहर अपनी आलमारी में रस लिया | 

सुझे क्या पता | फिर दूसरा सटीना शआ्राया । मैने फिर रपय्रे दिये कि इसे 
जमा कर आइये। तो थ्राप बोले---श्रभी तो उस महीने के स्पि्े €ी पदे €। 

मे हैरत में आ गयी, बोली--क्या वात है ? 

तब आप बोले--सेरा ऐसा रप्राल था ऊि कही ख़र्च ही फो न घट याय 
तो ढेसो, मे श्रभी दोनों महीनों के रपये वममा कर 








+९ तुम ठ॒वारा दे रहो ह 
श्ाता हूँ । 

कया गूव | आप » अच्छे रहे 
होता और उतने में चलाना अ्रसम्भव लगता तो «ला मे देती उय्ो 7: 


ग्यर्च का श्रन्द्राज्ञ श्रगर मुझे ठीक ने 
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॥। [ ष््९ ] 





सन्‌ १६१६ 


सन्‌ १९१६ की बात है, अप्रेल की शायद २० तारीख़ थी। घर से उनके 
बढ़े भाई साहब की सा और छोटी भावज गोरखपुर आई थी। गांव में प्लेग 
धा, और उनके भाई साहब इन्दौर में नौकर थे। वहीं अपनी अकेली पत्नी 
के साथ थे | घर पर फोई और पुस्ष नथा। और वे लोग सीधे गोरखपुर 
चल थझआाये और अपना हो सममकर आई उनका प्राना हमारो चाची 
सा्टव को अच्छा न लगता धा 4 अर उन्हीं का विषय लेकर वह रोज़ 
भगठा करती थीं उन्हीं से । एक समय वह चौके में खाना खा रहे थे । और 
फीनसी बात हुई, यह तो मुकको सालूम नहीं मगर जब वह मेरे पास आये 
तो भेने पृद्धा--भ्राख़िर बात कया हैं ठुमसें रोज़ कगढ़ा क्यो हुआ करता है। 
घोले--कराटा हस बात वा है कि उनका लड़का अझ्व इसी साल कटी न कहीं 
नोवार छो जायगा, वषः समभती है कि जो कुछ घह कहें वष्टी मं करूँ । छोटी 
भाभी जो घर से मेरे पास आर गई है, वह पयो थाई , यछी कगढ़े की बात है । 
चए श्पना एी समभझरर मेरे पास झाई । शोर वास्तव में अगर ठेखा जाय 
तो क्या भे॑ उन्फा कोई गर हैं। अगर वह मेरी सौतेली मा है तो वह भी 
सेरी चादी ए टो समझता हैं कि दोनों का हक़ मेरे उपर एक-ला है। 
यए बात छुमवो घुरी हुगती तो मे समझता कि यह वाजिव ६ैं। सगर 
यहा डछ्टा शीता ए। जब से रुन्ता हैं तब घार-बार यही कहती हैं कि हम 
लोग गरमी वो एट्टियें। मे चले जाधोगे तो हम किराये का मकान लेकर 
घर रे शत्ग रेंगे। 
मे दोली--घलग एी राना एँ तो बस्ती से जो क्गह मिलती ै व्टों 
हुयी एटो भेजते। घलग एॉ रहना है तो गोरखपुर सें क्‍यों, घरती 
* शहिएण | 
शाप घोएे--"जी इुछ्ट नट्री, यह ससनती € कि दब से उनकी कमाई 
एऐ दे हिए एयार ऐं। घोर मे दश्ता है किलसित दिन रुके कसी की 


चग 





प्रमचद् घर में 
[ ०० ] 
कमाई खाने का वक्त झायेगा मे डस समय जहर खा लूँगा। मे इतना 
नीच नहीं हूँ । मेने उनसे कह दिया है। 
में बोली--इसमें तो कगडे की कोई बात नही €। प्रपन्री-प्रपना फिफ 
करनी चाहिए, दसरो की क्या क्रिकर है । 
उन ठिनो मेरी गोद में श्राठ माह का घुसने था। और मुझे दो माह से 
दरत की बीमारी थी। मे कुछ खाती न थी , फिर बच्चा द्थ क्या पीता । 
उाक्टरों ने कहा था फ्रि अगर बच्चे को दय पिलाया गया त्तो भा को 
धघाइसिस हो जाने का खत्तरा €॥ इस हर से डेढ़ सेर दधथ आता था कि बच्पा 
पीयेगा और कुछ का दही तयार किया जायगा, जिसका कि मद्टा मे पीती । 
होता उसका उक्दा था। आध सेर दूध चाची पहले ही अपने लडके को रख 
देती । बाकी एक सेर दव, उसमें से थोद्ा दध उनको भी दे देदी , ओर एक 
चच्ची थी उसको भी दधथ चाहिए। श्रव बच्चे के लिए हिन भर के लिए 
बचा शाधा सेर दध | श्रामदनी एसी नही फ्रि ऊपर से श्रविक्त दघ आर 
मंगाऊँ। फल यह होता था कि बच्चे को साबृदाना पानी में उपालकर 
मिलाना पटता । उसका फ्ल थह्द हुआ कि उसको सन के टस्त होने लसे । 
एक दिन ग्वाला दूध लेकर दरवाजे पर झआग्रा, श्राप दव लेने के लिए 
लोटा लेने आये। मे बोली--अब से बच्चे भर के लिए दरप श्रायिेगा शोर 
किसी के लिए नहीं | 


नी यतज+ 
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सन १६ की बात है। आपकी बहन मेरे यहा गई हुई थी। उनके पास 
भी दो बच्चियों थी, वे धी। दो हम, तीन वे) टन्फ्लुणगा में बीमार पट । 
अद उनकी सेवा का हाल सुनिए--बहे सुयठ उदना, उसके बात ग्याग नैयार 
करना, हक्का पीकर कादा चढ़ाना। तब तक परायाना सलाना। परायानस 
लौटने के बाद, पानी, दातौन सुक्के और श्रपनी बटन को पहले ? जाना, 
तय तक घुन्नु, बेटी, अपनी भातरी श्रादि को हाकसेंड घोना। यटि 


प्रमचद घर से 
[ ९१ ] 
उनकी भांजी श्रच्छी रहती तो लडको को दूध खुद पिला देती | 
इन सब कामों को करने के बाद तब आपको खाना बनाने की होती । हाँ 
लटकी स्वस्थ रहती तो वह ख़ुद बना देती । उसको अगर चुखार चढ़ आता 
तो मजबूर हो जाती । खाना बनाकर सबको जूस-पानी देना भी उन्ही का 
कास था । पान बनाकर मेरे डि्चे मे रखकर, धुन्नु को गोद से लिये हो स्कूल 
चले जाते थ। फिर बारह बजे आते । फिर बेटी को दूध पिलाते, धुस्नू को 


ट्घ पिलाते । फिर पान खाकर धुन्नू को लिये सफ्रूल चले जाते | शाम को 
पिर उसी नरह | 








अब दो बच्चा को सुलाना भी उन्हें पडता । एक को एक तरफ़, दूसरे को 
दूसरी तरफ़ । रात में लटके पेशाब कर ही देते थे, तो आप खुद भीग जाते 
ओर फिर कपदे बदलते, दूसरा विद्धादन बिद्धाते। 

जब से घुन्न्‌ हुआ, बेटी को बराबर अपने पास रखते थ। कही रात में 
बच्च रोने लगे तो रात भर उन्हें लटकाये जागते रहते । क्रोध तो उन्हें छ् 
तक नशे गया था । उसके तीसरे वर्ष दूसरा बच्चा हुआ तो चे घुन्न को भी 
चपने पास रखने लगे। 

वह मेरा लटवा ग्यारट मर्टने का होकर चेक से बीमार पठा। चेचक 
काला थी। भन लटके की हालत देशकर कषा--कोई टास्टर चुलाइण । चेचक 
पा २ग रातरनाक ए | 

पाप 'पएने एदने-लिखने के दमरे से गये और टाक्टरी की क्ताय चहो 
स्‌ ऐरखर घाये । 

शणण्यख रात बरतें एए उनका शल्ला भरा हुया घा। कमरे में शायद से 
ये थे। घोत--मुरारा यर॒ लटका बचता नही सालूस होता। 

स->-परल शाहइटर इलाहएए | 

'एशाइटर वो। हाता ए हैं, पर हुक्क वि"्चास नहीं ।! 

एश एएदासन ऐसे हुए दोले 


++ईरना-जीना तो लगा हा रहता टट ] 


छः न्‍्ा पा 
इेए ९५7 ।) छपजा उूछ हघा ए 7 





प्रमचद घर में 
| के १ 

उसी समय चाची को तार दिया। थे अपने मायके में थी। जप दमरे रोज़ 
आई , तब उनसे बोले--वेटी और धुन्नू को लेकर तुम मरदाने कमरे में रहो | 
ये तो भला बचे रहें। मेरी तो राय है कि इन्हें घर से भी दूर रपा जाय । 

चाची--नहों चेचक के दिनो सें बाहर जाना ठीक न्टी। वे प्रलग 
रहने लगीं । 

लड़का ग्यारह॒वे दिन डण्ढा होने लगा। 

फिर ढाक्टर झ्राया । उसने कहा--सन्न कीजिए | 

रात को जिस समय वह मरा, में श्रौर वे थे। में चाहती थी, बट गुर 
भी दूर रहें 

जप उन्होंने मुझे रोते देसा, जब कि यच्चा मर गया था, तो मेरा हाथ 
पकड़कर बहों से उठा लाग्रे ्रौर मुझसे बोले--फ्यों रोती हो ) क्‍या सुस 
उससे तुम्हें मिला १ ग्यारह ही महीना जिन्दा रहा, उस पर भी बरायर 
वीमार। मे तो ज़िन्दा ही हैं । असल में मे ही तुम्हारा है । 





उस दिन रात भर मुझे पकड़े रहे। वे बैठे भी बराबर रहे रात भर । 
सुबह जब उसकी लाश चली गई तो उसके सार सामान जलवा दिये | फिर 
सारे कमरे को फ्नायल से उलवाया | उसके बाद बहों पर शयन कराया । 
फिर उस कमरे में नो महीने तक ताला पडा रहा। उन्होंने अपने हाथ से 
कमरा बन्दयर ताली याहर फेक दी । उसकी एक-एक चीज़ को नहीं गाने देते थे । 

इसके बाद खुद बीमार पटे। जो उन्होंने पश्रपनी श्रात्म ज़्वा से सूट 
लिखा है। १९२० तय था। 

शुरू-शुरू में बीमार होने पर उन्‍्दाने जल-चिक्रिसा प्रारमन की। उससे 
पेट और भी बढ गया। कभी-कनी पेट में दर्द भी होता | हया से श्राप बटत 
घयराते थे | दवा तो करते नी थ। स्जूत में आरामउर्खी य३ लेट रहते थ। 
घर में साटित्य का झाम तो बैसा ही चलता रटा। 


4 
अ 


# तालय दस के श्रात्मक्थाव में यत्रा न 


सन 
गत 
हर 
7 





प्रेमर्चदई धर में 
[ ४३ ] 


3 3 मम प  अन्न ल 

इपके दो सहीने बाद मैंने अपने पिता को लिखा कि ये बीमार है, ओर 
यह बीमारी है । मेरे पिता ने सुनते ही मेरे चकील भाई को भेजा और 
कहा, फौरन लिवा लाओ। अलग मकान लेकर उनकी दवा होगी । 

मेरे भाई आ्राये और घोले--पिताजी आपको बुला रहे हैं । वहीं आपकी 
दवा भी छोगी । 

आप बोले--में दवा कर चुका । भाई, कहाँ तक करूँ । 

चे-नहीं साहब, चलना ही पढ़ेगा । पिताजी की सर्त ताकीद है। 

तब श्राप बोले--में तो नहीं जाऊँगा | तुम जिस डाक्टर से ठवा कराना 
घाहों, उसे यहो बुलाओ भोर खुद बैठो । 

भाई बोले--आपको वहा चलने में कोई तकलीफ नहीं। इलाहाबाद से डाक्टर 
लाने में श्राप शी बतलाइए, कैसा होगा । यहा से मे विल्कुल/नावाकिफ हूँ । 

ध्याप बोले---डनसे कह दीजिए, मे अच्छा हैं । 


पे बेचारे मजबूर होकर चले गये। ञ्राठ रोज के बाद फिर उन्हें पितप्जी 
ने भेजा, पिर यही रुखा जवाब । 





सन्‌ (१७ 


एक घार की बात है। मेरे घर का जीना छोटा धा । ऊपर से एक चारपाई 
नीये झोर नाचे से एक चारपाई ऊपर करनी धी । इसके लिए उन्होंने सुमसे 
पष्ा-होटे भाई के झाने पर उससे कहना, वह रख देगा । जब चह अआया 
तय भने चारपाएँ को नीचे ले जाने और नीचे की चारपाई को ऊपर ले जाने 
ये लिए घए | बट दोला--भाई घ्रार्येगे दो वे खुद करेंगे। मुझे यह छुरा 
लगा। #ने खुद चारपाई दो झपने हाथो के सहारे ऊपर आर नीचे किया। 
५ एन दिना दीसार थी । जब उन्होंने स्कूल से लौटने पर चारपाई को नीचे 
ऐसा तो दोल--हस छौन यहों लाया १ मेने कक्‍टा--म । जो दापके घर में 
सबसे ताएरत्प ऐ। तब झाप दोले--तुस्हें एसा करने की क्‍या जल्दी थी १ 
3 छीछाएंरशापा। 


प्रमोचद धर से 
रा | लक! 

सेने क्रोध सें कहा--सय्र कामों के लिए क्या आप ही है १ आगिर ये 
छीटे-मोटे काम ये लोग नहीं कर सफते ? नतब्र थे बोले--उसमें ज्ञय्स्ती 
क्सि बात की १ अपनी तबीयत | 

से--फिर तबीयत को सभी आराम पहुँचाना चाहते ह | मे, चाप, सभी 
चुप बैठ जायें तो काम कया खड हो जायेंगे। चारिए तो यह फि प्रपने-अपने 
योग्य काम सब करें । गृहस्थी के यही माने 

भाइ, जबरदस्ती कुछ नहीं होता । 

भ फिर मुमलायी । अच्छा पिसो | मुझे क्या । 





गोरखपुर : इन्सपेक्टर का छुआयना 
दे छे दिन थे। रकूल का इन्सपेय्टर सुझायना करने प्याया था। एफ 

रोज़ तो इन्सपक्टर के साथ रहकर प्रापने स्ृत्त दिखा लिया। हसेर रोज 
लड़कों को गेद सेलाना धा। उस दिन शआप नहीं गये | हट्टी होन पर शाप 
धर चले झाये । आआराम्र्सी पर लेटे दरवाजे पर आप अगरावार पढ़ रेट थ। 
सामने ही से हम्सपक्टर अपनी मोटर पर ला रशा था। पर ग्ाशा कराया था 
कि उठकर सलास करेगे। लेकिन आप उठे भा नशी । इस पर ऊुद्भ दर यान 
के बाद टन्सपक्टर ने गाटी रोफज़्कर अपने अदली को ओता । 

शदली जब ध्ाया, तो आप गये 

क्हिए क्या है 

इस्सपेक्टर--तुम बटे मगरूर हो। सुस्हारा श्रफसर दरयाज़ो खे निकल 
ज्ञाता €। उठकर सलाम भी नहीं करते | 

“मर जब स्कूल में रदता हैं , तय नौजर हें। बाद से में भी श्रपने पर का 
बादशाह हैं। यह आपने अन्दा नी क्य्रा। दस पर मुझे ख्रव्रिकार ह कि 
आप पर मे केस चलाऊें 

इस्सपेक्टर चला गया। आपने अपने मित्र से राय ली हि दस पर कस 
चलाता चादिए | मित्रा ने सल्लाठ ही, ताने ठीतिए। श्राप भी उसे सगगर 


प्रमचद घर से 
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कह सकते थे। हृटाइपु इस बात को । मगर इस बात की क्रेदन उन्हें बहुत 
दिनो तक रहो। 

पाचवे महीने जब पचीस के अलावा ८०) मैंने और दिये और जसा 
कर घाने को कहा तो आप बोले--गे रुपए कहां थे १ 

म-एर महीने के ख़र्चे में से ये बचे हैं। अब यहाँ क्यो रहें ९ 

आप बोले--ये बचत के रपएु तो फिर सुम्दारे हुए । 

से--तो फिर सब मेरे हुए । आप तो कभी एक पैसा नहीं बचा पाये। 

'सैर, ला रख झआउऊें, अच्छा ही है।' 

उनकी चाची को ये रुपए घुरे लगे। जब चले गये तो चोलीं--क्या मे 
रुपए अपने पास रग्व लेती थी १ 

२--रफने का लांचुन कटष्दो लगा रही हूँ १ घरे बच गये। घर सें रहने 
से बया ऐोता । ज़रूरत पड़ने पर बहो से भी तो था सकता है। 

उन्‍हें घुरा तो लगा शी । 

वे शाम को थाने पर मुभसे बोले--भाई, क्‍या बात हैं? सच-सच 
चोला। । पंस पूरा प्रग्न्व कर लेती हो । 

प-झागिर चीज़ा को लाता कौन £ै, प्राप ही न। तो आप पूरे खर्च 


वा झप्दाज़ लगा सकते । घोटा खर्चा फल का और भी बढ़ गया है, पहले 
व। इनिस्प्रत । 











'सथय बला ऐ, सुझे त्तो खर्च पूरा पट जाने की ही चिन्ता रहती थी । 
ष्छी दात ए। तुम ऐसे ए घलादो । 


तद से तो घे घीज्ा ये ले घाने के याद पेसे-पेसे का हिसाव इस तरह 


वे तुसत्द दे देते। हिसाव नो कभी 
$0 एी गोगा । 


ग्राज-एान 8 पार मे तो दृच्चो घी तरह जरान्या भी पार्ये नो चुपदे से 


प्रमचद घर में 
[ ५३६ ] 


खा लें और कुछ न बोलें । श्रगर अपने मन की कोई चीज़ ये गाना चार ओर 
मेरी इच्छा न हो तो उसे वे किसी तरह भी न खाते थे। 

मेरी बातो को वे बहुत मस्प्य देते थे। अपने जीवन में कोई भी काम 
उन्होंने मेरी सलाह के बिना नछ्टीं किया । 

एक बार की बात है। में बीमार थी । मुझे दस्त की बीमारी 
थी । मेरा लडका धन्‍नू आठ मत्ने का था । बीमार कई भलने 
रही । डाक़्टरों को श्राशक्रा थी कि अ्रपने बच्चे को में दूध पिलाती 
र्टी तो तपेदिक हो जाने का पूरा ग्रतरा हैं। इस पर श्राप एफ दिन बोले-- 
मेहतरानी को दूध पिलाने के लिए रस लो। नहीं तो धुन्नू भी तो कमज़ोर 
पड जायगा । 

मै---यह सब कुद्ध नहीं । 

“नहीं जी, दूध में क्‍या हर्ज हैं ? ठुम उसे मत छूना | यह तो बच्चा है ।' 

मे-..वच्चे पर दूध का असर बहुत पटता है। उसका दूध इसयी प्रडति 
के अनुझूल भी तो न पढ़ेंगा। वह श्ाद महीने का है, मेइतसनी को तो 
अ्रभी बच्चा हुआ है | उसका दूध कैसे माफिक पटेगा । 

आाप बोल--पफिर तुम्दी बताशो। क्या के । 

मैं--ब्रकरी का दूध ठीक होगा । 

एक बकरी उन्दोंने मेंगवायी । बच्चे के लिए जब भी दूब पाने की ज़मगा 
पड़ती, खुद दुहते । चाह्दे कोई समग्र क्यों न हो । 

मगर लड़का इतनी उद्र प्रह्ञति का था फि शीर्शी का रबदे दी काट डालता, 
फिर वे हाथ पकटते | में चम्मच से मुँह में दुव टालती । कभी-फ्नी मुझ भा 
इसने गिरा दिया। बहत ही मचलता था। फिर घोड़ा-थोटा खायदाना 








खिलाने लगी। 

झहीर के यहों से फिर एफ सेर दव थाने लगा। चाद्रो उसमें से श्रावा 
दो छापने बच्चे के लिए रख लेती थी। बारी था वा सेर में साउहाने के जिए 
मी पूरा न पदता । यह देयकर कि ज़रा से बच्चे का भी ग्रयाल ना रखती, 


सुझे को घटो शाया । 


प्रेमचंद धर में 
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5 न 2 
भने कद्ा--आज से कुल तीन पाव दध आयेगा, केवल घुनू के लिए । 
तब आय वोले---देटी कया यों ही जियेगी १ अरे, उसे भी तो चाहिए। 
भैं--यहां धुन्नू को ही पूरा नहीं पढ़ता | सावूदाना में पानी भी पढ़ता 
है झी( श्राप ऐसा कहते हैं। 

ुम्हें तो डाक्टर ने दही खाने को कहा है १ 

मुझे तो डाक्टर ने सखिया खाने को कहा है ।' 

'सखिया खा लेने से तो खुब खेल खतस,हो जायगा ९ 

उसके ठीन दिनो के बाद चाची को खोसी शझाने लगी। खाना खुद 
दनाते । चाची कहतीं--“अपनी बीवी से क्यों नहों वनवाते ९ खुद आखिर 
घयो बनाते € ९ उनकी बीमारी का यही रहस्य धा। तीन रोज्ञ तक उन्होंने 
खाना पकायथा। चाची ने नहीं खाया। तीसरे रोज़ जब थे खाना खाकर 
लेटे, तो ग्राकर चाची बोलीं--बचवा को तार दे टो । हमको घर 
पहुंचा दे । 

घुग्नू को ग्रोव पढ़ती थी । शाप वोले--कहोा जाना चाहती हो । 

'चए आकर मुझे लमही भेज दे ।' 

च्याप योले--इूस समय दवा तक का पसा नहीं है। झाठ महीने के बच्चे 
थी यए दशा । उसकी सा सझत चीमार। शोर वह अभी गया, पचीससों ज़्चे 
एणएु। तुम बिना समझे बया करती हो । हो जाना चाहो, बनारस का एक 
जटवाएएँ, तु्नें घर चष्ट भेज देया। 

'ऐ, से जाना चाहती है । 

जाएए | शौक से । कोई बात नहीं।' 
शाम वी एन से घे ५०) लेकर रवाना हुई । 
सेर पिता ने झके घीमार जान फौरन घुज्ञाया। उसके जवाब में आपने 
लिया शा न रइ लियावर था रहा हे । छुट्दी होने पर । 


जिस दिन एसारे जाने दा दिस्तर ढेथा तो तार पहुंचा चाची का रकि 


ि्ज। छ 


हैँ हलाहायाद जाने को। 











हम इलाहाबाद आये | इसके बाद में देहात चली गई। आप भी प5 
रोज तक मेरे पिता के घर रहे । 

फिर आप कानपूर झआय्रे। मेरी ढबा तो सेर मायके होवी रही। उन 
को दूध पिलाने के लिए एक औरत रखी गई । 

घुन्नू भी स्वस्थ होने लगा। मेने भी दम्त से तो चुट्टी पाई, लेकिन 
स्यॉसी-जुकास ने पढला पकड़ा । 

कानपूर से आपने मेरे पिता से मेरी सबर पूछठी । पिता ने लियरा--एस्त 
तो पन्‍्द्र शो गया , लेफिन सोसी आरा रही ह | घुन्नू तगठा हो रटा है । तुम 
इसकी चिन्ता छोड़ दो । मगर वे फिर लौट प्राय | पदठ्ह दिन के फरीब फिर 
ध्ाप रहे | श्रापफी दया भी बहा बीच-बीच में होती रही। इसके बाल थे 
कानपूर चले गये । 

पद्ठद दिन स्वूल खलने को रहा तो श्राप लोटकर श्राये । और मेरी बिहार 
के लिए कहा | मेरे पिता बोले--अ्रव जरा-सी श्रच्छी हरई तो फिर बिलाई 
की सूम्ही | अभी मेरी इन्दा नही €। 

फिर उस श्रादमी से बोले--क्ह दो, इतना मेरे साथ क्या करें। से भी 
तो बीमार रहता है| में भी तो उन्ही का हें। इसलिए में श्रक्‍ते यहा से 
ज्ाऊँगा तो मुझे तकलीफ होगी। इनऊे राने से में विवकुल वेफिय गंगा । 

मेरे पिता रानी शो गये। मे जब यदों थ्राद तो उनका बी० ए७ का हसरा 
नप धा | जिर कोर्स की तेयारी वे करने लगे । 

जय में गोस्सपुर में थ्री, तो मेरे गाय थी। बह गाय एक दिन कजय्टर 4 

'ै में चली गई। कलक्टर ने कहला भेता रि अपनी गाय ले वतारयें 

नदी तो में गोली मार दैगा। आपको सबर भी न होने पार्ट, टा्-तीन सौ पे 
लगभग लटदके नौकरों के साथ पह़ेंचे । 

सब मभेने शोरयुल बट॒त सुना और दर्वाले पर टेसती हें कि कोर्ट श्राटमी 
नहीं है तो |मे आपके कमरे में गर्ट। मैने क्या देया--थ्राप शास्ति ख 
जिख रहे थे । 
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आप तो यहों बैठे हैं । हाते में कोई भी आदमी नहीं है कं 

ध्रच्छा 

जाडे के दिन थे | एक कुर्ता और सलीपर पहने बाहर निकले। कलक्टर 
के वैगले हो की तरफ गये। वहों जाकर पूछा--अआख़िर तुम लोग यहाँ 
क्यों आये १ 

श्रादसियो ने कहा--साहव के हाते सें गाय आरा गई है। उसने गोली 
भारने को कहा है। 

'तुम लोगों को केसे ख़बर हुई ९ 

प्राहव, आदमी गया था। वही यह सब कह रहा था ।! 

जय अदली गया तो मुमसे बताना चाहिए था।* 

आपसे इसलिए नहीं कहा कि एमी कौन कम थे ।' 

मगर साएय को जब गोली छ्ी मारनी थी, तो मुझे! बुलाने की क्‍या 
ज़ररत थी । यह तो साहब की बात विल्कुल बच्चो की-सी है । गाय को गोली 
मारना शोर सुझे दिखाकर !' 

लटके--बंगर गाय लिय एम नही जाय गे । 

आ्राप घबोले--प्प्रगर साएय ने गोली सार दी १ 

लटबे--शोली मार देना झासान नहीं €। यहा खून की नटी वह 
जाय्गी । एक मुसलमान गोली सार देता है तो खून की नदियों बहती ह । 

'फोजदाह तो रोज़ गाय-बछुटे मार-मारकर साते हैं, तव तुम लोग कहो 
सोते राते 0। ९ यए तो गलती ए कि मुसलमानों छी एक कुर्वानी पर सेकडो 
रिप्यू रुसतसाथ सरते सारते ए। गाय सुग्हांर लिए जितनी जरूरी है, मुसलमानों 
६ शिए भी उतनी जरसी £। चलो । घी तुम्दारी गाय लेबर शाता हैं । 

साएद पे एस यावर धाप दोलें--धापने सुकक क्यो याद क्या ९ 

'ए्रषारी गाय मेरे ए्ते मे घाई। से उस गोली मार देता | हम झेंग्रेज़ है । 

परह८, शापवो गोली झारदी थी तो 


झूके क्यो छुलाया ? झआाप जो चाहे 
७5 बारते । था शाप शर रे राते सोती सारते । 


पेमचद घर में 
[ ६० ] 

श्र 4. अं 

हा, हम शअंग्रज्ञ है, कलक्टर है । हमारे पास ताकत ऐैे। हम गोली भार 
सकता है ।' 

श्राप अ्रग्रेज़ है । कलक्टर हैं। सब कुछ है, पर पौॉलक भी तो कोई 
चीज़ है ।! 

में आज छोड देता हूँ। आाइन्दा ग्राई तो हम गोली मार देगा ।' 

श्राप गोली सार ठीजिएगा | ठीक ऐ , पर मुझे न याद कीजिएगा ।' यर 
कद्दते हुए आप बाहर चले आये । 











गोरगखपुर : होली 

गोरसपुर में ज़ब स्फूल-मास्टर थे, तब की वात है। छोली के दो रोग 
पहले ही से उन्हें उत्माह होता था। होली के एक दिन पहले ही ये ये खुट 
शरीर, रंग, मिठाई, मग श्ादि ग़्रीद लाते | होली के टिन सर लड़फे श्राते 
ओर वे सब सामान लड़को के सामने रस देते। वे लोग साते-पीने । उसमे 
हिन्दू-मुसलमान दोनो शरीक होते। साने-पीने के बाद भद्ग भी पिलाते। 
फिर गाना-बज्ञाना बढ़े धूम से होता। प्रत्येक स्योहार से उत्साह से भाग लेते 
थे। गाना श्राप खुद गाते थे । कभी-कभी हम दोनों साथ-साथ गात॑ । सु 
उनन्‍्टीं से गाना सुनना पढछता । 


कलकते में प्रेस लेने का हरादा 

उन दिनों उनके भाई क्लकसे में नौफ़र थे। बहा उन्‍्हाने एक प्रेस लगा 
चाहा | प्रेस एक सारवादी के साझे में लेना था। उन्नने लिया--नौ 
छज्ार में हम लोग खरीद रहे है | आप सादे चार हज़ार दीविए । 

जो कुद्ध मेने बचाकर रखा था, उसे और प्रामेसरी नोट शुनाकर उन देने 
के लिए तीन हज़ार टक्ट्ठा क्यरे। टेट हज़ार उन्होंने ग्रपने चचर हार्ट से थी 
भंगे थे। उन्होंने हनदौर से एक हज़ार भाव दिया। और &€० ०) बाद में भजन 


वा वादा किया । 


प्रमचेद घर में 


[ ६१ । 
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एक रोज़ मैंने पूछा--रुपए देने का र्ग कैसा है  श्रेस किन शर्तों पर 
दीक होगा १ 
ब्ोलें--शर्त क्या ! शझ्रे प्रेस रखेगा, जो कुछ झुनाफ़ा होगा, 
तुम्हें भी देगा। 
भे--इस शर्तों पर रुपया देना ठीक नहीं। हों, धुन्नू के नास ख़रीदा 
जाय, थे काम करनेवाले रहें । 
'नहीं, वह कला उठेगा 


पफर ये रुपएु आपके नहीं, श्राप अपने रुपए ठीजिए । रुपए मेरी ही शर्त 
पर जायेंगे ।! 


'ल्लर, मे लिख देगा कि धुन्नू की मा इस शर्त पर रुपए देना चाहती है ।' 

हल खत का चोथे रोज़ जवाब श्ाया कि मेरी यहो वढी हंसी 
शे रप्टी हैं। पया आप हमारे ऊपर विश्वास नहों फरते १ मेरे ही और फोन है, 
पुर्नू तो मेरे भी २। मेरे लिए बड़े ग्फ़सोस की बात हैं । 

रात आने पर उसे उन्होंने मुझे सुना दिया और बोले--वढा गदढ़- 
बट हएृआा। 

++--कोह गड़बद नश्ी। सेरी राय ठीक हैं। से किसी के हाथ में नहीं 
शेना चाहती | कोई काम शे, अपनी जगह होना चाहिए | में वहतो को देख 
घुी ऐ । शाप ध् से बन्द कर देखते हैं, मु ओख खोलकर देखती हूं । 

'झप्ठा घोलो एसका जवाब दया लिखें १ 

म--मेरी तरफ़ से लिखो कि जब तक कोई लटका मेरे पास न था, तव 
सद तुम ए। रब युद्ध 4। यट लटका तुम्हारा भी है. त्तव नाम रहना क्‍या 

तुरा " तुम यरा ए॒द झा जाधो, सर दातें साफ-साफ हो जायें। छिर सब 

तुर्शर एव एव मे हो छा | उसदा तो सतज नाप्त रहेगा | 

श्र भल्जाये हुए ह॑ 


चलता 
यु ् 


दिन झाये | कटने लग--लोगो ने भरा 
घ्ट्ल्‌ ५4 छलाया | 


- 
ब्क+++ 
90 3 २ हद आई 


ले देबवृफ्त €। एन्‍्टें समझा होनी चापिए | फिर 


व 
ग्द 


प्रमचद् घग् मे 
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तो वनिये ह। बनिये के ग्रहों तो चौप-बेटा मे लिसा-पढी होती ७। उसमे 
बुरा लगने की कोई बान नही थ्री । 

इसके बाद वे बोल--में इन शर्तों पर रपया लेने में प्रसमर्थ 2 | 
भा मज्वर 8 । 

मे--भाई साहब के भी स्पए भेज दीजिए | 

अ्रज् दिया जायगा । 

नहीं, भेज दीणिए | रखने की ज़रूरत ही ज्या है ? कोई थ्रोर काम तो € 
नहीं । 

इसके बाद थे चले गये । 





8 का श्र 


गोरग्वपुर : अध्यापन काय 

उन दिनो मैहगी का युग था। जिन दविना उन्हाने नोकरी छोडी, उन लिना 
सय मिलाकर मेरे पास ३०००) थे। नौकरी छोडने के पहले कर्ई रात उनका 
टीजर से नींद नहीं आई । सर दो-तीन दिन के बाद जय नौफरी छोहने का 
पस्ताव मेरे सामने रखा हि मेरी इच्छा नौकरी छ्ोटन की हं, इससे तुम्टारा 
क्या राय है। में जवाब देती हुई बोली कि इस विषय पर विद्यार करन + 
लिए दो-तीन दिन का समय चाहिए । 

मतों खुद ही चाहता है कि पहले तुम अपना विचार ठीक कर लो । 

जो उलमन उनको थी वही दो-तीन दिन मुक्त भी हर्ई। मुझ ल। 
बार-बार यह्नी ग्याल क्ोता कि श्रायिर बी० ए०५ की स्थाडिश क्यों जप र्ट, 
यही न कि धागे तरक्की की श्रयाशा। पहले तो यह स्थाज था हि सेट 
कभी श्ोफेसर हो जायेगे, और जीवन के टिन श्रारम से उटेंगे, क्याति 
सेटत छझच्छी नथी। ओर कहायर प्रम्ताव क्रि जी कुंड नी मितता 


| 


उसको भी छोटजर महल हवा में उता जाय) उस समय टनरो हुत लिता- 
कर १9०/के करीब मित्रता था। स्थत की नौकरी होने का वतड से घर पर का 


काम करने शा समय मिल जाता दा। मुन नो टस बाद फयी उहमन था 


प्रस्चचद , घर में 
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आख़िर नौकरी छोडकर करेगे क्या ९ एक लडकी ओर एक लड़का सामने 
था, ओर अभी पच्चे होने की उम्मीद थी। नोकरी छोडने के बाद सन्‌ 
२१ में बन्‍नू पंदा हुआ । उधर मेरी इच्छा यह भी नही थी कि किसी 
की पर की बेटी बनकर रहें और किसी को आगे बढ़ने से रोक । यह नहीं थी 
कि रपप्रो का मल्य मेरी अंखो सें कम था। एक तो अपनी ज़रूरतो को 
छेखते हए, खुद भी बहुत दिनो से बीमार, न घर न द्वार, इन सब 
थाना को सोचकर यही दिल में आता था कि इनको नोकरी छोडने से 
दो रोज़ का समय रोक देँ। लिया था लेकिन ४-० दिन में भी कोई निर्णय 
न घर सकी । 
पार-पोच दिन के प्राद उन्होंने फिर पूछा कि वतलाश्रो तुमने क्‍या निर्णय 
किया । से बोली--एक दिन का समय और । उस दिन मेने यट सोचा कि 
धयाग्यिर जय यह इतने बीमार थे और बचने की कोई श्राणा न धो , एणुक तरह 
घायए उन्रने सुझे जवाब छी दे दिया था, यह कष्टकर कि यह ३०००) रपएए 
व्योर तीन तुम ऐो। मेने सोचा कि यह शझच्छे हो गये € तो नौकरी की कोई 
घिन्‍्ता न शोनी चाएिएणु। क्योकि ईश्वर कुछ अच्छा वी करनेवाला होगा, तभी 
ता यश घच्छे शे गये €। सान लो जब यहा न रहते तो मे क्या करती, शायद 
एसी वास ये लिए ईए्वर ने इन्हे अच्छा किया हो। फिर उन दिनो जलि- 
यानावाज दाग से जो भ्ोपण ररह्त्या-वॉण्ड हुआ था, उसकी ज्वाला सभी 
श्लि में पोना र्वाभायिद थी । चष्ट शायद सेर सी दिल से रही शो । दसरे 
लिये शपने था डन सभो झुस्तोवतो दो सहने के लिए तेयार कर पाई जो नौकरी 
छान पर धानवाली थी। दूसरे दिन मेने डनसे क्हा--छोट ठीजिए 
नयी द।। “५ वर्ष थी नौदरी छोतते हुए तकलीफ तो होती हो थी। मगर 
“0 यर जो शत्द पर झत्पाचार शो रह थे, उनवो देखते तो यह शायद 
शाह थे प्राबर थी। जब ऊेने डन्‍स दहा कि हाट दीजिए नोफरी क्योंझि इन 


जयाएार। थे तो घद सददों मिलकर समिटाना होगा छोर यह रूग्वारी 


0790 शी 0 पटीय 2 श्नाि 


२ च्दुबनशगाीवत व बतपर ए। 


हा] 





प्रमचद घर में 
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ऊ 


तब आप अपनी स्वाभाविक हँसी से हँसकर प्रोले--दुसरो का प्रन्त फर्ने 
के पहल अपना अन्त सोच लो | 

में बोली--मे ने सोच लिया है, जय तुम अच्छे हो गये हो तो मे सोचती 
कि अब आगे भी मे जद्नल में मड्गल कर सऊँगी ओर मेरा ग्याता है फि 
म्वर कुछ अच्छा ह करनेयाला है । 

आप बोल--सोच लो, फिर न कहना कि छाइकर रूह तकतीफ उठाई 
ओर झुमे तफ्लीफ दी। क्योंकि सर पर तकलीफे झागे बहत श्राने वाली है, 
झुमझिनि है जि गाने को साना भी न मिले | 

मे पोली--मे इसके लिए सोच चुकी हैं , 
पर जय उला श्राती हैं, तय सब कोर्ट भुगत लेता 
बहे घर के लोग, अपनी तो वरिसात ही फ्या है । 

तब वह बोले--यही निश्चय ह १ 

में बोली--हा । 

“तो मे कल ही टस्तीफा देता हैं, श्रर कल ही यह सरकारी मकान भी 
झापको छेाइना धद्ोगा। जाना कहा हे, इसका थी बोर <िकाना ना।' 
उन्होंने कहा । 

में बोली--गंव चलना । 

बह बोले--गाव में ६ तुम्हारे गटने के लिए मकान कटा ४, क्योकि 
ज्ञो पुराना घर है, उसमें चाची वगैरह का गुज़र कीता होगा। उसमे सुस्टारे 


“० 2१६ 


ग्री यट जानती हैं कि सर 


म 
ह। फिर भगतते तो 


लिए नगद क्हों ? 
मे बोली--तों पर उन्हों का ह १ 
बह बोले--जहा ज़मीन पाओोगी, वही तो सटोगी कि हसरे के मयान में 
चली जाओगी १ 
मे बोली--मक्षान में जो हुगट है, ग्रापा बह केगे। श्र था नो हमको ४गे। 
छाप बोले--उसमे वगह हो जितनी # १ 
भेक्रोव के साथ बोची--कुड नी द। दर्मी कया छाटकफा चत तय , दे 





ओेसचद . घर में 
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क्यो न जाये । जब उन्होंने हमारे आराम-तकलीफ़ का कोई ठेका नही लिया 
ह, तो हमीं क्‍यों लें । 
'हो तुम इसके ऊपर यह कह सकती हो कि जब सरकारी नौकरियों और 
नहीं छ्वाढ रहे है तब मे ही क्यो छोड १ ॥॒ 
यह एक पथ् का कास नहीं है, यह तो देश भर की वात है'--मे 
बोली--फिर इसमें त्याग, तपस्या और चलिदान है, चह अपनी सर्जो से सलुष्य 
कर सदाता हैं। 
आप रैसकर घोले--जिसको तुम त्याग, तपस्था, वलिदान सममकतती हो, 
बह एक भी नहीं दे । यट तो हम-तुम ठोनो का अपने पापा का प्रायश्रित्त 
बारना साप्र ए || 
मे चोली--तो एम लोगो ने पाप वया किये है । 
वए घोल---तुमने गशी किये तो तुस्टारे घुजुगों ने किये । क्योकि आराम 
३, नशे से तो चली लोग ट्बे घ। अपनी विलासिता के नशे में अन्‍्धे शोकर 
पत घ। तभी सुर्क से पृष्ठ भी पदा हुई। और दोनो फरीका को हटा करके 
तीसरा विजयी एुथा | झुमदिन ४ कि व विलासिता में इबनेवाले हमीलुम 
0॥। भोर पिर से जन्म मिला ऐो। यह विकट पहेली झकुछु समझ में भी नहीं 
शाता । यर जो थाज बाल तुम्टार ऊपर शासन कर रहेए्टे, यट क्‍या विजयी हुए 
पे । श्नवे, बरे लोग विजयी हुए पे । 
मे दोली--विजेता का्मी गर्व से झन्धा भी हो सकता हैं ९ 
वह घोल--एस जगह तुस गरूती पर हो | विजेता हमेशा गर्व से अन्चा 
रएाता ए । घगर विजेता ग॑ से घन्धा न हो तो उसे मनुप्य न कहना चाहिए, 
घन देवता। घगर देवता नहीं हैं तो यह कहता हैं कि तुस्हारे भाई-वन्द 
धया पम श्पे ए, जो वि दिखता भो नही €। यहां जो हिन्दुस्तानी हाक्मि 
धाटा ए, पह घेपे का दी धपछ्टा दए। कटा शासन करता है। ज्ौौर उसी से 
ऐर ऐश्यर एसार ऐश दे नवय॒वदों की घृत्ति भी उस तरह की होती जा रही 
६। इज एस स्थान पर रएंस दा दोहा दहुत उपयता साल्स हो रहा है 


प्रेमचद घर में 
[ ६६ ] 

“स्वाद से फरजी भप्रों, ठेडो ढेटो ज्ञाप” में तो कहता हूँ कि यहुत दिए लग 
जाये गे हिन्दुस्तानिये' को ऋपनी मनोचुति यरदलने में। क्प्रोक्ति हयर थे हो 
*०० वर्ष से घुलामी में रह छुऊे है, हुम क्या सममझागी हो फि उनफी चात्मा 
4०-२० खाल में सुधर ज़ायगी। स्वराज्य मिलने पर भी में काता ऐ कि 
इसमें काफी दिन लगेंगे। 

मे बोली--फिर घर चलना शी शोगा | आगिर चलेंगे करो १ 

शाप घोले--मेरा सो विचार है हि यरी ( गोस्पपुर से ) हु शाम सर 
ले । कुछ नही तो फोट पचाप-साद सवये तो ४ ही देगा | यही हस-पंय रपए 
का सऊझान लेगर परे सटैं। मेगा जिचार हैं कह्वि एफ चघरगया सत्र सो, उरा? 
लिए पोहार नयार भी £ | 

मे बोनी--सय्र सरवारी नौकरी छेोट दी, तय यो रटने की यो था” 








नहीं मालमस होती ओर श्रायटवा ली यहा मी तुस्हार माय न: । मरा 
समर में नहीं श्ाता कि अब यहा यर क्या सा याब। श्र्षी वफ़ तो सास 
नौकरी का लोन घा । 

आप बोले--यहाँ तो कुछ काम नी गोया नाई श्रौर बनारंण चारह्र 


क्ष्ट्न म्प रा >> 7 > हे न 5 इन ््स 
्च क्या होगा, यह सेरी समर में नहीं श्राया। क्योझि या घी झूए 
नहीं दे तो पोहार मेरा मददगार है ह। बनारस में हुशगरा यौन महदगार 
दैदा है ? 


४ 


मेने कटा--और कुछ नहीं तो घर के लोग तो ४ ही । 

तब बह बोले--विनक्तों हम आय तके अपना समझती था, वा शायन 
लिए थे, वह हस्हारे लिए नहीं। जब टगारे पाप पैसा नही है तें। हाटारा 
छोट साथ क्यों देन लगा। हरसतें मालम तथा ह हि अनी प्रयनी बीमार मे 
ऋे चादी को गोकना चाहता था कि बात तपतो झंगर वा गा ? उनशा हा 
नौकर हट इसकी शादी हो ही गटे 2 गय्र इसरो करा पट न्यू सटे 


नस ८ 
६7० 
+ ] 


साथ दें। झप तो बढ़ यही सलसेंगे कि शायट समझते उछ मंदट 


जब से वर मेरी उस हालत पर सभे झोटकर गये, ओि थार नी कम स झ्त 


प्रेमचंद घर में 
[ ६७ ] 


इखने को नहीं आये १ दो बार तुम्हारे भाई मुझे! छुलाने भी आये और 
दवा कराने के लिए भी। 

मे घोली--कौन नुम्हीं उनके पास दवा करने को गये । 

पुर मे जाऊँ या नहीं, उनका कहब्य तो अदा हो गया।! 

इसके भाने यह होते हैं कि अब बह मेरे हितिपी हैं, ओर जिनको 
में ग्पना समझता था, शव चह नरीं रह गये। इसलिए वहाँ जाने में तुमको 
क्या शआनन्द मिलेगा, मेरी समर में नहीं आता। 

भे बोली--अआज़िर घर तो चलना ही है। में कब उनकी रोटियो पर 
गज़र फरनेवाली हैं। अगर सुरूमे कष्ट सहने की शक्ति न होती तो मे क्यो 
टरताफ़ा देने के लिए ग्रापको तयार करती । से अपने घर तो जा ही सकतो हैं 
कि घ्रव उनके लिए पूरा बनारण छोट दिया जायगा १ 


'तो वह जाने से फायदा ही बया १ आपस में हंप ही तो बढ़ेगा, 
या घोल । 








है एस ह प से टरती कब है भोर एस तरह से टरकर ग्ृहस्थी में कोई 
रए नहशी सकता। यह तो एक सन्यासी ही कर सकता है। पर-वारवाला नही।' 

'घच्छा साशव, जैसी तुम्हारी दृप्छा हो 0 

'ऐ, मेरी तो एप्ड्ा यही है। मेने जीवन में झभी टरना नहीं सौस्पा,' 
भने काप--अपने से मे किसी को छेहूँ गी नहीं, मगर जो मुझ को छेटेगा 
टसस श्रवर घर भागृगी सी नही । 


थे 45 हम महीने न हर 
अवर्स होतने वे दो मरने दाद हम घर झाये चौर इसके बाद दा हाल 
भे पात ऐीछे घुवी एं । 


श्सर्तीफ़ा 


घर &; दी घ् ह 2 के कक 
सर घास थी छात €। झसहयोग दा ज्साना धा। गोधघीजी गोग्ग्दपर 
# एपप। घाप छोसार ५, ऐिर भी से, दोलों लूटने, दादजी, सौहिंग से गये | 
सााएयाएं था जाएए सुन्दर एस दोसें बहुत प्रशाधित हए। हो, दीमारी 


श्ड 





प्रेमचद घर में 


[ &<4 ] 


हज 5४ ++- 53 5+८+८+८++++++5 तर +++5>-++-+++ि २ 
की हालत थी। विवशता थी। सगर तभी से सरकारी नौकरी के प्रति एफ 
तरह की उदास्रीनता पेदा हुई । 
इसके दो साल पहले ही घाप बी००० पास कर चुके थे। एसम०ए० पदों 
तेयारी से भी लग गये थे। फीस भी दाखिल कर सुफ़े ये। बीमार तो 
ही, दवा कसी की करते न थे। बीमारी की हालत से वे मुझे अपने पास 
हटने न ठेते थे। ठवया भी नही करते थे । 
एवं दिन झुमालाफर में बोली--हसका निर्णय आप श्रयश्य करना 
होगा कि दवा कीणिएगा या नहीं १ 
धाप बोले--दया से उछ न होगा । 
मै--महज़ दसका जवाय दीणिए कि दवा कराटएगा या नहीं ? 
भाट, दवा करने से क्या होगा, जयाब तो उसका उत्टा ही होगा। 
मे--फिर आप चहीं कहते चले जा रहे है| मुझ आ्गिरी निर्मम यवाएए। 
झछाखिर क्रोगी क्या ? 
मे--यह करूंगी कि ॥) आने की ससिय्रा मेंगारर, साकर सो जाउंगा। 
न क्ट्रेंगी, न तकलीफ देखूंगी। अभी दो ही महीने हाए मेरा एफ लाका मर 
गया, अ्रव आप बीसार पे ८। धर्-गृहस्थी दरों, दोनो बच्चा का हरा । 
धद्ापक्री बीमारी की यह हालत | श्रय मुमसे क्‍्यादा ताकत नटी । 
अच्छा दवा करेँगा। नही ही मानती हो जत्र। मगर दया से उड् लाभ 


श 


| 


नहीं होगा। शॉ, तुम कट रही हो, करू गा । 

मे--- दवा करना हमारा छाम €। लान-तानि होना टशया के ग्रपान ४ | 
क्व से कीजिएगा, कल से न ? 

डो, कल ही से करेगा । 

मै--हा, कल ही से शुरू क्वीजिएगा । कल होते देर नहीं लगती। 

फरेसा कटने पर उन्हें स्वानाविक हँसी शथ्रा गई । मेने का--टँसने से 
काम न चलेगा | जो कट रही हैँ, करना पतगा। 

नहीं, देखना, कल से ज़रूर के गा | दवा न उसे गा तो सटेसा कट १ 


प्रेमचद . घर में 


[ ६९ ] 








हों, झोक सुबह 

सुबह हाथ-मुंह धोकर धीरे-धीरे वे्य के यहाँ गये। वहाँसे दबा श्रोर 
बेल के पत्ते लाये । 

भैने तैयार करके दवा उनके सासने रखी । 

आठ दिन तक घढो पानी पाख़ाने के रास्ते से निकला । 

दिन भर जब काफ़ी दस्त शआ्राये, तव मे बोली--अब आप तुरन्त बेच के 
यहा जाइणु । 

चेध ने कटा--ठीक है। पेट का सारा पानी निकल रहा है। घबड़ाने की 
बया बात € १ एक भस्म में और दे रहा हैं, उससे आपके बदन में गर्सी भी 
रहेगी । कमज्ोरी भी न रहेगी । 

पानी आ्राद् दिन तक पेट से निकलता रहा। फिर दुयारा उसने दवा दी । 
डबली हई तरकारी, बिना छुना हुआ हाथ का पिसा झाटा खाने को बताया। 
ग्पर, _स तरए भने उन्हें किसी तरह से अच्छा किया। 

शुक्क द्विन की बात हैं, मुझसे बोले--नुम राय देतीं तो मे सरकारी 
नोवारी छोट देता। 4 

२--जया ए अच्छा हो ! 

्वर्च बस चलेगा १ 

भे--बस मे भी खर्च चल जाता हैं, 


ज़्यादा में भी चलता है। यह तो 
अपनी-थपनी ज्षररते ए 


। इसके लिए इन्सान कब तक देंधा रहेगा । मे तो 
इसी पर ग्पुण ऐ दि शाप रवस्थ हुए । 

'शाज ऐ एरदीपा देने जा रहा है । कई चझादमियो ने मुझसे पहले भी 
ब६ था, मगर भे सोचता था शायद ठम्हें तकलीफ हो |! 


से श्सस भत्ग बसी तक्‍लीफ़ होतो। इसमें मुक्े सुख मालूम 
शोरााएं 


एली पिन एस्तीपा लिखिदर पऐटसास्टर को दिया। हेडसास्टर ठेखयर 


र दोज्ञा-घाएदों क्या हो गया हैं १ ६०५) छाप पा रहेई 


प्रमचद घर में 
[ ७० ] 


आर बीमारी से उठे क्रि यह सनक | उन्होंने मज़ाक से कष्टा--पह्ले प्यपगो 
देवीजी से पूछु आइए । 

मेर्री द्वीजी ने मुरूसे ख़द कहा । वे मुझसे भी झआगे हैं। उन्हीं तो 
पऋांर राय हैं । 

हेडमान्यटर--नहीं में आज इसे नहीं भेज सकता । 

धद्ाप बोल--मे कल से काम पर नटी आऊंगा। 

टसी तरह झाद् द्विन थीत। इस्तीफा वहीं पडा रहा । नये रोग हेडमास्टर 
ख़ुद घर पर आये और बोले--यर क्या सुम्टे सूकता हैं। मने तो हस्तीफा 
नहीं भेज्ञा। प्री तो श्राप बीमारी से उठे & श्र इतनी जत्दी इस्तीफा दें 
दिपा। में तो ऐसा नहीं चाटता। 





मेरी श्रामा नहीं चाह रटी हैं, हेडमासटर साहब, मे ऐसा करने को 
विवश हूँ।! 

उसी के एक साल पहले उन्हें स्कूल के बोडिंग का सुपरिन्टेगठुट भी 
होना पढ़ा था। २०) उसके अलग से मिलते थ। 

बोटिंग के छू महीने के पेस उन्हें पहले ही मिल चुके थ। बहन उस 
समय हमारे पास ही थी। उसके पास रुपए रखकर बोले-ये तुस्टारे रुपए 
ह । नुम्हारे ग्राने पर ही तो मिले। टशवर भी क्या है, जय रच देससता 
॥ आमदनी नी बटा देता # | 

बहन बोली--“ श्वर स्यायी तो हई €। बह सनी की राबर रातता ४ । 

नआार्ट, यही तो मे खद कहता हैँ | को खर्च फगे। 
बहन उनके हाथ से स्पए लेकर घर के रुपप्रा में रथ श्रार्ट । 


4"/ | 


मैन सनन्‍्दक सोना नो थे नपय नी इनमें थे । 
क्यों थे स्पय तो श्रापक्रो मित्र थ। मेरी सन्‍्दक में झसे पहच गये ? 
आर चेक्यादोरहे१ 


ने क्द्ा--यद तो बदी अच्छी बात दै। सपए मरी सह में पट २ 


4।० ३६४७ | ! 


बट ७. रू तर नी 
वह बील--गठ गए नंद ने १ दस्खती टू गाज़ाना खब हा जात ४ | 


प्रेमचद घर सें 


[ ७०७१ |] 











वे अपनी बहन से बरावर ग़प-शप करते रहते थे। वे आठ महीने 
ठक रहीं । 
वे हमारे सुख के दिन थे । 


१६५० की फ़रवरी 


गोरखपुर की नौकरी छोडने के बाद आप महावीरग्रसाद पोद्दार के 
निवास-“णपातन सानीरास ग्रे । वहां से चाची! के पिता को नौकरी के छोडने 
का पारा ब्रिस्पा बताया एक चिट्ठी में । उनके नाना ने लिखा, नौकरी छोडकर 
उरा दिया, वर, तुग्हारी इच्छा । अपने बाल-बच्चो को मेरे पास छोढ जाओ 
आर 'पप्रपन लिये कोई काम ढेंदो । धभी से काम छोडने के बाढ क्या करोगे | 

ध्राप उस चिट्ठी की लिए मेरे पास झाये। एंसकर वोले--ये पुराने 
खुर्गाट समझने ए कि सारी लियाक्वत एसी ने पाई ऐ 
को मरे पास पहेंचाकर घपने लिए काम हूं दो । 

उनका खत पटकर झुझे भरी घुरा लगा। मे बोली--हतने सारे बच्चे 
४ थी तो । दान-दाने को मर न जायेगे। 

घ्राप बोल---नोकरी छोटते हुएु सब सेने समझ लिया है। फिर ये लोग 
गुभे पाठ सिराते ४, जिन्होंने श्रपनी सारी ज़िन्दगी वेकारी हो में विता दी । 

भ घोलली--झब ये श्लावंदार हुए रै। नुग्टारी परवरिश के लिए तप 
ण्णश्। 

धाप दोले--एपगर थे झपनों परवरिश कर लें तो समझो मेरी परवरिश 
एए। | पशाएपे साल से पी दोक उठाने दा थादी हो गया हैं, शव तो ईश्वर 
यो एणया से चपना एी दोमभ ए। उस वक्त को समम्ो। तौन-तीन परिवारों वी 
जिमाएी एस पर थी | डस समय ये घपना दोका तक न उठा सके 


पे 


५ ८घोही--इरर उटायचथ हर पघह सह रू । 


लिखते ए चाल-बच्चों 


बे 


पाए ८--शायद दे छदरा रह ६। शायद स उनके 


नाती पर पझपना 


॥ 
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पग्रेमचद घर से 


[ ०१ ै] 


पा - नमन मनन नननिभ रच लनललनन चलना चित च जता तल 


वे ञ्पनी बहन से वराबर गप-शप करते रहते थे। थे आठ महीने 
तक रहा । 
थे हमारे सुख के दिन थे। 








१६५० की फरदरी 

मोरणपपुर की नौफरी छोड़ने के बाद शाप सहावीरप्रसाद पोद्दार के 
निवास-रथान सानीराम गये । वहा से “चाची” के पिता को नौकरी के छोडने 
का साश ब्रिस्सा बताया एक चिट्टी मे । उनके नाना ने लिखा, नोकरी छोड़कर 
उुरा दिया, खबर, तुग्शारी इच्छा । अपने बाल-पच्चो को मेरे पास छोड़ जाओ 
प्रोर प्रपने लिये कोई काम ढेँढो । अभी से काम छोडने के घाद क्या करोगे । 

घ्राप उस चिट्ठी को लिए मेरे पास श्राये । हेसकर बोले--ये पुराने 
रुर्सट समभने ए कि सारी लियाक़त एमी ने पाई है। लिखते € बाल-बच्ची 
ये) सर पास पहुँचादार अपने लिए काम हे दो । 

डउनदा खत पटकर मुझे भी घुरा लगा। म घोली--हृतने सारे बच्चे 
ए शी तो । दान-दाने को मर न जायेगे । 

प्पाप घोले---नोकरी छोटते हुणु सब मेने समझ लिया है। फिर ये लोग 
युभे पाठ सिखयाते ९, जिन्होंने ग्रयनी सारी ज़िन्दगी बेकारी हो में बिता दी । 


मे पोली--झप ये इलाजब्ेदार हुए है। तुम्हारी परवरिश के लिए तडप 
णेण्। 


प्रमचंद घर में 
[ ७२ ]] 

में वोली--उनका यह सोचना गलत थोडे ही है। 

आप बोले--.तुम भी क्या वच्चों की-सी बातें कर रही हो। जो आदसी 
दूसरों का बोक ले सकता है, वह अपने वाल-बचचों का बोम किसी के सिर 
डाल नहीं सकता | ख़ुदा न ख़ास्ता अगर ऐसी नोंबत आरा जाग तो उसे चाटिए 
कि अपने बच्चों को ज़हर देकर सार डाले । 

में घोली--वे घबरा उठे है जैसे । 

आप वोले--वे लोग जीवन भर बेहयाई सहते रहे है। उनके श्न्‍्दर 
स्वासिसान कभी धा ही नहीं। फिर मेने नोकरी छोडी है अपने कलम फे बल 
पर | मैंने कसी के आसरे काम क्या ही नहीं, मे हमेशा अपने बाजुओं पर 
भरोसा रखता हूँ। जिन लोगों को मे समर चुका हैं, उनसे तो खेर क्या 
उम्मीद करूँगा १ 

में बोली--तो फिर हज ही क्या है ? 

श्राप बोले---तुम उनके यहाँ रह सकती हो | 

में बोली--मे जब उन्हें अपने यहाँ रख खुझी 
यहाँ रखने में क्या इवराज़ ? 

श्राप बोले--तुम सरासर कृठ बोल रही हो। क्या सचमुच ठुम रह 
सकती हो ? 

“आप भी क्‍या कहते है जब सुमे औरो के यहाँ ही रहना पदता तो मे 
नैकरी ही क्यों छोडवाती ? में बोली । 

आप चोले--वहीं तो मे भी कहता है। 

मे बोली--मने यों ही कहा । 

झ्राप चोले--ये लोग बे सकीर्ण विचार के है। ये हमेशा क्सीन 
किसी के सिर का बोस बनकर रहे हे । 
सहावीरप्रसाद पोद्दार 

इस्तीफा देने के बाद महावीरप्रसाद पोद्दार अपने गाँव में लिया ले 
गये । अपनी बीबी को भी लिया ले गये, जिसे तवियत घयराये न। ऐसा 





कि 


तो उन्हें मुझफो श्रपने 


42४6 








प्रेसचद घर से 


[ ७३ ] 


नल जज 


मालूम होता धा कि पोद्टरजी, हम सब एक ही है। पोडारजी ने हमारी काफी 
सेवा की , उन्हीं की सेवा की वजह वे जल्दी तन्दुरुस्त हुए। १३६ मील शहर 
रोजाना पोद्टरजी जाते थे। बावृज्ी दरवाजे पर बैंठे-बैंठे चस्रे' बनवाते और 
लिखते-पढते | 
दो महीना रहने के वाद ते हुआ कि पोहारजी के साके में शहर में 
घग्व की दकान खोली जाय । और एक मकान चहाँ लिया गया । उसी जगह 
इस कं लगाये गये । चर्खा चलानेवाली कुछ औरतें भी थीं। देहात से बनकर 
घग्प आते थे, वे बेचे भी जाते ये । शाम के वक्त पोह्दारजी और बावूजी तथा 
और बृछ मित्रणण बेव्कर गपणशप करते | 
एव दिन की प्रात हैं। रात को खाना खाकर आप जेसे उठे, चेसे ही लाल 
घादत 7०। सुभसे बोले--तुम लोग भी जल्‍दी खा लो। मालूम होता है, 
घ्योधी जरदी घरायेगी। जैपे ही वाली परोसवर रखा, चेसे शी प्रोधी-पानी 
नेत्ना चाये। से तो शागकर बच्चो के कमरे में पटेंची, वहीं आप भी पहुँचे | 
उसी चतत पत्थर गिरना णुरा हुण। पत्वर पटते समय में वराणटडे में पहेंची 
नगर उनकी मेज्ञ पर जो कागज़ लिखे हुए पटे थे, उन्हें समेटकर उनकी चारपाई 
पर पटवा दिया | तय तक पत्वर धग्दर भी खपटडा तोटकर थाने लगा । तय 
्याप घबरादर बोले--देखो रानी, वदचो का सिर पृष्टा । हम जलदी में बच्चो 
वे उपर एणवा लिएाफ तानकर दोनो तरफ स्यटे हो गये। बच्चो के सिर बचने 
री डासीद तो थी पर पपपने बसे बचाते । हम दोनो के सिर पर पत्थर 
लो पे रोले--पघब छझपने सिर केसे बचाये जायेंगे । 
« ले बछ्य। पो एवं तगते वे नोच टाल दिया। मेने उनसे कहा, आप भी 
जत्ण पद ज्ञाएण । 





'हुम »ग एसी थे नीचे चाद्रो | 
शव, हू भी रह झीतर । 
(शा एचटी एस तरत थे नाचे पट दे दल ले 


५ 
५ रत] | 
2! है 


दिल्दावन-घोटन 
हद छल 28% ३5 जी || 


प्रेमचद घर में 
[ ७४ ] 
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आप बोले--तुम्हें भोफ़े पर बात सूक जाती है , लेकिन मुझे नहीं 
सूझती, क्‍या बात है १ अगर श्राज न होती तो ढो-एक का सिर अवश्य 
फूट गया होता । 

मे--कहों मे जाती ! 

बच्चें। को सुलाकर हम बाहर पत्थर देखने आये । देखते है तो कमर के 
वरावर पत्थर लगा हुआ है। मेज़ पर कागज़ न देखकर वोले---मेरे कामजञ 
भी उड-पढ़ गये ) ह 

से-नहीं चारपाई के नीचे सब पडे है। भेने उन्हें रख दिया था । 

क्या तुम्हारे बदन में विजली है ? देसते-देखते सारा काम कर डाला ।' 

मे--तुमसे उमर में भी कम हूँ , जवान हूँ | क्यो न जरदी कर ढालूँ ? 

'डीक है, दो सें कोई तो भला ऐसा रहे ( 

सें--नहीं ऐसा श्रच्छा रहने से दर गुज़री। देसनेवालो को भी 
भदूदा लगे। 

(तुम ख़ुद अपने लिए ही होती तो भद्ा लगता। यह सब तो मेरे लिए 
करती हो | तुम पुसी न होती तो मे ज़िन्दा भी न रह सकता ॥? 





घुन्न ने लेख फाड़ डाला 

एक बार को बात है, धुन्नू घोटा था। श्राप एक लेस* लिसकर मेज़ पर 
रस श्ाये थे। घुन्नू ने जाकर उस लेख को फाड डाला । कलम-दबात लेकर 
दसरे कागज़ पर वह कुछ ग़द लिखने लगा। जब आपने कमरे के प्रन्दर 
जाकर यह हरकत देखी तो क्रोध में आकर एक चपत लगायी और डोटा-- 
भगो यहाँ से । नहीं तो और भी पीहेँगा । 

घुन्‍्नू की चीख मेरे कानो में पठी । मेने उनकी बहन से कद्दा--जीनी 
ज़रा देखिए तो, क्या धुन्नू पर मार पड़ रही हैं। बहा दौदी हुईं गई । बच्चे 
को गोद में उठाकर वोलीं--क्यों बच्चे को मार दिया ? 

(तुम देखो तो । सेरा लेस इसने फाड डाला। श्राज इसे में भेजनेयाला 





प्रेमचद घर में 
[ ७३ ] 


ली आम वा अपना सिर सन 0 
धा। दुष्ट ने इसे फ़ाड ढाला। अ्रव क्या अपना सिर भेजूँ १ 


बच्चा ही तो है। ससमकर धोढ़े हो किया। तुम भी तो कम 
शेतान न थे ।' 


मै लेख थोडे ही फाड़ता धा । 


(प्र लेख लिखता ही कौन था १ रामू के कान तो तुम्हीं ने कांटे थे। 
वह लेख कान से भी मेंहगा था १ 

आप घुप | हि 

बहन ( बटबटाती हुई )--नासमरू बच्चे पर इतनी मार ! 


जीजी डसे गोद से लेकर अन्दर आई", बोलीं--.इन्हें क्रोध बहुत 
ध्याने लगा €ै। 


पिर में उनसे बनारस आने को कहने लगी। चबोले---बहाँ जाकर क्‍या 
दरोगी ९ 
यही रहने से कया होगा १ वष्टो पर बैठिण और झपना काम कीजिए ।* 
से वास तो यहो भी करता एी है।' 


'पिर भी यष्टी रहना टीक नहीं। बहो की झाब-हवा भी आपके अनुकूल 
पत्गी ।! 


“पर्दा दो-तीन रोज से चला जाय ।! 
उसवे घाद एस लोग लसएी थाये। 


लगती : दानपुर 


ठग ( बनारस ) झाने के दाद वे ४०) प्रतिमास पर दो लेस या 
ऐ। बहा न्यिम से लिखते ये। लिएते तो घोर जगह के लिए भी थे , पर 
यह शरहाक्ल पा। 

ह४ए एटना, एरपाना जाना, फिर हाध-हैट धोकर कुट नाश्ता कक्‍रना। 
शेर दे दाम पर रूग ज्यना । फिर दारह दज्ञ दाम से उठफयर 
शारा झाएा । एस शाराम करते | फिर उसी तपते ह्ए 


फिर छापने 


दे दाद एबं घस्टे ८ कप 
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सकान के नीचे दो बजें से लिखने-पढने में क्षग जाते, फिर कुछ नाश्ता करऊे 
बच्चों को लेते और दरवाज़े पर बैठकर गाँववालों से बात करते । 

एक दिन चर्खा बनवाने के लिए एक ज़मीदार साहब के पास लकदी 
माँगने गये | बोले--मुझे आप लकडी दीजिए। में उनकी बनवाई हूँ, ओर 
चर देहात में बोटे जाये । जिससे गरीब भाइयों में चर्स का प्रचार बढे । 

जमींदार को यद्द बात प्रिय लगी । भर वे देने पर राज़ी हुए 

गाँव भर के आदसियो को इकट्ठा करके अपने साथ लकडी लद॒वा लाये। 
एक माह तक दो बढ़ई दरवाज़े पर चसे' बनाते रहे । उसके बाद सत्र लोगों 
को एक-एक चर्खा मुफ्त वोटा गया। चसे' के लिए स्नेई किस तरह की हो, 
किंस तरह वे उल्लाये जाये, केसा सूत हो इन सब बातों की जानकारी ये 
लोगों को कराने लगे | इसी तरह दो महीने बीते । 

एक दिन की वात है । ये जब खाना खाने बैठते तो मे तत्काल अपने 
हाथों उन्हें गरम-गरम रोटियां पकाकर देती थी । जब आप खाना साने बेटे 
तो घी नदारद ! मुझसे एछा--क्य्रा दाल में घी नही पड़ा १ 

म--घर सें हो तव न । 

उसी समय उन्होंने अपनी चाची को चुलाया। और पूछा--प्री क्यो 
नहीं रहा ९ 

चाची--एक दिन बिना घी के नहीं खा सफते १ 

क््भी धौ, कभी तरकारी, कभी दाल इस तरह त्तो एक-न-णएफ्र चलता हो 
रहेगा | शाज़िर है क्‍यों नहीं ९ 

“नहाँ रहा । 

उसी समय मझूटलाकर थाली पर से उठ गये । 

सवों ने साना खाया। मे तो दवारा चोफे ही में न जा सकी | सुर यट 
विन्‍्ता परेशान करने लगी कि आखिर और ये फ्या खायेंगे। क्‍या बसे ही 
रहेंगे। मेने तुरन्त आठ आने का थी गाँव में से सैंगवाया श्र मेंग की दाल 
धूप में बैठकर मैने खद पीसी । मेँ गौडे और हलुआ बनाया । जय तेयार हो 
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गया तो उनके पास डरते-डरते ले गई | वोले---इस ससय कुछ ने खाऊंगा । 
भैने कद्ा--यदढीी मेहनत से अभी मेने तेयार किया और मेने भी अभी तक 
कुछु नहीं खाया ह | 

मेरी यह धमकी सफल हुई और उन्हें खाना पडा । तव से से वरावर 
सासान मेंगवाकर रखने लगी। आप बोले--अश्रव यहा ज्यादा रहना अच्छा 
नही । 

उसके दूसरे दिन सेरे पिता के सरने की ख़बर आई । दो ही तीन दिन 
बाद मुझे लेकर वे इलाष्टाबाद गये । वहा सात-शआाढ रोज़ रहे । उसके बाढ 
जझ्याप दानपुर चले गये | वष्टा सारपाडो विद्यालय में हेड-सास्टरी ज़ाली धी । 
उसके सैनजर श्री काशीनाथ थे। दे गणेशर्शकर विद्यार्थी के मित्रो में थे। 
उन्होंने यह ते किया कि इस काम को प्राप स्वीकार कीजिए | आपके झआने से 
रंग प्रा जायगा । आपने उसे कपूल किया | यट जून, १९२३ की बात हैं। 
ते एत्या कि जुलाई से आ्राप काम पर धरा जायेगे। हसके बाद आप इलाहा- 
बात था गये। सुभसे घोल--में पपने लिए. जगह ठीक कर ध्ाया। प्राश्रो, 
एम-तुस बनारस एव बार फिर शो झायें। 

पिरि एवं सशीने तक उसी तरह चलता रहा। 

पोचदी जुलाई को एस कानपूर थाने की तेयारो में लगे। उन दिनो 
घस्नू पट से था। चादी बोली--हन्‍्हें डोट जाओ । 

पाप घोले--एन्टे से न छोह गा। शनकी तबियत घच्छी नहीं । क्या 
माजूस एया शो जाय । सुझे तो जीदन सर पहछुताना पटेगा। 

प्यार. नी को तुम रोक लोगे ९ 

'भर सामने ऐसे से सुझे पछतावा तो न रहेगा ।' 

दादा--हद नुत्त झुझे इलायोगे। झुके झाना पटेगा। 

'यर तो "पप्दी मर्णाी पर ए।' 

एस ऐटदो हारीण दो दोने दच्चो दो किये कानपुर पहुंच। द्ानप्र 


णाने ६ शा्ट सेरी शदियत फिर ग्पराद हुई। जो महरी हम रखते, एक दिन 
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आती, दो-चार दिन गायब रहती | मुझे दस्त हो रहे थे। कमज़ोरी बेहद 
थी | खाना हज्म न होता था। साथूदाना पानी से उबालकर खाती थी। 
कभी-क्रमी तो वे खाना पकाते ही, बतन भी अपने हाथो साफ़ करते। एक 
दिन मुझे; रात भर दस्त आये। रात को कोई ४ बजे के करीब कमज़ोरी के 
कारण से गिर पी । आप ठोडे झाये। देखा तो मेरी यह हालत थी। भुमे 
उठाकर चारपाई पर रखा । मे बेहोश थी। जब मुझे होश हुआ तो झोखो से 
आंसू सरकर वोले--तुम्हागी जब यह हालत थी, तो मुझे क्यो न जगाया १ 

मैं-..आपको क्यो तकलीफ ठेती ? 

तो तुम मर जाने पर अपनी लाश ही दिखाना चाहती थी 

में---मरने का क्‍या अन्देशा था । कम्ज़ोरी थी, गिर पडी । 

“मरना केसे होता है ? बेहोश तो थीं ही तुम ।! 

में-._.कभी सरी तो नहीं हैँ कि मरना बताऊँ। 

तुम्हें हर समय मज़ाक ही सूमता है ।! 

में--अरे अब तो अच्छी हूँ । 

उसी के डेढ़ महीने बाद बन्‍्नू पेटा हुथा। उनकी चाची 'राई तो 
मेरे पास ज़रूर , पर वननू के पेंठा होने के बीस दिन बाद बापस चली गई । 








कानपुर 

एक दिन एक महाशय मेरे यहाँ थ्राये और बोले कि रेल में मेरा कोट 
कोई चुरा ले गया, उसी में स्पए भी थे। में अपनी बीबी और बच्चे को लेने 
ससुराल ज्ञा रहा था। मुझे कुछ रुपए चाहिए। नहीं तो मे जा नहीं 
सकता। दो रोज़ तक वे रहे। मुझसे शग्राप/ब्रोले--इनफो १९) चाहिए। दे दो। 

मै--रपए कहाँ है ? फीस ही के तो सपणए ढ । आप बोले--किसी तरह 
भी सही | दो तो । मेरा बडा नुकसान हो रहा हे । 

मभे--अगर वक्त पर स्पए न आये । 

'पहले उसे ठो | पीछे समझ लेंगे ।' 


ह 
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मने उन्हें १४७) दिय्रे । वे लेकर बिद्ा हुए । 

पोच-छु रोज्ञ के बाद फिर वे अपने बीवी-बच्चो को लेकर पहुँचे, फिर तीन 
रोज़ रहे । उनसे दुबारा २०) सोंगे। वे मेरे पास डरते हुए आये। बोले कि 
वे २०) फिर सोग रहे हैं। में कया करे । 

म--मुझे तो तुसने परेशान कर डाला । इंतने रुपए क़हों हैं ९ दूसरे के 
रुपए प्रगर समय पर न आये तो । मेरे पास रुपए नहीं हं। 

रपएु नष्टी € तो इतने आरदमियों को खिलाओ | था जवाब दो । 

'जवाप दो आप ही को डे देना चाहिए था ।! 

आप बोले--न दोगी तो पलेंगे नहीं। चार-चार आादमियों को पकाकर 
गििलाना भी झुश्किल पट जायगा। कह रहे हैं कि फौरन रपए भेज देँगा। 

सने फिर ६४) दिय्रे । उसने चार-पाच दिन में देने का घादा किया था! जब 
यादे की तारीय खतस हुई तो सने पृद्धा--रपण घ्राये । तब प्याप वोले--रपए 


तो नह आये सर, जय पीस ऐेसनी हुई, तो सेने घर से रपए मिलाकर 
भूर॑ दिये । 











६३-२० दिना के बाए एक दिन सने कहा--आाप एक वत तो भेज 
लीजिए । तो ण्राप बोहा--विना तुस्हारे बे मेने दो ब्वत भेजे । 

स--पदब श्राज प्रतिन्षा कर दोजिए कि उधार की नौयत से किसी 
यो ने देगा । 


| े बा | पी. क नव 
तुम जसा बएी, बंता ही वर। जो सोगने आयेगा, उसे देना तो 
फ्याएी। 


प्रेमचंद घर से 
[ ८6 ) 


अरे भाई, कया करूँ ? तुम अपनी तबीयत की दोप क्यों नहीं ठेती । 
लोग रुपए रखे रहते है, लेकिन ठेत्ते नही। 

अमे तुम्हारे ऊपर ठया आ जाती है। इसी से मजबूर हो जाती हैं। सर 
तो तुम्हें साढ़े का आदमी सममते ही है । में भी क्‍यों समझ १ 

ख़र, हम लोग शायद इसी के लिए पढा हुए हो 

में ख़ासोश हो गई । तब से उधार को नीयत से मैने [फिसी को रुपए 
नहीं दिये । 

इसी तरह की एक ओर घटना है--एक वार ग्वालियर से एफ ग्रत आया। 
में लखनऊ में थी। उसमें लिखा था कि १००) श्राप भेज ढे तो मुझे; १००) 
महीने की एक नोकरी मिल जाय । झुझे जमानत देनी है। 

उन्होंने स॒ुमेक वह ख़त पढकर सुना दिया। और बोले --१००) वे माग रहे 
हैं। उन्हें १००) की जगह मिल रही है। 

मैं--.तो फिर नौकरी करें, रुपए क्‍यों मोग रहे है । 

“उसको जमानत जो देनी है ।! 

खेर, उसके ऊपर मुझे भी दया आई । मेने सोचा १००) ठेने पर यात 
एक धाठमी को १००) की जगह मिलती है दो क्या हरज है १ 

झाप ठोले--नहीं वह दो महोने सें ००) करके दे देगा । 

म--देने-लेने की इच्छा मत करो। उसे दे ठो। उसका भला हो जाय । 
उसका जीवन शायद सुधर जाय । 

'खर, जैसी तुम्हारी इच्छा |? 

दसरे दिन बक से १००) मेने मेंगवाये । और उनको मिजवा दिये। 

आपने पत्र में लिख दिया कि ये रुपए में नही, शिवरानी भेज रही हे 

चौथे रोज़ उनका पत्र आया। लिखा था कि खुर्शी है। अत्र मुमे 
जगह मिल जायगी। 

तब से एक महीने तक वरावर उनके गत आते रहे | 

उसके बाद वे स्वय ञाये । मेरे घर दहरे । बोले--में छुद्दी लेकर केवल 
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पन्‍न्‍ंक 


श्राप लोगो के दर्शन के लिए आया । मेरी सा पहले ही सर चुकी थीं । मेरे 
पिता ने दूसरी शादी कर ली | मुमसे उन्हें बढो नफरत है। अब में इसी 
फी अपना घर ससम रहा हूँ। न 

दो-तीन ठिन के बाद में बोली--इनन्‍्हें ग्राप किसी होटल में उहरा दीजिए। 

आप बोले--से भी यही ठीक समझता हूँ । 

एक छोटल मे थे बारह रोज़ तक ठहरे रहे। उन दिनों 'हस! निकालने 
मी चर्चा हो रही धी। उन महाशय को लिखने-पढ़ने का शौक था | फिर थे 
घारए-तेरद रोल के बाद चले गये । उसके वाद भई महीने में हम लोग घर 
पग्राय। जून में बेटी कमला की शाटी थी। उस अवसर पर वे भेरे घर पर 
आय झोर लगभग पन्यृह दिन तक चरावर रहे। जब वे जाने लगे तो फिर 
उग्शने »०) मांगे, दिये गये, यह बात झुझे नएीं सालूस । थे गये । उसी के 
दाद जुलाई में ग्राप भी लखनऊ गये। वहा उस समय से नहीं गयी । दे 
इु्नू पो अपने साथ लेते गये । 








उसके घाद उसने पटने से अपनी शादी ते की। झापको ख़बर दी । 
चापने एसदी बीवी के लिए एाथ को सोने की चार चूटियों, गले की जजीर, 
इणपूल्ल घोर दो-तीन रेशमी सादहियों सरीदकर डसे ढीं और १००) उसे 
नगद दारशात वे, गर्च के लिए दिये घोर सुद पटने तक गये भी । 

घा प्रपनी दीवी व्याए चर लसनऊ लाया। तीन रोज के बाद उसे 
ए दी एए पलौस पहेची। यह फरार धादसी धा। तय उससे आप 
लोह--एम यहीं नी रए सबते । वए घपनी दीदी लेकर चला गया | जब मे 
पगरत दे मरने में एररेंदी तो उस्दाने बताया कि उसकी गादी हुई €। यहां 
पे थष ह राया ए, रपए ले गया है । 

एव एस रानार तकाजा बरने छघादया। में उनदो पास देयी थी। सुनार 


न घ्दा हि प्री 3, टार किष्क फ्नी ल्ट्की गक >> दे 
» मे *ऐएए आए | इस्त रागार स घरनी लटका रे लि नी सन ऊअूचर 
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सुनार--वह रुपए नहीं | बावृज्ञी ने एक वगाली सज्जन को और गहने 
दिलवाये हैं । 
“बयाली के यहाँ से रुपए आयेंगे तो मिलेंगे । 
आप बोले--हाँ, उसका पत्र ञझ्राया था । जैसे ही रुपए आये, 
में दूँगा। 
सुनार चला गया। उसके बाद मेने उनसे पूछा कि जय उसके पास 
रुपए नहीं थे तो आपने दिया क्यो 
जैसे ही तुमने नौकरी के लिए १००) भेजे, चेसे ही मेने उसकी शादी करा 
दी । तुम रहतीं तो डसकी बीवी तुम्हारे पेर दवाती । 
में चुप हो गई | उसके कुछ दिनों पर बजाज पहुँचा। उस दिन भी 
इत्तफाक से मे उसी कमरे में थी । 
मै--तुम क्‍यों आये १ 
धावूजी ने एक वद्स्‍ाली वावू को कपडे दिलवाये है । 
मैं--क्या तुम्हें भी रुपए नहीं मिले १ 
चजाज--क्या मिले होते तो में जबद॑स्ती आपसे माँगता १ 
उसको भी वही जवाब दिया गया। जब वह चला गया तो मुझे बुरी 
तरह क्रोघ आया । 
पे--जितना ही में उधार से घबराती हैं, उतना ही झ्राप मेरें सिर पर 
देते है । शझ्रभी लडकी की शादी की, तब तक श्राप डघर लाये आर 
इतना फिर उघार | या तो थआआप मालिक रहें, नहा मेरी राय से काम होना 
चाहिये । यह बेहदगी मुझे कतई पसन्द नहीं । कभी कोट बला, कभना काट 
चला । मुझे तो कोई उम्मीद नहीं कि बह रपण भेजेगा। 
कापने उन रुपयो के लिए मुझसे दिपफर लिस-लिसकर, रपण मेग्राफर 
भरना शुरू किये । कोई डेढ़ साल में पूर रपय द पाय । 
यह चातें मुझे जैनेन्दकुमार ने मरने के बाद बतलायीं । लैनेन्द्र जानता 
था | उससे वे पहले बता छुके थे । और मुरूसे न बताने लिए संगत तायीट 
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वि 22४ महल मिट पीट रत अपबम अल का 
की धी--घर सें न बताना, नहीं तो ज़वर्दस्त फटकार सुननी पढेगी। * 

इसी तरह एक थार और दूसरे सहाशय आये और दो सो रुपए बेक से 
निकलवाकर लिये। में उन दिनो जेल सें थी । जेल से छुटकर जब में आई 
तो एक दिन सने रुपयों का द्िसाब पूछा--हिसाब वता ले गय्ने। हिसाव सें 
२००) घंटे । मैने पूछा, श्रौर रुपए कहों गये ? आप बोले--ख़र्च हो गये कहीं । 

झ--मोसा ने ठीजिए । बताइए, कहो गये । 

मजबूर हो जाने पर बोले--एक सजन झआये थे वे ले गये । उन्हें सख्त 
ज़ररत थी । 

भे--सभी की ज़रूरतों का तुमने ठेका ले लिया है । 

(दया करू , जान बृककर थोदे ही विपत्ति से फेंसता हैँ । नहीं रहा जाता।! 

म--पथ्राप तभी शच्छे ये। झ्रापको तब टके-टके की पी रहती थी। 
कोई किसी वी किरमत नहीं बना सकता । शाप फिर उसी हालत सें रहना 
धाएते 7 । रपए उतनी पझ्रासानी से आप जमा करें तो गझ्रापको पता चले । 
चोबीसो घरंट की किफायत से रपया जमा शोता है। 

'रनी, तुम झपने नास जमा रखो। न रहे बांस, न वाजे बॉसुरी ।' 

'गालूस ऐोता एं, सुझे रपया जसा करने का ग्पच्द है। 


परियो चुपके से जो रएण रस लेती है, वह ध्यादत सचमुच बटी 
च्य्ष्द्दी ए। 








२--जमा दरती ऐे, तुस्हार लोगो के लिए। चाहती ट्ट कि तुम लोगों को 
पिजर ने रएऐ। छुम्गें जिससे मालृस हो कि तुम्हारे रपण जमा हैं। में देख 
एव ऐ ५ सुम पहले एसेणा परेणान रहते थे। सुन्धारी डिस्ता मे कम करना 
रहती ए । सम सुभसे प्दोरी बरते हो ९ 


एएप सा७--तुमसे ने छोरी नी दरता । इन ददझतों दे मारे परेशान 
ख्दाए। 
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मे---आरप अपने हाथ से ख़र्च किया कीजिए । चोरी करने से प्रात्मा भी 
ख़राब होती है। 

“चोरी तुम्हीं से करता हूँ | हल्की ही सज्ञा होगी । 

मे--आज से में कतई रुपए नहीं रखूँगी। 

आप बोले--में ही क़सम खा लेता हूँ फ्रि कमी मे किसी को रुपए न 
दूंगा । श्रव कोई कास करना होगा, तुम्हारे हाथ से होगा । इस बोर से मे 
अपने को अलग रखूँगा | 








सेवाभाव 


एक बार की बात है मेरे पास छोटा बच्चा वन्‍नू था। मे याना पक्का रही थी। 
बन्‍नू रो रहा था। उसे बेटी ने उठा लिया । वच्ची-बच्चा दोनो गिरे। बच्चे के 
सिर में चोट लगी | तीन दिन तक तो वह चारपाई पर सिर तक न रख 
सका । इसलिए तीन-चार दिना तक उन्हें ही रोटी पफानी पदी | सुबह के काम 
तो वेसे ही चल रहे थे। साढ़े चार बजे ही उठ जाते थे। और लिसने-पदने में 
लग जाते थे । अुन्नू को पढ़ाते भी थे। लिसते भी ज्ञाते थ। उसके बाद फिर 
नहा- खाकर स्कूल जाते | स्कूल से लोटते हुए तरफारी बगेरदह अपने साथ 
लेते आते थे। बच्चों के साथ भी कुछ देर सेलते | कांग्रेस की मीटिंग रोज़ाना 
चल रही थी, उसमें भी शरीक होते | मीटिंग से कभी-कभी लोटने में रात के 
« बज जाते । जिस दिन दस बज्न लोटते, उस दिन रात को काम बर न 
पाते, उस दिन तीन थज़ रात को ही जगकर काम में लग जाते । मगर इतना 
आहिस्ते से उठते थे कि में ज्ञाग न पाती | मे हमेशा थआआराम के लिए मूंगठती 
रहती थी। पर वह कच के माननेवाले | उसी साल अगहन के महीने से आप 
बीमार पड़े । नो दिन तक घुख़ार दिन-रात रटा । मगर जब में उनकी तविय्त 
का हाल पूछुती दो वे “अच्छा €' यही कहते। मेरे घर उन दिनों चुल्टे में 
श्राग भी न जली। दोनों बच्चो को बाज़ार की पूटियों और दूध मिलता था। 
दसवें दिन स्कूल के मास्टर थाये और पूछा--शआ्रापकी तप्रियत कैसी दे ? 
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बोले---बुख़ार नहीं उतर रहा है, मियादी मालूम होता है । 

वे लोग थोटो देर बाद जाकर एक वैद्य को चुला लाये । उसने शुक ऐसी 
तेज़ दवा दी कि छुख़ार तो उतर गया , लेकिन ख़न के दस्त आने लगे। 
जिस दिन ख़्न के दस्त थाने शुरू हुए उन्हें में पा२़ाने में पहुँचा आई। 
जैसे ही श्राप वहों से उठने लगे, वहीं बेहोश होकर गिर पछे। में दरवाज़े के 
पास ही सटी थी | हृटबटाकर दरवाज़ा खोला । देखा, बेहोश | उठाकर किसी 
तरह चारपाई पर रखा । उसके कुछ पेर वाद उन्हें होश श्राया | बोले--न 
मालूम कसी दवा दी ? उस समय बेहद कमज़ोरी थी। तीन रोज़ तक ख़ून के 
दरप आय । उसके थबाद जब अपना कहार आया तो उसी से एक सास्टर 
सापब को उुलाया श्र उनसे चेथ को उलाने को कहा । वैद्य आये श्र दूसरी 
दंगा दी | उससे दरत भी श्रच्छे शो गये । एक महीने तक कमज़ोरी के कारण 
शीना गए उतर पाये । 

मगर लियने की रपाहि्शि उन्हें रटती थ्री । रात को जब में सो ज्ञाती तो 
शत यो धीरे से उठकर 'प्रपनी कापी, कलस-दवात उठा लाठे। जाटे के दिन 
थे, चारपाई पर रजाई पयोटे लिखने लगते । उन दिनों वे 'प्रे्ाश्रम लिस रहे 
थ। मे देख पादी तो झलला उठती--श्या अभी बीसारी कुछ कम है, जो और 
विसी घीसारी पी चाए € १ 

नही । म तिख कष्टो रहा था । देखता या, पीछे का लिखा हुआ ।! 

'घारा जमाना तो घापको ठग लेता है, लेकिन श्याप समे ठगने 
जात ।' 

'सला बौन तुम्ें झगेगा १ 

५--एरी तरए गोरखपुर में बीमारी जट पकट गई ल्खिने के कारण । 
एद पिर देसा ऐ दरने पर तुले हुए हैं। 

'यएे $ तुसने दबलस ऐ होएकर फंस दी थी। लिखता कद धा ९ 


हहस लो शार को नने तोटो, जद किस्री तरह मनी आप नहीं माने । दिन 


अर ने ना झरग्शर न्यए ददार छयी रहती धी। 
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। आजम 

'ममैं कुछ काम न करूँगा।' 

मे---.आप स्वस्थ हो जायें तो काम कीजिए, रोकता कौन है ? अ्रभी नीचे 
ज़ीने से उतरने तक की ताकत तो आई नहीं और काम करना शुरू कर 
दिया । फिर भी आप न साने तो, मे फिर कलम तोडकर फेंक दँगी। छोटा 
बच्चा कहा न माने तो ठीक भी है, आप इतने बडे होकर एक बात नही मानते। 

अब मान जाओ । कह दिया, कलम तक न छु्ँँगा ।' 

मै--श्रभी ताले के अदर रख देती हूँ, न रहेगी बॉस न बाजेगी बाँसुरी । 

आाँव जारी ही था। में इस बीमारी से बहुत दुखी हुई। एक रोज़ 
बोली--कोई दवा कीजिए । बोले--तुम देखती हो, दवा तो बराबर कर रहा 
हूँ। फायदा न हो तो मे क्या कर सकता हूँ। घर में कोई भो न था। शाम 
को में खाना बनाने लगती। बन्‍्नू को खाँसी आरा रही थी, वह छ महीने 
का था । खाना बनाते हुए वह अक्सर रोता। बहुत दुबला हो गया था। 
में शेटी वेल देती, वे रोजाना सेक लेते। जब वे स्ाना खाकर उठते, तो 
बच्चे को लेते, और तब में खाना खाती । 

एक रात का सपना है। भने राव में देखा कि आगामी जुलाई से ये 
अच्छे हो जायेंगे । जागने पर मुझे बडी ख़ुशी हुई। इसके पहले के भी दो- 
चार सपने सच निकले थे। उन्हें मैंने भ्रावाज़् दी कि क्‍या आ्राप सो गये है ९ 
वोले---क्या हैं 

मे--आगामी जुलाई से आप शवश्य अच्छे हो जायेंगे । 

'क्या तुमको मेरी बीमारी की याद सोने पर भी नहीं भूलती १! 

मे--इसे सच सममिए | यह बात मृटी नहीं। 

'तुम इसी तरह के स्वप्न देखती हो ।! 

म-कल इसे नोट कर लीजिए । गोरखपुर में भी में सी तरह का स्वप्न 
टेख चुकी हूँ और चह सच निकला | 

'कल नोट कर लूँगा। देखूँ, सच निकलता है । 

मै--हाँ मुझे विश्वास है। आपको भी विश्वास हो जायगा । 





प्रेमचंद घर में 
[ प्प७ ] 


फिर काशीनाथजी से मगढा होना शुरू हुआ । एक दिन सुकसे बोले-- 
कया करें । यह कबज्त मेरे पीछे पढ़ा है। 

म--..तो क्‍या आप उसकी सहते रहेंगे ? हटाइएु। इस्तीफ़ा देकर 
घर चलिए। 

धबर भी तो वही बात ! रुपए तो कहीं से आने चाहिए ।? 

म--सरकारी नौकरी से इस्तीफ़ा देते समय सारवाडी विद्यालय का प्रश्न 
नहीं था। 

'रानी, यह हिन्दुस्तान है। क्लम के वल पर रोटियाँ चलाना बहुत ही 
मुश्किल हैं ।' 

स--तो वया १ कम में ही निर्वाह कर लेगे। जय चह नहीं चाहता तो 
ख़ट कहो तक सहा जाय ९ 

'तुग्धारी राय यही कि छोड द्दू 0१ 

'ज़रूर छोटिण। ज़रूरतो का ग़लाम शोना ठीक नहीं।! 

उस समय काशी से “मर्यादा' नाम की एक पत्रिका निकलती धी | उसके 
सपाएक बाबू सपूर्णानद थे। उसी दिन पतन्न झाया--झ्राप झाकर सपादन 
पीजिए | ६४०) पेतन सिलेगे। उसके बाद इस्तीफ़ा उन्होंने दे दिया । स्कूल में 
मास्टर चाहते थे, इनकी विदाई में एक जल्सा किया जाय। झौर इनको एक 
प्परभिनदन-पत्र दिया जाय । काशीनाप को यह झच्छा न लगा। पर मास्टरों ने 
ज माना। लटका की भी छएच्छा थी। जल्सा हुआ। अभिनदन-पत्र ठिया 


गया । उसी के घारण चार-पोच सास्टर और मिकाले गये। पचीस-तीस लडके 
स्दय एए गय। 








शसवे बाद निश्चित टुआ कि घर चलना चाहिण। मेरे भाई घझाये। मुझे 
शोर एछ्दी वो झपने यह ले गये। आझाप झक्ले काशी झाये। 'मर्य्यादाः में 
दास धरना शुरू दिया। क्दीरदौरा पर सकान लिया। फिर उसी तरह काम 


एहाएे छगा। ६३ सजे 'सर्य्पादा-ध्ाफ्िस जाते, खाना खद पदाकर, खाकर 
आते । शाएँ यो भी रद रिल्ते | 


प्रेमर्चद * घर में 
[ पथ ] 

एक घार की बात है--गेहूँ पिसकर आया । उसमें मिद्दी-ककढ् काफी थे । 
मैं अपने मायके थी । जब मे लौटकर आई तो देखा कि एक चादर में सूरे 
गेहूँ की अलसी चिपकी हुई है। मेंने पूछा--चादर पर क्या हे ? आप बोले-- 
झोटा पिसकर आता है, तो उसमें मिट्टी तो रहती ही है, बंकड़ भी रहते है। 
खाना कैसे होता । तो फिर दुबारा मेने गेहूँ बीनकर, साफकर, पानी से धोया 
झौर उसे ही चादर पर सूखने को डाला था। 

मैं-.घर से मेगा लेते ९ 








धघर में किसे पढ़ी है १! 
झैं-वे भी तो थे। आप अकेले तो ये नहीं । खाना कौन पकाता था ? 
प्ले ख़ुद गए 


वसैक है। काम भी करो, सबको खाना भी सिलाओ ।' 

तुम तो भ्रपने घर बैठो । में अकेला क्‍या करता ? 

मुझमें इतनी वर्दाश्त नही ।! 

ने क्‍या करूँ ? आव तो उनका लठका १००) पाता है, अब उनका 
मिज़ाज़ केसे मिलेगा ।' 

'कमाते हैं, तो कया किसी को दे देते है ?” 

इसी तरह डेढ़ साल “मर्यादा! में रहे। किर विद्यापीठ में टेडमास्टरी पर 
नियुक्त हुए । वेतन १३०) ते हुआ। रोज़ाना भदेनी एके से जाते। उसी जुलाई 

दस्त 'श्राना बन्द हो गया। तथ आप बोले--भाई, तुम्हारा सपना 
निकला | 
म--धन्यवाद ईश्वर को । 


बूढ़ी नाहन 

सन्‌ !२१ की बात है, आपके बड़े भाई साहब इन्दौर से आये थे । 
नाइन गाँव में कसी को ग ली दे रही थी। उसके इस व्यवद्वार पर बे भाई 
साहब को क्रोध आा गया । उन्होंने नाइन को दो-तीन तमाचे लगा दिये । 


बूटी 





प्रसमचद * घर सें 


[ «८९ |] 


>> ४55 


चह नाइन रोती हुई आई और आपका पैर पकडकर रोने लगी | उसको शान्त 
करते हुए बोले--में भाई साहब से पूछेंगा। 
जब वह नाइन चली गई तो आप मुझसे बोले--भइया को न सालूस 
क्या हो जाता है। उस बृददी को ख़ामरवाह उन्होंने सार ठिया । 
मे बोली--यह भी तो दुष्ट है। 
श्राप बोले--पर वृढ्ी औरत के ऊपर हाथ डालने का उन्हें क्या अधिकार १ 
में बोली--कोई सह लेता है, किसी को क्रोध आरा जाता है। 
क्रोच की सीमा भी होनी चाहिए 
क्रोध में कोई सीमा देसने जाता है। जाकर अपने भाई से पूछिए। 
घ्रापके ऊपर भी बिगटेंगे ॥ ! 
'प उन्‍हें घुछु कहेंगा थोटे शी । 
शास यो पूृछुने लगे, आपने व्यर्थ नाइन को सारा ९ 
भाई बोले--बया बरता । यए बडी दुए ऐ। बहुत थार मेने सना किया , 
पर यए मानती एी नहीं। 
'तो क्या प्रापके मारने से वह भलेमानुस हो जायगी ९ 
मुझे क्रोध झा गया । प्रोर यह तो सच है कि वह भलेसानुस नहीं 
शे जापगी । 
'तो एससे घया लाभ ९ सार वी सार भी, छोर टीक सी नहीं हई 
'ज्ो ब॒ष्द दाए लो । श्रोध था गया, सार दिया |! 5 
'तो शापने एस नाएन से छम्ता सोग ली १ 
'छसा हे। भने नही सोगी। लक्नि इस्न्‌ छी सो ने तो उसे ज़रूर साना- 
दाशा रिकत्लादया। उच्योने एसदटी भी दिखाई 
'हो पिर शुम्नू दी सं,ने इसे खण कर लिया। परेशानी तो उन्हें ही 
+६ । शाप एस हो ८घच निदणे । एन्हो उसे समझाया गया होगा । तब कहीं 
पएए चारत एए एशा। 





प्रमचद * धर में 


[ ९० ] 
जेठ जी 


सन्‌ २२ की बात है. हमारे जे को कहीं नेवता करना था। उन्हें स्पयो 
की ज़रूरत थी। प्रेस सें वावू जी से बोले--नवात्र मुझे कुछ रुपए हो। 
ज़रूरत है। आप बोले, आज मैया कुछ भी नहीं आया । कहो तो किसी के 
यहाँ से उधार मैँँगवा दूँ। 

वे बोले--में घर पर धुन्नू की मो से ले लूँ गा। उधार क्यों श्राय्रेगा ? 

श्राप बोले---उनके पास न होगे ९ 

“तुम्दारे लिए न होंगे, भेरे लिए है । 

“नहीं । झ्ाजकल रुपए उनके पास नही रहते ।? 

शाम को उनके शाने के पहले मेरे पास आये। बेटी से बोले--अपनी 
मों से कहो, १०) रुपये मुझे! चाहिए | हो तो दे दे । 

सुमसे 'नहीं? करते न बना । मेने १०) निकालकर उन्हें दे दिये । वे मेरी 
बात को बहुत अधिक मानते थे, मेरी सलाह ही से वे भी काम करते । 

जब शाम को आप पाये तो बोले, भेया शञ्राये थे १ 

में बोली--आये थे और १४) रुपए भी ले गये । 

आाप योले--मेने मृठे ही उनसे कटा कि स्पए नहीं है। कहाँ थे रपए ९ 

में बोली---दिल्‍ली क्रितनी भी उज़ड जाय, देहात तो रहेगी ही । 

कुक्के उन्होंने कूटा समझा होगा। तभी भेया कहते थे, मेरे लिए 
होंगे, तुम्हारे लिए चाहे न हों ।' 

मभे-तो में क्या जानती थी कि आपने नाहीं किया है। फिर वे क्टों 
पाते ? मेरे घर पर कुछ-न-कुछ तो पड़ा ही रहता है । 

धाप बोले--मे सी अरब निश्चित रदा क्सूँगा। - 

'मे तो तुम्हें हमेशा निश्चित किये रहती हैँ । कब तुम बोसीले बने रदे ?! 

धन्यवाद ।* 


प्रेमचद घर में 
[ ९ ) 
बनाररू में ; बच्चे की सेवा 


एक रोजञ की वात है। बनन्‍्नू छोटा-सा था। सुबह का स्कूल था । जैसे ही 
वह सोकर उठा, वैसे ही दूध की बढ़ी क्रे की। मैने सोचा--यों ही है। और 
चह स्कूल चले गये । जब तक वे आये, तब तक उसे काफ़ी दस्त आये । 
मे बारह बजे आराने पर उनसे बोली, आ्राज इस बच्चे को सुबह से ही क़्े हो 
रटी हैं । आ्राप बोले--नहा लू, तो डाक्टर साहब के पास जाऊँ। तब तक 
भैने चिलम चढाई। 

आप उस बच्चे को लेकर खडे थे। १९२३ की बात है। तब तक उसी 
तरह परच्चे ने क्े-दुस्त दोनो किये। आपके दोनों भाग--सामने ओर पीछे, 
रराप हो गये । जब से आई, तो बर॑चे को मुझे देकर उन्होंने कपठे बटले। भर 
नुरत टावटर के य्टों चल गये । डाक्टर को लेकर झाये । डाक्टर ने दवा दी । 
उस दिन $॥ बजे दिन से सारी रात एम दोनो बैठकर १०-१० मिनट पर दवा 
दे ए थे, लेकिन क्ले-दरत दोनो बराबर जारी थे। कोई चार बजे के बाद 
डसवो बुछ्दु आराम एथआ । तब उन्होंने श्रपनी कमर सीधी की। 

एक बार एसी तर सुझे भी दस्त आये । श्राप झौर कपाउडर सारी 
शत बयवर दवा देते रहे 


सेवा उनका मूलमन्न था, किसो को भी बीमार नहीं देख सकते थे। 


यरती से एलाटायाद ; रेल में 








एव घार थी बात ए, से एस्तों से श्लाष्टादाद जा रही थी। मेरी गोद में 
धंणे पमला सवा साल थी धी। सरजू पार करना घा। रटीमर में हम बैठे थे । 
७८ पर एणप थ। नीचे, उनके पर के पास, में घी। वे.लटकी को लेकर 
देद पर 4। दिसोी सहाशय से दातें बर रहे घे। श्तने में एक पच्ीस- 


पाल एए घा एव नदय॒दक झाया। वह जैसे-नल मेरी तरफ बट रहा था, 
है सो चीज 
भ्त-५र्ु 


हे 


ध्ाएवे एर दे एस खिसकती जा रही थो। जद भेन देस्ता तो 


प्रेमचंद : घर में 
[९२ ] 


वह बिल्कुल करीब था| आपका पर ठवाकर मे बोली---आप इस बदमाण को 
देख नहीं रहे हैं ? मेरी तरफ़ बढ़ा आ रहा है। उस बदमाण की हरकत 
देखकर आपको भी क्रोध झाया । बच्ची को मेरी गोद में देकर उसकी गठन 
पकड़कर काफी दूर तक ले गये । थोले सरजू में मोक दूँ। 

युवक--मेंने क्या गुनाह किया १ में तो खड़ा था। 

खड़ा होने को वहाँ गुजाइश थी, जहाँ तुम खडे थे । ख्तरियो के लिर पर 
खडे होते हो १ अगर दुबारा ज़बान निकाली तो तुरत सोफ दूँगा सरजू में ।” 

मैने कहा--जाने दीजिए । 

शाप चीमार थे। दवा कराने इलाहाबाद हम जा रहे ये । 

युवक--तुम्हीं ने किराया दिया है १ 

(किसी के सिर पर बैठने के लिए किराया ठेकर थ्राये हो १! 

मे उन्हें अत्यन्त क्रोध में जान हाथ पकंदकर खींच लायी) उस समय 
आप क्रोध के मारे कॉप भी रहे थे। मुझे सुद्र वाद में श्रफसोस हुआ । 
क्योकि उस वक्त मे उनसे ड्रग्मादा तदुरुस्त थी। मेने कहा--बैठ जाइए, तब 
श्राप शान्त हो गये। 





गाँव में 

आप गाँव में रदते तो अपने दरवाज़े पर हमेशा राई लगाते | कभी-कभी 
मे उन्हें रोकती | छोटे बच्चा को दरवाज़े पर वेठाकर चार बने शाम को उनके 
पास मिट्टी इकट्ठा कर देते, पत्तियाँ इकट्टी कर देते, सिक्‍दे इफ्द्भा कर देते 
आर लड़कों को रोेलने के ८ग सिखाने । उसके बाद जब गोव के काश्तकार 
इकट्ठा होते, तो उनसे बारें करते, कयडा निपटाते, बच्चो से पेलते भी जाते । 
कोई नये क्ायदे-क़ानून चनते तो उन काश्तकारों को समकाते । उन सत्रों के 
साथ तो वे विल्कुल काश्तकार हो जाते थे। उच्र की बढ़ाई के लिहान से 
लिसका जैसा स्वंध होता, सदा चैसा आदर देते । चाहते थे कि गाँव एक 
फ्िला वन जाय | उपन्यासों के चित्रों की तरह सजीव कर देना खाहते थे। 
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काशतकारों की कसज़ोरी देखकर उनको वडा दुख होता । काश्तकारो की 
खियो से, भाभी, चाची, बहन, बेटी का जैसा संवध होता, सदा उसी तरह का 
व्यवहार वे करते । उनमें बढ़ों को वे सलाम करते थे। जो भाभी लगती थीं, 
अगर थे मज़ाक कर देतीं, तो हँस ढेते ओर छुरा न मानते । गोव से बहुत 
दूर पाखाने को निकल जाते थे। वहा थाम के दिनो सें लोटे में आम भी लेते 
आते | झूली का दिन होता, तो मूली भी तोडकर लोटे में लेते आते । 


१६२५-२४ के लगभग ; 


एिन्‍्टुस्तानी एकेटेसी जैसी संस्था झुलवाने के लिए थ्राप भौर मुगी 
उयानारायण निगम बहुत दिनो से प्रयक्षणील थे। हिन्दुस्तानी एकेडेमी 
खझुली तो छाप भरी उसके एक सदस्य बनाये राये। आप सीटिग में वरावर 
जाते थ। वष्टो से झ्वाने पर से परावर पूछुती--कैसा प्रवन्ध ये लोग कर 
सोए१ 

चाप थोले---एस लोगो की हृच्छचा जिस प्रकार की सरधा खोलवाने की 
थी, बह दो पूरी नही हुई । 

से पोली--प्याग्पिर तब एन लोगों ने क्या खोला ? 

प्पयाप पोले--एछ थे बृछ तो ज़रूर एी शोगा। 

ने प्रातो-+हंप्र धाप छोगो को सब्तोप क्यो नहों हुआ ९ 

रूप दोते--यह कास करने का कोई तरीदा नहीं ह€। हम तो चाहते 
थे वि हएपास वी एर नापा दा एक-एद लेखज हो उस कमिथेसो?ें। 
जिस ५िशी पिषय वी दिताथ निवलतों वह परले, उन लेसफ भेम्यरों हारा 
टिया शी घाटी । एनी दो उसको देसने दा हक होता। इस तरह क्लोई भही 
पिछद गच्दित गदती। एस एन देखदों के शुणों के दिकास को धरति न 
ए,ए ,। "एएेण7 सर्पत्यदी राति नी होतो । 
पे) दिपाए «। ए'हा। जिए हज दी से शो ती, उसक्षी इृड्धि की जाती। 
५ यो पर एथघे उययओं दि जाराप्त 


४ रुुमत न शातका | नतूदयद लय च्ः गराञ-दटाप 
ऊ< 


छोर साध-साथ उन लेखकों 


(रे 
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कोई बताता नहीं । बस “नहीं ठीक है” कहकर लौटा देता है। यह न्याय 
थोड़े ही है। नये लेखकों के प्रति विद्वानों का यह कत्तंव्य है कि वह उनके 
शुण-दोप समझा बे । उसको इस तरह सममम-बूककर, एकेडेमी अपना कार्य 
चलाती । रहा पारितोपिक का सवाल | रॉयक्टी पर भी ले सकती थी, इकट्ठा 
आल्य देकर भी ले सकती थी। 

में बोली--लेखको की रचनाएँ कही पडी थोठे ही रहती है । 

आप धोले---ऐसे प्रकाशकों की ज़रूरत नहीं है ऊि वे अपने ही पेट भरें। 
लेखकों को भी कुछ मिलना चाहिए। एकेडेमी और लेखक का तो पारिवारिक 
सम्बन्ध-सा हो जाना चाहिए । आजकल के लेसकों की तरह नहीं, न प्रकाशको 
की तरह ही। जब तक दोनों में ऐसा सम्बन्ध न होगा, तब तक कुछ भी 
नहीं होने का । इस तरह लेसक का जब कुछ लाभ नही होता तो थे निराश 
होकर बैठ जाते ह। जिससे लेसकों का विकास नहीं हो पाता और साहित्य 
की उन्नति रुक जाती है। 

में बोली--साहित्य की उन्नति और केसे हो ? 

आप वोले---अभी 'उन्नति”! नाम की चीज़ की तो गनन्‍्ध त्तक नहीं हैं । 
बल्कि कहना तो यह चाहिए कि काम से ज्यादा आपसे में 'तू-तू! मम! 
अधिक है | 'तू-तृ! ' मे-म में कही काम होता है १ 

में वोली--तब केसे काम होगा ९ 

घझ्राप बोले---जब तक यहाँ के साहित्य में तरक्की न होगी, तब तक 
साहित्य, समाज और राजनीति सबके सब्र ज्यों के त्यो पदे रहेंगे 

मेँ वोलीं--तो क्‍या श्राप इन तीनो की एफ माला-सी पिरीना चाहने” १ 

श्राप वोले--शथौर क्‍या | ये चीज़े माला जैसी ही 6 । जिस भाषा का 
साहित्य भ्रच्चा होगा, उसफा समाज भी श्रच्छा होगा। समाज के श्रच्धा 
होने पर मज़बूरन राजनीति भी श्रच्छी होगी। ये तीनो साथ-साथ चलनेपाली 


5 


चीज़ें 


5 श्ट / 3 


घोलौी--तो यह क्या ज़रूरी है कि तीनो को साथ ही लेफर चला जाय। 
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धाप बोले-डन तीनों का उद्देश्य ही जो एक है। साहित्य इन 
तीनों घीज़ो की उत्पत्ति के लिए. एक बीज का काम देता है। साहित्य 
आर समाज तथा राजनीति का सम्बन्ध बिलकुल अटल है । समाज 
आदमियो के समह को ही तो कहते हैं। समाज में जो हानि-लाभ 
नधा सुख-हु ख होता है, वह आ्रादमिया पर ही होता है न। राजनीति में जो 
सुय-हु ख होता है चह आदसियों ही पर पढ़ता है। साहित्य से लोगों को 
विकास मिलता ए । साहित्य से ग्रादमी की भावनाएँ अच्छी और घुरी बनती 
६ । हन्‍्हीं भावनाओं को लेकर श्रादमी जीता एं और इन सब तीनों चीज़ों की 
उत्पत्ति का कारण श्रादमी ही है। 

मे बोली--भ्राप शायद जढ़ तक पहुँचने की कोशिश कर रहे | । 

थराप बोल--जट की हो रक्षा से तो सब सभव € । बिना जद की रक्षा 
ये बुद्ध नहीं होगा १ * 

से बोली--उन लोगों के दिसाग से ये बाते बयो नही धाई ९ 

चाप बोल---पटे-पटे ्यादमियों वे दिमाग से ये सब बातें क्यो पाये ? 
गरीया दी समरयाप्रो की घोर उनका ध्यान शी कब जाता ह १ ज़ब तक उन 
पर गए दीतेगी, तथ तवः केसे ससझ सकेगे १ इन सवो को सुधारने के लिए 
साहित्य ए एव ज्षरिया ए। जब तक कोई हसे अपने हाथ में नहीं लेगा, यह 
_ऐ सुधर सकता । 

घाए टिन-रात छ्ेसवों के: लिए. सचिन्त रहते थे। आपने सत्यजीवन 
एगा ये सापयोग से 'लेसक-सध' नास की एक सस्या भी स्ोली थी । उसके 
दाद एमणा ये एस दिपय पर चर्चा उलाते रहते । सन्‌ १३६ में प्रगतिनील 
५ रेस -लघ रुरा था। ससवे प्ले सनापति घाप ही हुण्थे। 


प्रेमचढ * घर में 
[ ९६ ] 
उन्होंने भारतीय साहित्यपरिषद्‌ को 'हस' दे दिया था। उन्हें प्रिश्यास था 
कि इससे सब एक परिवार के से हो जायेंगे। इसी में उनको देश की 
राजनीति की सारी युत्यियाँ सुलक जाने का भरोसा था । उनके जीवनकाल 
ही में 'हंस” को परिषद! ने अलग कर दिया था। वे अपनी कठिन बीमारी 
के समय भी 'हस' को नही भूले थे। गवर्नमेण्ट ने उनसे ज़मानत भी मोगी 
थी। जब साहित्य-परिपद ने ज़मानत नही टी तो हस बन्द कर दिया गया । 
श्राप वीमार पडे। मुमसे बोले---हस' की ज़मानत तुम जमा करवा दो। 
में अच्छा हो जाने पर उसे संभाल लूगा। 
उनकी बीमारी में में सुद परीशान थी। उस पर इतनी हस' की 
उनको फिक्र ! 
मे बोली--भ्रच्छे हो जाइए। तब सब उुछु हो जायगा। 
शाप वोले--नहीं दाखिल करा दो । मे रहूँ या न रहेँ 'दस' चलेगा टी । 
यह मेरा स्मारक होगा । 
मेरा गला भर आ्ाया । हदय थर्रा गया। भने ज़मानत के रफ्ये जमा 





करवा विये। 

झापने समझा, शायद उन्न्‌ जमानत न जमा कर पाये। दयानारायणर्ती 
निगम को तार दिया । वे श्राये। पहले वर्दी देर तक उन्हें पकड़कर वे रोते रहे । 
वे भी रोते थे, मे भी रोती थी। मुणी जी भी रोते थ। मुर्गी जी ने कट बार 
रोकने की चेष्टा की। पर श्राप बोले--भाई, धाबद श्रत्र भट न हो। श्रव 
तुमसे सब बातें कह देना चाहता हैं । तुमझों बुलवाया है, हस! की ज़मानत 
करवा दो | 

मे बोली--3न्न्‌ जमा कर चुका है । 

वे जिस विपय को चाहते, दिल से चाहते | मेरे वे थे तो साटिय के नी 
धें। ध्ाज वे नहीं द्ेे। जिन कामों पर मे उनसे झुकाताती थी, श्रालो- 
चनाएँ. करती थी, उन्हीं की आज़ में तारीफ करते थक्र जा रही हूँ। प्रौर 
उन्हीं से मुझे प्रेम भी है, मुक्त अपने से ज्यादा इन चीज़ों से प्रेम ट॑ तो 
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3 5 आम पक पका जे कलर 
उनकी 9 । बल्कि यह कहना चाहिए कि में भी अपने ख़ुन से सीचकर उसे 
ररी करना चाहती हूँ । मेरा अपना कोई अस्तित्व नहीं है । यह मे लिख नही 
पा रात हूँ कि मेरी स्थिति क्‍या हे। अपने अन्दर उन ढ्ढों को मे इसलिए 
छिपाये है कि उन्हें हरा-भरा रस सकूँ। जो लोग इस साहित्य को हरा भरा 
करेगे, वे जैसे एमारी सेवा ही कर रहे हैं। यही उनकी भी सच्ची सेवा है ,-- 
घस यही मुझे कहना हैं। 


महाराजा साहब 'अलब॒र ; 


सन! २४ वा ज़माना था। थ्राप लखनऊ में थे। 'रगभूमि' छुप रटी धी । 
अलायर रियासत से, राजा साहब की चिट्ठी लकर पोच-छु सज़न 'घ्याये। राजा 
साहब ने प्पने पास रहने के लिए उुलाया धा। राजा साहब उपन्यचास- 
घागनियो के शौकीन थे। राजा साएब ने ४००) प्रतिमास नक़द, मोटर, 
चेगला देने को लिखा था। सपरिवार घुलाया पा। उन महाशयों को यह 
पश्वर कि से बहुत बागी शादमी हे, इसी वजट से मेने सरकारी नोकरी 
छोटा €, राजा साशब को एक ख़त लिखा--'में ध्रापको धन्यवाद देता हूँ कि 
णापने सुझे याद विया। भने झपना जीवन साटित्य-सेवा के लिए लगा दिया 
"। भ जो बृद्द लिखता ऐुं, उसे ग्राप पत्ते ९, इसके लिए झापक्ो धन्यवाद 
ता ऐ । शाप जो पद सुझे दे रऐ ए, भे उसके योग्य नहीं हूँ । में इतने सें 
ए षपना सौभाग्य समझता ऐ कि घ्याप मेर लिखें को ध्यान से पदते है। 
रुगर शो सवा तो धझापके दर्णन के लिए दी आऊंगा। 

एक साह्त्य-सेची, 
घनपत राय । 
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क्यो ? मोटर मिलेगी, ४००) नकद मिलेगा। बेंगला मिलेगा । घुरा 
क्या है 7 

आपसे किसी से पंटेगी भी १ 

में लडाका हूँ ? 

'सममने को क्‍या बात है, सामने देखने की बात है। गोरपपुर में 
इसपेक्टर ने ज़रा-सा संगरूर कह दिया तो थआ्राप उस पर केस चलाने को 
इतारू हो गये | महोबे का कलक्टर धमकी दे रहा था कि श्रगर मुसब्मानी 
एज होता तो हाथू कटवा लिया जाता, तो आपने सहा ही नहीं । भला राजो- 
पहाराजो से आपकी केसे पट सकती है ? गर मुमकिन ! एक दिन भी गुजर 
नही हो सकती | झापके लिए सबसे बेहतर है मज़दुरी। राजो-मद्दाराजों के 
यहाँ वही वहर सकता है, जो उनकी जूतियोँ सीधी करता फिरे। जिसमें उद्ध 
भी स्वादिसान होगा, वह राजाबो के यहाँ नहीं दहर सकता । 

आप बोले--मेरी तो इच्छा है, चलूँ, कुछ दिन बैंगले-मोटर का शौक तो 
पूरा कर लूँ । मेरी कमाई में हसकी गुजाइश नहीं । 

में हँसकर चोली--यह उसी तरदद हुआ, जेसे कोई वेश्या श्रपनी ज़रूरता 
को पूरा करने के लिए चफकले में बैठे | फिर जिसने मज़दूरी करना अपना ध्येय 
सममः लिया हो, उसे मोटर-बैंगल की गवाहिश केसी ! 

आप बोले--मु्े ग्रवाहिश न हो, लुम्हें तो हो सकती है । 

मुझे अगर एसी ग़वाहिश होती तो सरकारी भौक़री से इस्तीफा ठेने रो 








न कहती ।? 

खगर बच्चों को स्वाहिश हो तो १ 

में कछुँकलाफर बोली--बच्चे ख़द अपनी रवाहिश श्रपने हाथ-पेरों पूरी 
करेंगे । फिर बच्चों को भी थ्राप-सरीखा बनना चाहिए । 

अगर न बनें तो मार-सारकर बनाश्रोगी १ 

अगर ये न चैसे बनें तो मे समझ लूगी ये मेरे बच्चे हर्ट नटी £ । 

तब शाप हैसकर बोले--मैने पहले ही वता बता दिया । 


प्रमचद घर में 


[६६ |] 
पे 5 2 5 नल के न नन- टर- कलम लन 5 
आपको मुझे चिदाने में मज़ा आता हैं ९! 


द् रह वि इच्छा बडे ओर री ०.2 | 
कर थए॒ सोच रहाथा कि अगर तुम्हारी ४ हो तो मे इसे भी पूरी कर देँ। 
्आ्राप उपन्यास-कहानियो के पात्र ख़ूब गढ़ लेते है, पर मुकको पहचानने 

में बयो इतनी गठती ९ 


(उपस्यान-कष्टानियों त्तो अपनी रुसि के अनुसार बनती है । मगर आदसी 
को शपनी रखि का कैसे बनाया जाय ? जबरन किसी को कुछ कहना भी 
नही चाहश्णि। 
पत्र अपनी रचि के प्रतियूल आ्राइमियो के साथ रह ही नही सकती ।” 
तो श्राप बोल--म मान रहा हूँ कि मे जो चाहता हैं, वही तुम भी 
पाएती हो | 


दि प ्ब 6 
प्रेस में फकायाधिफ्य 


उसी सन वी एक और घटना ऐ--में गाँव मे थी। कुझार का महीना 
था । ष्यापको पचिश शो गई पी। दो सर्टीने बीत गये, अच्छी न हुई। दवा के 
लिए जो पैसे देती, उसे पेस में ख़र्च बार गाते झ्ौर इधर-उधर के गेर- 
ज़िस्मेटार चेणा से दवा ले लेते। दवा खाते-साते दो-टाई महीने बीत गये । 
पद्दियत प्री नएी ऐ रही धी। 

जय मे जान घुवी कि तबियत जल्दी अच्छी होने की नही तो मे बोली--- 
पलिए ध्याप लात । 

शणप दोह--पभ्रेस था दास बोन टेग्पेगा १ 


२--जद पव्िपत अच्छी नएी ऐशो रही ह ठो क्‍या कीजिएगा १ 
गए दोत--वास ही तो झुक दहुत करना है । 


* चभलादर दोल्े--बास नाट में जाय। एक-स-एुक तो रूयाहीरहेगा। 

दिया जाए से बाण चहा जायणा ९ उस तो प्रा करने ही से उटटी है । 
ए्घ शुने 3 फकछ शत द्वि 

+चपाणार [। 


ये नएी दल्गे ले में दोलो-दाप रहिए मे 


ध््मचंद घर में 
[ ५०० ] 


मेरे लिए सामान रखकर जा सकती हो |! 

मै--बच्चे जायेंगे। सामान तो सब्र पडा रहेगा। 

बाहर मेरे जेठ बैंठे हुए थे। मेने बेटी से कहा--जाफर बढ़े बाबू से कह 
कि मुझे भी शास को घर लेते चल । बेटी ने ज्ञाकर कहा। वे शाम को आने 
को कह गये । 

थराप जब प्रेस जाने लगे तो बोले--सामान सब्र लेती चलना। में भी 
चलूँ गा | हे 

मे--झ्ाप रहिए । श्राप क्यो जायेंगे ? 

आप बोले--मे सममता था, मेरे ऐसा कहने पर तुम नही जाओ्ोगी । 

मे--मुमे ख़्ब मालूम है कि आप मेरे बिना यहो नहीं रह सकते । 

उस दिन हमारे जेठ साथ में दो मज़दुर, एक ठेला, एक ताग्ा लिये तीन 
बजे ही आ गये | और सामान वगेरह रसवाकर हमे लिया ले गये । 

उसी दिन शाम को श्राप भी पहुँचे । 

सुब्रह रुपए देकर जेठ से मेने कहा कि इन्हें फिसो श्रच्छे होस्योगेथ को 
दिसलाइएु । 

वे दवा लाये। दो-तीन रोज दवा साने पर उनकी तबियत अच्छी होती 
नज़र थ्राई | श्राखिर वे जरदी ही अच्छे हुए । शहर का श्राना-जाना बराबर 
यारी रहा । 

एक दिन घर से चले तो धूप तेज़ थी | में बोली--धूप तेज़ है । 

तुमसे मतलब ९ भोत तो हमारी है । 

मुझे उनकी इस बात पर झुँमलाहट आर गई। में बोली--नयबरतटार, 
आझागे जाना सम हो सकेगा। बडिए, में प्रेस जा रही हैँ । अगर अ्रपने आराम के 
लिए धथाई है, तो तम बदो, मे ज्ञा रही हैं। और जो सामान वहों से शआने- 
वाले हो, बताओ, लेती शआऊँं। 

झाप बोले--डोड़ो जाने दो । 

मे हर्गिज्ञ नही जाने देंगी। आप फिर वही बात कटे ।। में यट बीस क्यों सह 


५ 


प्रेमचद धर से 
[ ४०१ ] 


श्राप बोले--भाई, फिर सुनना तो ख़्ब डोटना । गलती हुई । 
व्राप अच्छे हुए कि नहों, यह घताहुएु। घहाँ होते तो शेग ज्यों का त्यो 





रटता । मुझे बीसारी नहीं पसंद । रपयो से क्‍या १ 


ग्राप बोले---सजवरी सब कुछ करवाती है । 

जितना अपने से होगा, उतना ही न किया जायगा । जब आप खाट पर 
पट जायेगे तो कसे काम होगा १ 

पज् जाऊँ ९ 

'पृप तेज्ञ ऐैं, मत जाहए। काम तो द्ोता ही रहेगा 

सने जूता पैरा से निकालकर रख दिया। आप डसी जगह चारपाई पर 
लेट गये । घोट पवार कर बोले--भ्रय लश शो ९ 

म--बहनत टीक | श्यारास कीजिए । 


(६२४ 

सय ६४ वी बात ह। आप बेदार साए्ब के यष्टों प्रयास गये हुए थे। 
'शाहरी' चआप्रिस की ब॒छ विताएे बोर्ड से मजर कराने के लिए गये थे । वेदार 
साहब शराबी थे | यए पिया, आपको सी पिलाया। चहो से लोटे तो नशे 
पर। एसी टिन भरे घान था फोटा फूटा पा। से नी अपने कान मे रूई 
घवाबर से राई थी । से सालूम ध्याप दरवाज़े पर कब से आवाज्ञ हे रहे थे, 
सुभे ३७ था पता ना) । जद इच्ची दे वान से श्ाचाज़ गई तो धुन्नू बेटी वे 
र३ दरदाज्ञा रोलन दएा। सभा एसकी नी खबर नहीं । दच्चों को देखकर 


(+ 


इंच थे। तरह एप हगे। उनवे डाटसे वी घादाज भेर कानो से घाई । मेने 
एए>-४गणा, रश्षा विधर से शा सया | देटी दोली--तुम सुन नहीं रही हो । 
धार] राय ।४भ झार शाई दो ,टोट रहे है तर 

पत्र 


प्रमचद घर में 
[ १०२ ] 


बेटी--डेढ़ बजा हैं । 

मे उठने लगी कि चलकर उन्हें पानी-वानी दे और पूछ कि बच्चो को 
इस तरह डोटना चाहिए । 

बेटी बोली---तुम न जाओ | बावूजी शरात्र पिग्रे हुए है । तुम्हें भी डॉटे गे। 

मे वोली---यह नया नशा सीखा । 

मुझे भी क्रोध आ गया | में सो रही। सुबह उठी तो उनका नशा उतर 
गया था, में वोली--प्रच्चो को इस तरह डोटना चाहिए 

मरे श्राध घटे तक चितलाना पदा था | तुम्हें ग्वर भी हैं ?? 

'सुनता कौन १ बच्चे रात भर जागते रहते ? 

नगर बच्चे न जाग सकते तो बच्चो की माँ तो जाग सकती थी ।? 

में बोली--मुझे कल ज़रा-सा आराम मिला , में भी सो गई। फिर 
मुझे मालूम होता कि आप शराब पीकर पश्ाग्रे है तो मालूम होने पर भी न 
खोलती । फिर आपने शराब क्‍यों पी १ 

तब थआरप बोले --बेदार साहब माने ही नहों | 

मं-आप बच्चे तो थे नहीं कि बेदार साटव ने ज़बर्स्ती आपके मुंह से 
डेंडल दी । श्राइदा श्राप श्रगर फिर पीकर श्ाये तो में जागती हुई भी टरयात़ा 
न खोल गी । 

'मुझे पहले से मालूम होता तो में वहीं सो रहता ।' 

'तो क्‍या आप मुमसे कहकर गये थे कि में वहों शराय्र पिेगा। इन बुरी 
लतो में आप फेंमते क्यो जा रहे €₹ 7 

वह माना नहीं ।! 

मनवाना चाहिए था | 

'डसके फेर में ठुम पटरी तो शायद तुम भी पी लेती । 

मे ऐसों के फेर में पहनेवाली जीव नहीं हें । 

फिर अब नहीं पिया । 

उसके »-६ रोज़ के बाद फिर उन्ही के यहों पी आंयग्रे। उस टिन पश्याद 





प्रेमचद घर सें 
[ ५०३ ] 


बसे के लगभग ही लौट आये । राठ को हो चार के हुई। में तो उडी नहीं। 
मेरी भावज ने उठकर पानी-वानी दिया | रात ही को के भी साफ की | सुबह 
जय नशा उतरा तो बोले--रात को मेरी यह हालत थी । तुम कहों भी ९ 

में बोली--मे इन आदतों के फेर में पडनेवाली नहीं। मे उसी दिन आपसे 
कट चुकी हैं । 

आप बोले--बेचारी दुलद्विन न होती तो मुझे! पानी देनेवाला कोई 
नही था । 

'म इसने लिए पहले शी बता घुकी हैँ ।' 

'नुग्हारा दिल बटा कढा है । 

क्राज ध्रापने समममा १ 

फिर उस पिन से उन्होंने कमी शराब नहीं पी | 


खारखा 


सन '२७ थी बात ए, सेरी पहली कहानी 'साएस' निकली थी। उसे मेने 
डगये छिएावर लिस्वा झोर छुपने को भेजा। डस ससय चोद के सम्पादव्द 
णशार सागगल 4 । उस कहानी से गल्तियों थीं। उन्होंने मेरी क्टानी जानकर, 
गरितिया दा सुधार बर, चोद से छापी। उस अक की एक पति सेरे नाम 
गेजा चोर उनवे नाम एवं बचाई वा खत। बधाईसे लिखा धा--थाप 
एफ्यास-सम्रार थे, शापकी देदी सी लिखने लगी। इसके लिए आपको 
दथाई । एलौबि पुस्पो वे उपर एी डस्टोने ज्ञवा गिराया है। फिर भी उर्नों 
बदाए ९ । एसारी वमज़ोरी तो उन्होने बता दी। डसका परिणाम भी उन्होंसे 
(आग थाए।एसलिए 





छाए दाना दचधारश के पान्न ह 

एाए एफ्तर से थाने पर वाएी भेरे हाथ से देते हुए दोल्े--शआाप अप 
५ रिक्षा। २० एस गई । हो, पर नुस्शारी कहानी हपवर धाई £ै। कहानी भी 
लि>्य हो एश५ एर पए बष्ाए । सारे इफ्तर से लोग शोर मचा रहे थे । खप 
प[०' एशए पर रछए क्छि ए। 


ग्रेमचद घर भे 
[ १40०४ ] 


मे बोल्ली--कहानी क्या थी, एक मजाक थी | 

पुस्प तो अपनी खोपड़ी सहला रहे हैं | तुम मजाक बतला रही हो । 

भे बोली--जो पुरष उस तरह का व्ययहार करते होगे, ये ही सहला 
रहे होंगे। सवा को न खल्ेगा | पुरपो को तो चाहिए यद कि ऐसी हरकत 
न करें | तब उन्हें खोपडी न सहलानी पडेंगी । 

'पर तुम कहाँ चाज आध्योगी 

ध्याज़् श्राते रहे है, कब तक बाज शाते रहें ।' 

डस कहानी को निकले ४-७ मदीने हुए थे। एक पणावी सझान भेरे यहाँ 
थआराये भौर बोले--क्या श्ापने यह कहानी खुद लिखकर देपीणगी के नाम से 
छुपवायी १ 

थ्राप बोौले--म बेसी कहानी लिय समता हैँ ९ 

चे सलन योले---डस कटानी का जयाय हँस की चाल कौग्रा! नाम से 
एक सज्जन लिख रहें हैं । 

आप बोले--देखिए, डनकी शक कहानी मेरे पास सशीपन के लिए 
आई है। शाप इमीनान कर सकते है कि में नहीं लिखता । और यह कहर 
कहने लगे--हमारे यहा के ग्रादमियों के दिल बटुत सचित है। बिना परी 
बाव जाने ही ऊट-पटाग बक देते है। यही सोचा होता कि ऐसी दहानी पुरुण 
लिय सकता है १ 

जब वे महाशय चले गये तो मुझसे बोले--तठुम कहानी क्या जिसमे 

|, मेरे वान की आञफ्त कर दी । तुम्हें क्या सूझी । आ्राराम से रहती थी। 

नहीं, मुफ्त की बला अपने गले पाल ली। श्बसे बेहतर है, मत लिया करो । 

भे बोली--अब हटने से तो और भी काम न चलेगा । तय तो लोग यरी 
कहेंगे कि चोरी पकटी गई तो शान्तर हए। खद तो नाम पैदा कर ही रे थे, 
अपनी बीवी का भी मास चाहते थ। 

तो झाप बोले--तुम इसमें सुख क्या पाती हो १ रात-द्विन उेदे-्वेड खपना 
खुन लाती हो । + 


प्रमचद घर में 
[ १5०७ ] 
मे बोली--यह ख़्न जलाना ही हुआ तो आप क्यो जलाते है ? अपने 
परम वो आपके ख़्न से में महेँगा नहों समझती । जैसे आप कहते है कि 
शा है, शायद बैसे हो मुके भी नशा हो आया हो । 
आप बोले--नाएक़ अपनी जान परेणानी में डाल रही हो । में बोली-- 


उनके ढर के मारे मे लिखना छोड दें १ जब लोगो को मालूस हो जायगा तो 
खुद मृठा दोष लगाने पर पछुतायेगे। 





जब बनने खो गया था 


सन !२४ की बात € बन्‍्न साढ़े तीन साल का था। एक दिन आप 
बाज़ार चारपाई लने जा रहे पे। बन्नू भो चल पढा, धुन्न्‌ को साथ लिये। 
हूदान वे; वोट पर, दोनो बच्चा वो छोटकर घड़े तो धुन्न्‌ खद ऊपर पहुंचा । 
बप्नू 'थरपेला। जय साध में विसी को त देखा तो वह गायर ! आप नीये उतरे 
मो घयराये । पास-पटोस दे शग्रादमियों ये पहने लगे कोई लटका घ्यापने 
देगा १ लोगा ने वष्ठा एसने नही देखा। शाप घबराकर धस्नू से बोले-- 
प्टा, एर जा, पर ध्यपनोी सास न बतलाना फि बननू खो गया। धुन्नू की 
प्राय ये 'रोयू घे। गला भरा हुश्मा घा। मैसे पृद्या--तुग्तारे बाद उन्‍न वो 
लिय हुए बएो गये १ 

उ्स्स्‌ रवा एथा दोला--बस्नू सो गया ए। उस दावृजी ट्ेंट सटे छः | 
९ व्ह।--णापिर खोयाबेस १ एुरन्‌ ने पूरा क्रिसा सुनाया । उसके घोटी देर 
५ दा चाप घन्‍्त वी लिप शा रट ये। शेने पृद्ा, यट लटका कहो रट गया था १ 

"एप ब७--हारवा प्याज पगर न मिला होता तो से ज्विन्दा न सिलता, 
८८ एग भाग एुद्दान थे उपर ता गये तो यह घृमते-इुसने एक दृकान के 
ऐए पए६८ा। छोर दर पोसन्जौर से से रशा था। से सद रचोंसा हो गहा 
शा ५ दइप्ज थो हू में बाप प्यडं ९ झेसे तो हिन्चत नही पटती थी छऊि क्या 


रे ८३०7; हर हणा 
ए]८ हर ९ सदा हद्र | हाजशा 


राज रह धगर ने मिलता हो से री न लोटना | 


है] है 
ढ़! 





प्रेमचद घर में 
[ १०६ ] 


बोले--मे चारो तरफ हू द रहा था और कान लगाये था कि कहाँ रोने 
की आवाज़ तो नहीं आ रही है। यह वहा संडहर में राठा बुरी तरहरो 
रहा था। इसके रोने को आवाज़ मुझे! सुनाई पडी। में बहाँ गया। ठेगा, 
यह,खडा-खड़ा रो रहा हे--यह तो रो ही रहा था, मे भी रो पडा । मेने हसे 
गोद में ले लिया | बडी देर के बाद इसकी हिच्रिय्रों शान्त हुई । 

डस दिन से आप बाज़ार छोटे बच्चे को लेकर कभी नहीं गये । 








कहारी का छोटा बच्चा 

मेरे दोना/लडके इलाहाबाद में पढ़ रहे थे। उन दोनो को अलग-श्रलग 
पत्र लिसने की।श्राज्ञा थी। वे वरावर मुझसे कहते, कही धुन्नू बन्‍्नू पर शासन 
न करता हो। में कहती--तो क्या बुरा १ वह उससे बडा है। आप बोले-- 
तुमने समझा नहीं। बच्चों में दीनता थआरा जाती है और श्रपने पिता के प्रति 
कुडते रहते €। और अपनी जिम्मेदारी लडकों पर क्‍यों छोडी जाय । फ्योफि 
उन्हें यह ययाल होता है फ्ि थे जायज-नाजायज सब तरह का शासन करने 
हैं। प्रेम का शासन तो बहुत भला हैं । मगर वह ऊ़िसमें हैं ? श्राज कल 
कालेज में जाते ही लाौटों का मिथ्याभिमान जाग डठता ह*ैं। इसी लिए मे 
दोनों को स्वतत्र रपना चाहता हूँ । 

म-.तो इससे क्या कुछ शासन की प्रवृत्ति कक सायगी १ 

'क्यों नहीं सकेगी ? उसे वह तकलीफ देगा तो मुझे वह लिगोेगा । मे 
पूछेंगा ।! 

मै--बहुत से पिता तो श्रपनी तिस्सेटारी छोट बटते ४ । 

'वे नालायक है। लायक पिता कक्‍्य शअपनी विम्मेटारी दसरो पर डातेगा। 
अगर उसमें ज़िम्मेदारी उठाने की ताकत न हो तो किसी को हुनिया में लाने 
की क्या ज़रूरत १! 

मै--दुनिया में आदमियों का आना कप रफ़्ता है । 

तो फिर ऐसे नालायकों की टुनिया में कमी भी नहीं। सर उछ् घ्सात 





प्रसचद , घर में 


हक [ १०७७ ] 








करता हैं इप्ज़त के लिए | जब अपने ही घर में हृज्जत न हुई तो कया ९ मुझे 
उन पिताओ के साथ सहानुभूति नहों है जो दूसरों पर अपनी जिम्मेदारी 
टालते हैं ।' 

म--हुनिया में ऐसा ही होता हैं। मरने के वाद कोई देखने थाता है 
कि पया हो रहाष्ट ९ 

पहले से मर जाना तो अच्छा नहीं ।! 

'मभी इसी तरह सोचने लगे तो केसे काम उले ।' 

वे अपने बच्चा को खुद पढ़ाते थे। व्यूटर रखना उन्हें पसन्द न था। 
दो-तीन घंटे का समय वे प्रतिदिन लट॒को को पढ़ाने में लगाते | वे बच्चो को 
झादमी चनाना चाहते थे । 

एक बार वी बात एऐ--में बनारस में थी। मेरी कहारी का छोटा बच्चा 
प्राण से जल गया। उसके सारे बदन से मलत्म पुता हुथा था, कपटे भी 
सग्दे हो गये थ। मेरा छोटा बच्चा बग्नू उसे कहां बाएर पा गया। उसे 
देखबर बन्नू को दया धरा । बए उस बच्चे को ज़ीने पर से दोनों हाथों का 
परा बनाकर, उसवों शस्दर लाया। उस ससय वावृजी मेरे पास बेटे 
43॥4 लट्वा बोला--शग्मो, एसे कुद्द खाने वो दो। उस बच्चे दा बदन 
टेखबर तो भेर साणटे खरे ऐो गये । से एरी कि कहीं इसे धक्ा न लग जाय, 
भही ती सारा बदन लए-लुटान शो जाय । बन्‍न्‌ का उस दच्चे पर धेम देख- 

रनवी चाय भर थार । सुकसे बोले--जल्दी दो,ग इसे कुछ साने को । 
भेगे रस मिठाई शोर पल दिये चोर बोली--इसे कैस पहैचाधोंगे ९ धढा 


४-त ज्ञाता शहुसवा शरीर रंग जायगा। सम दाहर हा दुच्च ल ज्ञासर 
स्वत 37 


ब्बन्ड 
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तुम्हारा नास यह रोशन करेंगा। लड़का प्रिनौना भी तो बहुत था । मो ही 
उसे छू सकती थी । 

मे--गदहा है। 

नहों, नहीं । उसके आत्मा हें ।” 

यो तो वे सभी को प्यार करते थे। मगर छोटे को बहुत ज्यादा चाहो थ। 

कोई वच्चा बीमार पडता तो उन्हें बडी चिन्ता हो जाती | 

एक बार बन्‍्नू बीमार था, उसे चेचक निकर्ला थ्री । उसे कोठे पर ले जाना 
धा। तेरह वर्ष के बच्चे को गोद सें लिये ऊपर ले जा रहे थ। उसे गोल से 
उठाये-उठाये खुद भा गिरने को हो गये । स पीछे स्व हुई थीं। दोना यो 
सेभालती हुर्ट बोली--बच्चे को उतागे। मेने बन्‍न्‌ से कटा--वेटा, चलो । 

आप बोले---दोनो गिरते, जो तुम न बचाती । कैसे तुम पहेंची 

मुझ पहले से ही ग्वतरा था।* 

बन्‍्नू चेचक दी हालत सें, रात में डठफर मेरी चारपार्ट पर चला आता | 
उससे समम्काकर बोले--ब्रेटा, पास मत सोया कर | श्रगर उन्हें भी माता 
निकल आई तो बडी मुसीबत द्ोगी | तो पानी देनेवाला भी कोर्ट न मिलेगा। 

श्राप दोनो में बानें हो रही थीं कि में पहुँची। मेने यह बाते सुनी थी। 
में बोली--शआाप भी खुब है । यह बीमारी मु न होगी। 

तो आप बोले--यह छत की बीमारी है, क्यों न लगेगी ? 

मै--तो थ्राप भी इू हट जादए। श्रापक्तों मी तो पक्त सकती है। 

'मुक्े तुम्हारी बीमारी की स्याठा चिन्ता है। क्योंकि तुम एक टिन भा 





इस हालत में पट जाओ तो मेरा जिया कुछ नी न हो । 
मे--मे अपने को इतना अर वश्यक नहीं समरती हैं । 
'नुस्हें क्या ? आफ़त तो मुक्त पर आयेगी।' 
मै--बैर, मे बीमार नहीं पद गी, आप पबराटए नहीं। 
पुझे इसी की चिन्ता दे कि दोनों बालक जारी पूरी कर चुके, श्रय 


कहीं तुम नी न पट जायो | 





प्रमचद घर में 
[ १०९ | 


मे--बड़े ग्राइमियो को कम निकलती हैं। 

घर में कोई बीमार पढ़े, उनको इतनी चिन्ता नहीं होती थी क्योकि मं 
फिसी भी रोगी की घ्रसली हालत उन्हें नहीं बताती थी। छोटी मोटी वीमा- 
रियो का इलाज तो मे रद फर लेती । क्योंकि वे बहुत जल्दी घबरा जाते थे । 
घे मुझसे असर कहते कि जिस दिन मे कुछ लिखता-पढ़ता नहों, स समझता 
ऐ, भर जीवन का वह एक दिन च्यर्थ गया । जहों तक हो सकता, मे उन्हें 
धर-ग्रूरथी से प्रलणग रखती । यहा तक कि थे जब तक खुद अधिक बीमार 

ऐ जाने, <नका लिसना-पढ़ना जारी*रहता | हो, म जब ज्यादा बीमार पढ 

जाती तब उनवी क़लम रफ जाती । यहां तक कि एक बार स छ महीने तक 
घीमार रही । श्राप उन दिनो एक लाइन भी न लिखते थ। म उन दिनो गोव 
में थी। गोय की खतिया भेरें पास एर समय बेटी रहती | ह्वाप बाहर बेदे-बढे 
भु भालाते । खियो पी घजर से प्रन्दर थ्या न सकते घे । बाहर तबियत लगती 
एी न थी। झुभास झवसर पृछुते--य खियो सुस्हें घयो घर बडी रहती € १९ 

म--कया प्रनुचित करती ृ ९ बेचारी अपना काम-घंधा छोट्कर झाती 
३, मेरा कया बिगत्ता एऐ। 

'मरी तबियत बाएर लगती नही ।' 

“पाप कुछु फास धयो नए दारते ९? आज़िर पष्टानियों छा इतना बड़ा 
एबाज्ञा रएता ए, एस प्रा क्या नएी बरते १! 

'भने सबबो भेज दिया ६। नुस्टारी तबियत धच्चछी हुई तो फिर लिरेंगा । 
णऐे हो भाए से ज्ञाय। 

२>-भे क्या मरी जा रए हू । 








एथारए स्दार फल्ान परने पर फिर मे उसी तरह लिखा करूँगा। 
पीना थे। शापग्रर ए वि यहों ददा बरने यो लाहएण। पर तुम चलती 
6३ ४४१४ 

शक कप ४२])। एनन्‍से तो उनके 


प्रमचद घर में 
[ १4० ] 
न करती थी | उनसे बोली--बहों तो दवा हो ही रही है । जाने से जया होगा । 
अच्छा क्या हो रहा है। श्रच्चे होने के लक्षण सुमे नहीं लिखाई 
ठे रहें है । 
मे--कुछ चिन्ता की बात नही। मान लो, मे मर ही जा नो फोन 
कोयले की नाच डूब जाय्गी ? बेदी उन्‍्नू सयाने ही है, चन्‍नू की परपरिण 
कर लेना | तय असो सें आसू लिये योले--कोयले की नाथ तो न दृप्रेगी , 
५ & 
पर मे डूब जाऊंगा। 
उनके असि देखकर भेरी भी तबियत भर शाठ । श्रपने को सेभा 
बोली--मने तो मज़ाक क्या, श्राप सच मान गये । 
लुम कितना ही दिपाशो | मुझे तो संदेश है ।! 
मैं--में बिल्कुल नहीं द्विपा रही हूँ । श्रच्द्धी हो जाऊँगी। 
उन द्विनों वे नाश्ता-पानी अपने ही हाथो बनाते। जय मेरी तप्रियत 
कुदु-कुछ अन्छी होने लगी तो मेरे भार्ट आकर मुक्त लिया ले गये, श्राप भी 
मेरे साथ दो महीने तक रहे। में जब काफी श्रच्द्ी हो गई तो मुझे द्ोतकर 
वे झाये। मेरे भाई ने आपसे कहा जि बहन को छोद जाहए। मे हेटात 
ले जाउेंगा। वहाँ की आव-हवा इनके अनुझल पटेगी) तो आप बोजे-- 
देहात पहुँचा दो । दिफाज़त में चुट्धि न पटे । बहत कमज़ोर हो गटठ # । 
झमे--टससे श्राप बेक्षिफ रहिए। जब तके आपके पास थी, तथे तक 














घझापकी स्टूटी थी। अब साइ की ट्यूटी है । 

धाप बोले--मेरी ह्यूदटी हमेशा हैं | शरीफ भाई हैं, इसी लिए 
डन पर ह्यूदी लगा रही हो। छोड़े भाई पास ही बढ़े थे, बोजे-टरसम 
शगफ़त की क्या बात ? इसागा उनका खून हीं एक ह। हम लोगा के 
झआापने खबर हो नही दी । 

क्राप बानलि---मे समझता था आयपतदों खबर होगी । 

भाई योले---दिल्कल खबर नदीं। नसे ही खबर लगी, में दाता ब्रा गया । 


टसके बाद ध्याप बनारस चले आये । 


प्रेंमचद घर में 


[ १११ | 


'सैंते सच जीजा को दे दिये! 


आ्राज से पहले, १६२४ की बात हे। मेरी सबसे छोटी सजी की 
शादी थी। बन्नू को ज़न के दस्त आ रहे थे। वहाँ जाने की पूरी तयारी कर 
घके थे | भ लखनऊ थी। श्राप दुविधा में पढ़े थे कि जाऊ या न जाऊँ। 
मुझसे बोले--चताओ क्या करूे। बन्‍नू की यह हालत। चहों भी जाना 
ज़सरी 6। मे बोली--आप न जाए तो अच्छा । आप वोले--बहन मर चुकी 
९ । तीनो लद॒कियों रोएगी | एक तो मा नहीं, दूसरे म भी न पहुँचूँ तो गजब 
पऐ जाय। लटकियों के रोने का प्रसग आते ही ख़ुद ही उनका गला भर 
छाया । भे बोली--जाहएु । जो होगा, म देख ले गी। 

शाप गये तो , सगर श्रपका जी बन्नू पर एी लगा रहा। चौथे दिन 
गऋयप जय लग्घनठ लौटकर आये तो बग्नू की तबियत दुछु सुधर रही धी। 
बन्नू यो देखबार घोले--भगवान अच्छा ऐी करता हूँ । 

मे बोली--अआप #गवान के उपासक काव से शो गये ९ 

शाप घोले--देखो, बन्‍्न्‌ कितना बीमार था, बेचारा अच्छा हो गया। 

में बोली--शादी टीक-टीक ऐो गई ९ 

घोले--ए, शादी तो ऐ गई। मगर लटकियो की विदाई बी दखद 
ऐोती ७ । वह छोटी बच्ची वो विदा एी करा ले गया। एक तो उस घर में खुद 
नी जाया जाता, दूसर लटकियों रोने लगती है, तो घजीण हालत हो जाती ह। 

भे दोली--मिर्जापुर ए में तो शादी हुई है । 

पहने ततो--उत्त भी ऐो। वैसे रहा जाय १ 

3 धएी--जो रे चदा बरने दो ऊेने कहा था, उन्हें पूरा कर दिया १ 

'जए, यश सब हो गन नएी झाता। मेने सच जीजा छो दे टिये। 
२६ ूपगरत रून ध्थशवी घटना ह। स्थान लगहीं गोव, ध्ाप किसी 
६छ च हराणउ राए एशए |] क्र पर दी, एमार 
छ& एटा एक्‍शा। हो द्‌ 


प्‌ दे कुछ ही महिन 


चहा उनके टहोट भाए के 
ए्ह्ल दोनो घाल्ग हुए 





प्रमचद चर से 
[ ११२ ] 


थ। और कुछ आपस में मनमु॒टाव भी था। जिस रोज़ बचा होने को था 
उसी रात मुझे ख़बर हुई, और सुप्रह » बजे बच्चा पेढा हथआा | 

रोज़ाना मेरा नौकर रात को घर चला जाता था। चूँकि मुके शाम यो 
ही ख़बर हो गई थी, उस रोज़ मेने इस ग्याल से उसे रोफ लिया कि राग 
को ढाई बुलाने कौन जायगा | प्र, सुप्ह हमारे जेठ जी ने नौफर को भेय 
दिया | दाई तो ६ बले थ्रा गई, मगर नौकर गायय, जब ८ यज्े के फ़रीय 
नौकर आया, मेने उससे पूछा कि तुम अब तक कहों थे १ 

नोकर--ब7 बाद ने दाई बुलाने को भजा था। 

में बोली--दाई तो ६ बजे थ्रा गई, और ठुम कहो थे। सैने डॉट कर 
कहा--नतुम टतने बडे ग्रेचार हो फि हमारे घर से जग खरा पानी भी नहीं है । 

नौरर चुपके से ८टा लेकर नीच गया । मेरी टोद को नीचे जेठ जी अपने 
टरवाज़े पर सुन रहे थ। उन्होंने डलटा मुझे डॉटनो शुरू क्या, और जहा 
तक बन पढ़ा मेरे ऊपर खूब बिगहे, झुके भी क्रोध श्रा रहा था। में इस इर 
से क्षिसम भी कुछ कह नवबैट अपने दोनों कानो को बन्द परे बैठी २०, 
ओर मुकके रोना भी झा रहा था, क्यो मे वेगुनाह श्री । और उसके साथ में किसी 
की डॉट फ्टकार सुनने की श्राठी न थी। कोई पटो बह सुक्के टोटते रहे । उसे 
वाद बह तो खामोश हो गए, लेकिन मे दिन भर अनमनी-सी रही । 

कोई ४ बजे बद लखनऊ से झाये। दिन भर रोने से मेरे सर से दर्द भी 
धा। तब बह आये, रुमसे पूछा कि नुग्टारी तबियत कैसी &। में बोली-- 
सर में दर्द है॥ बह बोले--क्या बूप में घमी हो ? उनका यह पड़ना 
था कि मेरे अंखोंमें आसू मर आएं। में श्रपने श्रसुओ को ठिपाने की 
कोशिश करती हुई कमरे के अन्दर चली गई, मगर उनको माजूम हो गया हि 
कोर्ट एसी बात है जिससे यह रतीदा टै। मेरे पीड्े वह भी गये, आर मरा 
हाथ पकटकर पूडने लगे। उनका पूठना था हर्िम्र सो पी। बोजे--सच 








बताओ नरहें हुआ क्या ई ? जय उन्हेंने मुझले क्यादा विद के, ज़िटे वे 
साथ-साथ धअपनी क्ेसम नी खिलाट | बीली--पयात क्या ह । 


प्रेमचद. धर में 


८ [ ११३ ] 
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भने डनको सब क्विस्सा चबतला दिया। वह बोले--मे अभी जाता हूँ, 
अर पूछुता हैं. कि आख़िर उनको इक्त क्या है, किसी के घर की ओरतों पर 
पिगढ़ने का ? 

मेने कहा--उनकी कुछ आदत ही है। भाभी पर भी तो विगढा करते है। 

बह बोले--भाभी पर बिगढे, भाभी पर विगढने का उनका हक है, वह 
डनकी बीदी ह । उनको दूसरे की बीबी पर विगइ़ने का क्या हक्त हे 

भे॑ बोली--जाने दीजिए | आदत की कोई दवा नहीं होती । 

आप पोले--नही, मे उनको समझा दूँगा। 

म बोली--भे तुस्टारे हाथ जोढती हैं उनसे कुछ न कहिएुगा, नहीं तो 
या बहंग कि बस पाते शी झ्ाते लगा दिया। प्पने घर में सभी लोग 
बह्ते €। काएना बोई जुर्म नए्री है। वर! फिर उसी तरह नुम पर विगटेंगे। 

ज्योर तभी बिगटते € जय से घर पर नही शोता । उन्हें सुझ पर प्िगटने 
वा एप 0, सुस पर नी, से उन लोगो की ओोरतो पर विगटने नहीं जाता । 
ग्पोर पिर सुर्झोँ उसी ससय बार देना चारिण, कि नौकर झपने लिए रेट 
या हसरा ये लिए । 


भे बोली--मे वेसे वा सकती ऐ, आ्आाखिर वह बटे डहरे । 

'ते। जर दणा ष्यपना बहप्पन नही रखता है तो हम सजदर है ।' 

से बोती--मभे शायर जोटती ऐ, आप उनसे कुछ बहिए नही | तुमको मेरे 
सर थी फलम। 


प्रमचद घर में 
[ ११४ ] 


चह बोले--तो मेरे डोटने पर तुम्हें क्यो क्रोध पायेगा ? अप में भी 
ढॉटा करूंगा । 

में बोली--आपका डॉटना मुझे नहीं श्रच्छा लगेगा । 

बोले--श्राख़िर मे भी उम्र में तुमसे बडा हू । 

में बोली--बडे छोटे का कोई सवाल नहीं है । आपका डौटना में नहीं 
सह सकती, और फिर से जय कसूर ही नहीं करूँगी तो मुझे फिर डोटगा 
ही कोन 

'तो नुमने सुब्रह क्या कसूर किया था, जिसके लिए तुम पर डोट पढ़ी थी १' 





गलप-सम्मेलन राययरेली 

सन्‌ २५ की बात हैं, शायद फवरी का महीना था, हम लोग लखनऊ 
में थे, रायबरेली के स्कूल में गल्प-सम्मेलन था। लडफों ने श्रापफो समापति 
घुना । आप वहों एक दिन का बायदा करके गये। लेकिन एक दिन के बताय 
घहाँ चार दिन लग गये । चौथ रोज जब श्राप लौटे तो मे ब्रिगठी, 'प्राप यटा 
जाते है वहीं देर कर देते ह, श्राप कभी यह भी नहीं सोचते कि देरी का पर- 
वालों के ऊपर क्या असर पटता होगा, श्राप तो बहों मौत करते है, में यटो 
परेशान, कि आखिर बात क्या है कि आये नहीं। 

आप बोले--ठुम मुझ पर श्रन्याथ करती हो कि मे क्भी सोचता नहीं। 
* खुद परेशान था यह सोचकर झ्रि तुम परेशान होगी। मगर में मतयर 
था। जाता तो में एक काम सेहें मगर मेरे लिए बहा चार कस 
वह लोग पहले ही तैयार कर लेते &। श्रब जय में गया ही हें तो उन 
लोगों के सामने यह भी तो नहीं कहते बनता कि में किसी तरह रा नहीं, 
भाग ही जाऊँगा। और शायद मेरी जगह पर तुम होती तो शाय्रट मेरी तर! 
तुम भी मायवर हो जाती । मे खुद ही घर से निक्तना नहीं चाहता, मगर 
क््या कर्म, कर्तव्य के आगे सर रूफाना ही पटता ह। में तो की कभी लेट 
सोचता हू कि घर में बेदा रहें तो सयसे श्रच्द्ा रहें । मेरी टच्छा नी होती 2, 


प्रेमचद : घर सें 


[ ११५० ] 








मगर क्‍या करूँ, रहने भी तो नहीं मिलता, उस पर कहती हो कि में बाहर 
मौज करता हैँ । मेरी इच्छा तो यह होती है कि कलम-दवात हो और कागज 
हो, और तुम और हम हो । मे तो कह्ठता हूँ कि दस-बीस वर्ष के लिए इसी 
कमरे में कोई बन्द कर दे तो मे बाहर जाने का कभी नाम भी न लूँ. । 
में बोली कि ख्रियो की तरह घर में रहना होगा तो सालूस होगा, अभी 
तो जहों ऐोता है घूमते ही तो रहते है । 
अच्छा तुग्हीं बताश्रो, जब तक मुझे कोई बाहर का काम नहीं होता, मे 
एसी शएर में कहीं घाएर जाता हैं ? और जिसको तुम मौज सममती हो, में 
जएदी से जज्दी भागने की फोशिश एमेशा करता रहता हैं, ज॑से कोई क्रदी केद 
से छुटते शो घर बी तरफ भागता €, उसी तरह मे भी भागता हैं। में अपने 
दोग्ता भें घरपुस्‌ मशहूर हूँ । 
भ घोली--यह तो सपर छुस्टारी कश्न की घाते /। जब आप कानपुर में 
4, तद "पाप ६० के पहल कभी घर नएी थाते थ। आप बोले--ज़ब मे १० 
ब पाल बर्भी घर नही घ्याता था, तय तुस्टी कोन बर्टी मेरी इन्तज्ञारी करती 
वी। उदयाटातर तो तुस पघपने घर रएती पी, वानपुर मे भी रहती थीं तो 
शाय” गरी अ्यागा चिन्ता न थी। तुम थोएी भी सेरी चिन्ता करती तो शायद 
भ पर से पर निवलने थी क्षसस खा लेता । तुस्टारी इस हालत पर भी सुमे 
भाान मे २४ दिन दौरा वरना शोता तो उसमे सुशकिल से भे्‌ १७ दिन 
“रावरता धा। चोर ६७ दिन से बानपुर दे चास-पास ही दौरा करता 


था, 7२५ गोवो में जाते ज़से मेरी नानी सरती, उस पर भी नुम्हारी यह 
एथत] 


प्रमभचद धर में 
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] 

में बोली--मे पागल हें या बेवकूफ हैं, उन सब यातो को जाने दो। 
अच्छा तुमने मुम्के ठो दिन क्यो परेशान किया ९ 

तब बोले--पागलरास सुनो। सुझे कई जगह लोग पकड़ ले गये | जय 
कही पहुँच जाता हूँ तो सबको ज़रूरत निकल आती है | खुद पद्धनाता था 
ओर परेशान था कि छुम परेशान होती होगी। अच्छा इससे तो फिर यह फही 
अच्छा होगा कि नुम भेरे साथ-साथ चला करो। तुमको भी शान्ति म्रिलेगी, 
झौर शायद इससे ज्यादा में भी सुश रहेगा । 

शाज उन्हीं बातो को सोचती हें और बैटी-बेठी श्रफलोस करती हैं। सये 
बातें तो भूल गई , और बीत गई । हो एफ बात झुमे याद ह कि में पागल है । 
झौर शायद मरते ठम तक याद भी रहेगी कि में पागल हे , मरते दम तय 
याद भी रहेगी, क्योकि उनकी तो क्रेठयाने मे भी कलम-दबात-कांगश की 
ओर मेरी ज़रूरत थी। मगर में तो पागलपने के नशे में एसी पागल /2 हि 
सब कुछ खोफर भी ज्यों की त्यो बेदी हें । 








भोटेराम शास्त्री” 

सन्‌ ५९२६ की घटना हैं। आप 'माउरी' का सम्पादन करते थे। श्राप से 
ओर प० क्ृष्णविहारी मिश्र थे। आपने 'मोटराम शारी नाम की एक करानी 
लिखी । उस क्टानी पर एक शा्खी महाशयत न दोनो पर मेंस दायर किया । 
दोनो ने ७००)-४००) की जमानत दाखिल की। शाप लोगा के साथ मा पुर्र 
के मालिक विप्णुनारायण भी थे। उस कहानी पर विष्गुनारायगाती थी खश 
थे। तारीख के दिन दो बेरिस्टर देटराटन से श्राते थ जो नौ नौ सी रोज़ाना 
लेते थे। मेरे भाई और बहनोर्ट भी जाते थे। कानपुर के सारे बर्ील श्रोत 
पैरिस्टर संत शा गये थे। कचहरी खताखब नरी रहती। गौर, उस बेर 
दे बाद मजिस्ट्र ढ़ ने हुक्म सुनाया । थ्राप दोना बरी हो गये । 
मजिस्ट्रेट साहब “मोटर शास्खी से बोले--श्रापरों शरीर तद्ध काना 


है ॥ झय दी सदसे बेहतर यही # क्ि श्राप ऊुपे से खिलरी के बाहर विकःर 


प्रमचद घर में 
[ १६४७ |] 


जाहएु। जैसे ही मजिस्ट्रेट साहब ने यह कहा कि दोनो आदसी मुस्करा दिये। 
इसके बाद 'साधुरी' का वह अड्ठ सबका सब॒ बिक गया। 

चेंघजी घर थ्राये तो बोले--चाहे तब 'मोटेराम शास्त्री! को कोई न 
जानता रहा हो, लेकिन अब दुनिया जान गई। साधुरी-आफ़िस में इस पर 
महीनों चर्चा रही । 





कुआँ घनवाया 


प्रात से पन्द्ृह साल पहले की बात ८ एक दिन सुबह कहारी पानी 
भरते आ्राई श्रर घटे लेकर कुए पर गई । बुऐ की जगत कची धी । वह फूल 
चार गएारी सतश्ति घुए में जा पट्टी | कशारी रझ्नोसी होफर आई और बोली--- 
चापजी, धयाज स गिरते-गिरने पी । चलिए, देसिए, कुए में खप गिर गया। 
भें तो बच गई । नही थो से भी प्रन्दर ली जातो | 

"पाए उपर की याते सुनवर, भीगर प्राने ये; बजाय भट्ट पर ज्ञाकर ४००० 
“हाथ लिए ध्याएर ले चाये | 

मे पर से नारता लिये पढ़ी थी। घ्राप वहां से सादे नो चले के लगभग 
चाय । से योली--नाइते थे ससप "पाप कहा चले गये १ 

शाप परोतते--तुसने कुए की एालत नही देखो १ सहरी गिरते से बची। 
भे पोली--पहले झाप था बताहए, घआप थे क्‍हों १ 

पाप दोले--२ “टे दे तिए कटने गया घा। पघाखिर तीन मटीनों के 
शत कारण एपा हे तो वुछू तो ताधान देना पी पटेया । 


व 


पाए घोल---सदक्! ते शिसाई परे को भे जय घनन्‍्धा हो ज्ञाड। और कहीं 
नव 


से गिरी छोर्दी तो सपने पल्ले नमही गानों । से न्‍मसे 
0 पी, हरसही कस्े से रहे हो सोंच नर की 
सती को दिखलाई पएरता। हम लिए नस्त सच्णे कछछ 


प्रेमचंद घर सें 
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मे बोली--खाली हटों से कुझओँ बन जायगा । उसमें तीन-साठे तीन सौ 
स्पए पडेंगे। कम से कम १००) रुपये का पत्थर लगेगा। 

आाप बोले--नही, नहीं । 

में बोली--में हिसाव ज्ञोडकर यताऊँगी तो पता चलेगा। चत्र टग्याज 
पर <८द ञआआा जायगी तो उसे पूरा करना मेरा काम हो जायगा। 

'झे तो यही चाहता था कि किसी तरह यद पूरा हो ।! 

२-३ रोज़ के बाद 'मायुरी' श्राफिस से चुलाबा झराया। आप वर्ग 
सपादन करने चले गये । उसे मने वबनयाया। बनवाई में ३५०) लगे। जय 
वे श्राय तो उनके सामने टिसाब रखने पर थे बोले--गौर यह क्राम तो हो 
गया। मेने शअगर इंटे न रखी होती तो यह काम न होता । 

मे बोली--आपकी यह आदत है। एक-न-एक बला मेरे सिर रख ततेह। 

तो आप बे ज़ोर से हेसक्‍्र बोले--सुझके विधास रहता है किम 
जिस काम में हाथ लगा दूँगा उसे तुम पूरा कर दोगी। 

मे बोली--श्र मेरा काम ही क्या हैं 

हा, तुम बहादुर आदमी हो 

मम ऐसी बेवकूफ नहीं है कि नुम्हारे ऊपर बोका न लाद से , पर मु 





|, 


नुम्हार उपर दया आती है । 

वे नौकगानियों से कभी काम न लेते य। कोर्ट बोमा उठाना ही तोप 
ख़द उठा लें। श्गर घर में नोफ़र न हो, नौकरानी ही हो तो थे खअपने हाय 
ः अपनी धोती साफ कर लें। उनको बाव बनना बढ़त खुरा लगता । एसी 
हरकतें दसरों को भी करते देखकर उन्हें बटा फोथ श्राता । बच के श्राजसा 
होने के दर से वे प्रयादा नौकर नहीं रखते व उनके टिल में बह-्छोट का 


लिहाज भी बहूत सहता । 





प्रेमचद घर में 


[ ११९ | दे व 





बहनों ई 

मेरे बहनोई ने दसरी शादी को, उनके यद्यपि पहली बीवी से बच्चे थे । 

होने दसरी शादी कर ली। और सारी सपत्ति दसरी बीवी के नाम कर दी। 

कोई तीन लाख की सपत्ति उनके पास थी। इसी पर हम दोनो में विवाद 
श्ोररहाथा। 

म--उन्होंने अच्छा नहीं किया | 

आप बोले---तव क्या करते १ 

अर बच्चो को भी ठेते ।' 

क्यो के हाथ-पर हो गये । कमाहे हैं । 


्रगर वचछ्चु न होता तो वे पया करते १ तब तो बीची बष्यो छीके 
किंग्स पटती १ 


फोन पर यह फोई नहीं समझता । जब न होता तो देखा जाता। फिर 
घन यए। निश्चित # कि उनयी चीदी की परवरिश थे कर ऐ देते ९ 

तभी आपने 'वेटाबाली विधवा! नास की कट्टानी लिखी ९) 

'प शाम दिन शुसी तरह के केस देखा पारता है ४ 

'ग्राप बसे सब के दिल की पाते समझ लेते है १ 

'तुम तो झूद लणिया शो, समभोे। पहुत कम एसे लड़के होते है जो 
प्रपन पिता के घरायर अपनी बहनों प्परोर मा को प्यार करते हो। 


“गाए तो पिमाता ही के लटके ध । विभाता में साता का कोई भी प्यार 
ने धा। पर ध्याप तो साता ए समझते रहे । 


'हया एसा तरह एमार कटके भी ए १ नुम देख 


हो हो कि वे लोग 
६७४ वे भा ध्चरव तुग्हारी घाज्ञा टाल देते €। इससे ज्यादा दुरा मुझे कुछ 


गए जता | एसी लिए मे एमेशा चाहता हे कि इछ्छो को कुछ 
बब्तेश् देए शाय। एसो तरह सोच लो उन्होने टरटेशी की होगी। वह 
एच ३, सूणगशागर ३3, रूएत्ति 
*याए। प्र बरते ए, इसे सरते के दाद दिसदे सहारे होटे। कोई सती शरीफ 


) ए। पिर जिसे होवन्-दाल में सदसे 





प्रेमचंद घर में 
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आदमी यहाँ करता। मरने में अपना वश तो होता नहीं | नहीं तो फो+ 
जीवन-सगिनी छोडकर जाना चाह सकता है। 

मे--बहुत से तो आदर की कौन कहे, इडण्डे से स्यागत करो है । 

वे पश्चु है और ग्रृूहस्थ-जीयन का कोर्ड भी रस उन्हें नटी मिला ह। नहीं 
तो ऐसा कौन चाहेगा। फिर दसनें पर अपनी ज़िम्मेटारी केसी ? तोपफ या 
तो देगा हुआ लिखता है, या जो लिस रख रहा है, उसे कभी श्रयश्य टेगेगा। 
उन्‍होंने जो कुछ क्या, श्रच्छा छिया। मे उनकी तारीफ करात है | हर पुरध 
को एसा ही करना चाहिए | 

भ---ली कौन पी चतुर है सत्र भी तो हन्हीं के तिम्मे यह सेंगी। 
इन लोगों के भाव और बुरे हो गये होगे । 

सम तो बच्चों क्री-सी बात करती हो | जय उन्होंने एसा किया €, तो घात 
नी नियुन्त कर जायेंगे। 

मे---जत हर वक्त कहां रहेगा । पर में तो बच्चे ही सटेंगे । 

जन अपने टशार ही से सब झछ करे सकता है, वा पुलिस भी“ 
सकता है। बह मुमसे कहते सी थे कि मेने अयने पर के लिए एक या नी 
नियुक्त किया है। उनकी बीवी को उछ सी बोबना ने परदेगा। गाय सम 





इन्ततास कर देया | 
भे---तो शाली करे उन्टाने क्या लाने उठाया ९ 
प्टुनकी खणी। टन्लान अपर्ती तपस्या झा फज सोगना चाहता *॥। सह 
/ क्षिदाओं के की लिए सप छठ करो। उन्‍्ह पटा देने तर प्रयना यम ४ । 


तो दसरसों का प्रसत कर सक्स है । 


प्रेमचंद * घर सें 


[ १२१ | 








'जिनके पास कुछ नहीं होता उन्हें दुदेशा भो तो भसोगनी पडतो है। 
थ्रोग्च ग्वोलकर देखो । 

'कर्जा ठो लटका को ही देना पढता है।' 

(जिसके पाल भला सम्पत्ति होगी, उसके पास कर्जा होगा ९ 

म--कर्जा न हो तथ्र तो दीक है। * 

परी यान ठुम सानो । स बिह्कुल सच कहता हैँ | उनका यह काम मुझे 
बहुत प्रिय लूगा । मेरी निगाह से उनकी इज्जत बढ़ गई । यदि उन्होने ऐसा न 
किया ऐोता तो मे उन्हें घोगेपाज़ समझता ।' 


॥॥ रन ब्‌ सकल 


लग्पनऊ में तप थे थी। एक दिन भरें घर पर कालाकोकर के राजा 
चययवेणसित् प्पाय । उनये, सात प्रौर भी कई ग्रादमी थराये | बाते चलती 
सी । प्पापने बेटी को प्यायाज "ी--रेटी, पान हे जा। भने पान ओर उलायची 
भजया दी। जब थे चते गये तो घ्राप प्रन्दर घ्राषर बोले--कल झुके ८ पउजे 
दातोदावर दी बोटी पर जाना ₹€। 

भे प्ोत्ती--प्रागर)क मराय कौन थे १ 

'रापा साय रद थे? कया बदाऊं बल एक वानी 'साधुरी? को जख्र 
हेणा £ै। प्यार एव दसरी दला भी ष्या पी। 

3४) पा--डन होगा को छापने दाटों बटाया १ 

कप दोए. णटो » बंढा छा। 

५ नेण+--पयष् तो टीद नए । झैसे दीसो पार आप से कहा कि दोज्चार 
पहियस्य ना ए शादर रख के । एन होगे ने सपा सोचा शोगा ० दौर घापकनो 


५ 


बच्त यी5३त छाह ए ९ 


पभमचद घर में 
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अच्छा न लगे तो इसके लिए मे क्या करू । 

में बोली--तो इससे क्या ? अपने को तो खुट चाहिए । क्या हर एफ 
आदमी अपने को अच्छा नहीं दिखलाना चाहता ? 

आप बोल--मुम्हारा कहना टीक है, पर यरट यूरोप नहीं है। यह वा 
हिन्दुस्तान है। यहों की झ्रामदनी तो छु बसे रोग की हैं। बहुए फोवता 
मग्पेद रोटों सी नहीं मिलती। सुभ क्या कहती हो १? यह पिलासिता के 
सामान कहीं से जुटा सफता है ? शोर अ्रगर लोग मर-मरफकर जुटाने ह तो यर 
गर्मपों के प्रति अन्याय ह । 


गा हद पु | 


में बोती-मटत श्राप ही के करने से सत्र उछ् थोतें ही ठीक 
हो जायगा ? 

वह बोले--तों ट्सफा सतलप यह थोड़े ही होता है किसे साथ मे की 
कुएं में गिरे । अपना-अपना सिद्धान्त अलग होता #। मे टसी में खुश हं। 
न कोई चिन्ता, न कोर्ट फिक्र | हमें किसो भी चीज क्री विस्ता नही है। हुर्सा 
मेज्ञ मेंगा ले तो कल तुम क्होंगी क्रालीन भी चाहिए। फिर नौफरा की 
चिन्ता । एक्र-पर-एक लगा ही सहेंगा। जो टनके फेर में पट रहते ४, उन्हें 
इसी से फुर्सत नहीं मिलती | इसी बिल्वासिता का परिणाम है कि हम लोगा 
को गुलाम होना पदा । आल कितना ही हाथ-पैर डिलाले-टलाते ” पर हु 
कर नहीं पाते | उन्हीं लोगों के फापो का परिणाम # कि हम जोग युताम * 
झोर उपर से पाय करते जाय तो न जान क्या परिगान होगा । 

में बोल्ी-थआप भी जगा-जरा सी बात में क्या-क्या सोच यात # ! 





झाप बोले--यहावालों का बहुत साटे ट् से सुतर कारा चाटिए। 7 
लोगों तो अपने से छोट़ों क्षो देखता । उनको टेखो ओऑऔर उनमे सिलने ह 
कोशिश करो | यही हम लोगों को चालिए । 

में बोती--आत स्वराय््र की आवाब लगानेवाल ये ही इर्सी-मतयय जे 
£ | गरोंब के दिमाग को उप यट नहींही। नंगे और दूरा क्या कर 


० ख् 
सकते है ? 
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तब आप बोले--जैसे कि मोटे आदसियो ने ही आ्राजादी खोई, बसे ही 
पाने को चेष्टा करने से लगे है । कोई हमारे साथ ये एहसान नहीं कर रहे है । 
मलुप्य सब दिन नहीं पत्तित रह सकता । सरकारी सायाजाल यह नहीं है। 
आमा की पुकार को आरादसी कहो तक ठुकरा सकता है १ बढे-बढ़े चोर-ढाकू 
भी अपने प्रपराध को समर लेते है । 

भे बोलौी--यह सब भाग्य की बातें ह । भगवान्‌ भी इनके साथ नही 


रएम करते । श्राप बहुत हाय-हाय करें तो इससे क्या ? हमको कुछ मिल 
योढ़े शी। जाबा € ! 





आप बोल--में षी वया रहम उनके साथ कर सकता हूं १ उनका भला 
तो उसी समय शोगा, जब उनमें शाक्ति शआरायेगी । 

मे बोली---तय भगवान फो चाटिए कि उन गरीबों में ताकत भरे। 

शाप बोल--भगवान मन का भूत है, जो इन्सान को कमजोर कर देता 
ए। स्थायलग्पी सनुप्य एी की दुनिया ७€। अध-विश्वास से पदने से तो 
शा-सा पघग्रल भी सारी जाती ए । 

मे बोली--गास्धाजी तो दिन-रात ईश्वर-ईश्वर' चिल्लाते रहते है । 

श्राप बोल--घष्ट एक प्रतीदा भर है। वह देख रहे € कि जनता अभी 
बहत सचघत नरी 0। शोर फिर जो जनता सदियों स भगवान पर विखास 
विय चला ध्या रही ९, यए यवायक अपने विचार ददल सकती € ९ अगर 
एयाएणव पनता वो बोर नगवान्‌ से अलग करना चाहे तो सम्भव भी नहीं । 
एसी से थे भी शायद नयगवान का पी सहारा लेकर चल पहे है । 

भे धोरी--प्राप नले न साने, दुनिया पोटे ही नास्तिक हो सकती है। 

तर रणप बलल--मेरा दएला भूइ नही (। नुम सच सानो, जो भी आज 
पर्म ६ शाम पर हे। रा ए, रूद अन्ध-दिश्वास ह। यह सच मसों को 
घावाद ५ तरात | । तुम युट सोद सवती हो, यह साद सियों पर साया- 
प्ात घलतटा ए। एका। वा नाम हप्ध-दिखझास ह। 


२ ६एी--हैया रिपं। क एिसे में झगइता हो पल हू ९ 


प्रेमचद घर से 
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श्राप बोले--इसमे नाराज़ होने की तो कोई बात नहीं है। और में गट 
थोड़े ही कहता हूँ खिय्रो जन्म से ही सर्म होती ऐ। पुरुष जाति ने उसमें 
सूर्खता का पाठ पढ़ाया | 

में बोली--आप लोगो ने ऐसा क्यों फ़िया ? 

ग्राप बोले--उसी तरह जसे तिटिश गयनमेण्ट ने हम लोगे। को ? जस 
हम लोगों के मर्रा शोने से सरकार को ह्ञाम है, बसे ही ख्रियो को सर्य वनाने 
में पुन्पा को । 

में बोली--सरफार को तो ग्रेर बहत से लाभ है, पर श्राप लोगा यो 
टेससे क्या लाभ हमरा ? री-पुरुष वो एकडसरे के अठ्न ह४। श्राव्रा श्रद्न कट 
जाय तो जया श्यावा शर्म खुश रह सकता है ॥ तिस पर श्राप लोग समम- 
डारी का दम नरों ४ । 

आप हँसते हुए बोले--यरे पुरानी बाले 7। जो सरकार शा , उन्टान 
यहां की पसम्किफ दो बेबकृफ बनाना याहा | पुरुष वर्ग से भी कमागोर विदा 
थीं | पुस्प तो अपने को सेनाल ले गये। पर स्यी श्गने को न साधाल स्व । 
तुम टेपती ही हो कि मन्द्रिर और ससिविद के झगदे से सापनमागद कितनी 
दिलचस्पी लेती है। उसी तरह यरा के पुरुष भी टिलचस्पी लते र* होगे । 

में बोली--तय आप स्प्रियों को कसे सर्य बनाते “१ पुरुष यर्य स्थथ 
मर्ख हे सो सदियों को मर्स बनाने चला ह7। यट तो उसी तर” हुमा कि हसरा 
के घ्रसगुन के लिए घ्पनी अर से फोट ल। समरझटारी टले न ये ते । 

श्राप बोजे--स्िपयाँ क्यो नही युग छे अनुसार शो लाती ९ 

में बोली--होगी वे पर थआाप होने ता दें । श्रापक्ों शपने पाप का ध्राय- 
श्वित्त स्‍्वय कग्ना चाहिए। 

तब जाप बोले--खिययों को अपनी उन्नति खुठ करती चाटिए । 

में बोली--श्ाप लोगों ने उनकी शक्ति नष्ट कर दी ह॥ टेसी या से 
उन्‍हें प्यादा मान-अपसान महसूस भी नी होता । 

आप बोले--नहीं । यह बात तो नहीं है। में बोलौ--ह क्यो नहीं 
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यह सब बाते करते हुए उनके चेहरे पर चिन्ता के बहुत गस्भीर भाव 
श्र । मे रह-रहकर देखती जाती । पर विवाद जारी था। 
भेने »०) का फर्नीचर मैंगवाया। उससे कमरा सजा दिया। पर वे 
एमेशा ज़मीन ही पर बेठते। ज़मीन पर एक डेस्क रख लेते ओर एक 
पेस्क्र बच्चे के लिए होती | उस बच्चे को रोज सुबह आप पढ़ाते। हाँ, उस 
कमरे से, कोई थ्रा जाता तो उसे ले जाते। रोज़ाना उसकी सफाई स्वय चे 
करते । सम अपने दिल में सोचती मने नाटक़ फर्नीचर मेंगवाकर और उनको 
बला था दी। काटना-पोछुना उनका वक्त ख़राब करने लगा । 
एक दिन उनके पास जाकर म बोली--श्ाप मत साफ किया कीजिए । 
५ से रयश हसकी सपाई करूेंगी। 
घाप पोल--नरी से स्वत्र साफ कर छिया करूगा। तुम्हारी मदद 
था ज़ररत नीी। 
से बोला--स घापकी बया सदद करेगी ! 
जर भने काटन द्वीन लिया तो कप प्यार से बोल--तुम यह सब काम 
सत किया करो । कोई झाटसी था जायगा तो बया सोचेगा १ पपने दिल में 
साथयगा पघ्रष्णे रईस ४ । बीदी सफाई करती €, धाप सटे देख रहे है । 
भे बोली--तो एसमे कया श॒नाए ए १ 








घाप ऐरोल--णणवल की तहज़ीब के गिल्लाफ ह। 
भे दोली--शाप थी घात की सुके नदी लगती ह₹। 


धाए दोटे--पपना बास दरने से जुद्ध उराई नही ह। 


प्रमचद * घर में 
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लखनऊ . महात्माजी के दर्शन 


सन १९२८ की बात हैं। हिन्दुस्तानी एफ्रेडेसी की सीटिग थरी। चोर 
अयाग सें ही वर्फिय कमेटी की भी मीटिंग थी। मटात्मा गान्यी भी उन शिता 
प्रयाग में यानेयाले थे। ग्रापफो महात्मा गान्धी से मिलने की बटुत टिनो से 
“पबराहिश थी । यट बात सुन्दरलालजी को सालतुम हुई कि आपको मटास्‍्मा 
गान्ची से मिलने की उच्छदा #। उनका पत्र आया, शआआप एफेडेसी की मीटिंग 
से दो दिन पतले श्रा जाइए, महात्मा गान्धी से मुलाफ़ात कर लीडणिए। 'ग्राप 
मुझसे बोले--श्राज़् तो मे णाऊँगा। 
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में बोवो--झ्राप तो कहते थे कि चोथे दिन जाना है, फिर आया गा, * 


ू 


स्टेट 

झाप बोले-- मे दो दिन पहले जा रहा हैं, मटापमाजी से मिलना चाहता है। 

में बोली--तय तक उ्या महात्माजी चले जायेगे | एफ्ेडेमी की मीटिंग से 
नो ज्ञाना ही है । 

शाप बोले--मुमक्नि है, तब तके महात्माली चते जायें, च्याता टन 
कहीं वह टहरते भी तो नहीं | 

में बोली--तो श्रन्छा जाहए। 

लोगो को यट सुन कर शाश्चय होता है कि मे अ्रन्नी तक महामाया से 

टी मिला ।' 

बे दो दिन पहले भी गये और एफ्टेमी की मीटिंग के दो टिन बराट लौट, 
मसगर क्र भी महात्मा गान्यी के दर्शन न कर पाया वयाये यार श्राय, मेन 
क्टा--दो दिन पहले तो गये और दो टिन के बराट श्राय, तय भी श्रापरो 
महासा गानयपी के दर्शन नहीं हए १ 

छाप बोने--डन पबिचारे को फुरसन का 9 सेशटा आाटमी तो उनसे 
मिलमेवाले दहरे, डनजों एक मिनट की नी परसत ने, सेकटा तो उनको 
गेनाना चिट्टियाँ देखनी पतली ४ । 


प्रमचद घर में 
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मे बोली--आख़िर और लोग उनसे कैसे सिलते हैं, कि आज ही उनको 
काम फट पढ़ा है, यह काम तो उनके हमेशा के है । 

श्राप चोले--तो चह लोग हाथ धोकर दर्शम के पीछे ही पड जाते हैं। 
मे केबल दर्शन ही तो करना चाहता नहीं था। मे तो १०-६४ मिनट उनसे 
समय लेता | और जो कुछ वह लिखते पढ़ते हैं, वह तो मे कहीं न कहीं पढ़ 
ही लेता हैं। मे सुनता हें कि महात्मा जी जैसे और सब बातो में निपुण है, 
टली तरह बह बात करने में भी बहुत कुशल है, इसो आणा को पूरा करने के 
लिए से गया था । 

भे पोली--अफ़सोस । चार दिन का समय भी गया पओऔर चह आनन्द 
भी न मिल पाया। 

छाप पोले--हो, इसकी तो स अपनी बदक्तिस्मती कहता हैं । 

फिर उस समय के पाद सन्‌ ३७ सें 'टिन्दी परपिद! की सींटिग वर्धा में 
ट॒रई। उस ससय 'प्राप एस के विपय से बातचीत करने के लिए वर्धा गये, 
'परिपट यो एस देना था। 'पोर उसके साध सा 4, रिन्‍्दी ओर टिन्टुम्तानी 
व प्रिपय से भी सलाए-मशविरा करना धा। उससे महात्माज़ी ने रवय घुलाया 
था । सत्र॒श्याप गये, श्योर चार दिन तक वर्धा मे रहे। जब वो से थ्राय, 
लब गषाव्गाजी थे, विषय मे काने लो--जितना से महात्माज़ी को सममता 

7, उससे बी ज्यादा वह मुके मिले। सहात्माजी से मिलने के बाद कोई 

फए्सा नरी ऐशा जो बगेर उनवा एण लोट आय | या तो वह सबके है या चह 








शप्गा कयोर रुपयों ग्रीच लेते ७। उनदी शक्ल-सूरत, झोर दानो सें इतना 
शिधाय ६ वि ए्सश जो भी देखता एं, उनवो तरफ खामखाह चिच जाता € | 
३ पएता ए वि छर से शरा च्याएसी भी जो उनकझे सस्ीप जाय तो उनऊा ही 
धबर छट्णा गशाष्या शान्‍्यों वे समीष कोई कितना हो नूदा जाय, सागर 


ब 
जज 5 आज खआ शकर 
५५ 5 ७ हे; कर 


प्र रच दोलना एीए एंगा। 
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बेटिया की शादी की ह, पध्यौर वह इससे बड़ा फरा समभते थे। छो मुमलमाना 
की स्प्रियों तुम्हारे यहाँ नही घयाई है। घय्र भी तुस्टारे पर की जो स्प्रिपों निफार्त 
जाती है बह मुसलमानो के ही घर जाती है, या चकले में जाती है । यरट जो 
सुसलमानों की बढ़ी हुई कौम है, बट सय्र फारस से नहीं आये थे, उस समय 
नुग्दारे हिन्द भाई फ्यो नहीं सोचते थे कि हमे अपनी शुद्धता बनाय 
रपना चाहिए १ 

मे बोली--वो उ्या श्राप मुसलमानों के हिमायती है ९ 

व्राप घोले--म किसी का हिसायती नहीं है, न फ्िसी का हुश्मन है । 

में बोली--शागिर श्राप रास को मानते है कि रहीम को ? 

ध्राप बोले--मेर लिए राम, रहीम, बैठ, ईसा सभी श्रद्धा के पात्र 7 । 
ओऔर में टन सबो को मटापुर्प समझता हूँ । 

में बोती--श्राम्िर आप £ क्या १ 

श्राप वोजे--मे एक्त इसान हूँ, श्रौर जो इसानियत रखता हो, इंसान 
का काम करता हो, मे वहीं हैं, और उन्हीं लोगो को चाहता हैँ। भरे होरा 
झगर हिन्द ०, तो मेरे कम दोस्त मुसलमान नी नहीं ह। शरीर एन टोना मे 
मेरे नवदीक कोई खास फर्क नहीं ह, मेरे लिए दोनो बरायर ४ । 

में बोली--कैसे दोनों बगाबर ह १ झूसलमान गाय की कुरथाना करा * 
ओर उसी क़रदानी के पीछे हतारो हिस्ट-मुसलमानो क्री तान लाती ४ । 

ध्राप बोले--टसका दोषों एक ही चर्ग नहीं है। श्रगर मुसखतमसान 77. 
बाना ऋरता है, एक बही-डेली साय को लकर, विस पर कि होना क्रोमा मे 
रूगठा होता ह, तो जब अग्रेज्ञो के यहा सकता गा। और यड़ल मार जाते ४, 

तथ क्यों नहीं टिन्टश्रं, के खून सें गर्मी आती ? यद एरयानी से गाय | 

लए मगठहा नही होता ह, पट दीनों के अन्तर एक तरह 2 । कुशरटन 7 हब 


न बन 


डसी में पटकर मंगटा होता #। कौस-खा ऐसा हखा का सस्हिर है, ता 


प्घे 


घरों की कर्वानी ने होती हो १ क्या बकरा लीव नहीं ” १ किए क्या बगर 


2) 


की ऋरपानी को चाही ह ? बहक्त दा गोश्त ग्राप नी शत से गाल ४। सब 


प्रमचद घर से 


[ १३१ ) 


से दया की मर्ति हिन्दू हो ४, यह आप केसे कह सकती है १ खियो पर सबसे 
ज्यादा ज्याद्ती हिन्द ही करते हैं। ज़रा-सी भूल हो गई, उसको घर से 
बाहर निकाल बाएर किया । हिल्दू अपने पेर में आप कुर्हाडी सारते है, उस 
पर यहीं सुनत ४ कि किसी रिन्दू को मुसलमान बना लिया गया, तो बढ़ा 
घशोराल मचाते € । शोर जब प्रीरत को घर से निकाल देते हैं, तब वह यह 
ण्न्डी सोचते कि आ्राप़िर यह जायगी कहो ? श्राज़िर चह मुसलमान ह्ठी होगी, 
तय डसको क्यो घर से नहीं रहने देते » और अ्रौरत से जो गलती हो जाती 
४, उसकी शुनए्गार अ्रकेली औरत ही नहीं है, पुरप भी हैं। बल्कि मे तो 
बाला है कि पुरप श्रीरत से दना गुनहगार नहीं तो ठ्योढ़ा तो ज़रूर ही है। मे 
घाता ऐ थि। फिर खी को ही क्यो बाएर निकाला जाता ऐै, पुरप को क्‍यों 
शी निवाना जाता १ उसदा यया नहीं बल्प्किर किया जाता १ उसमें 
पोला। गाना सी को ए बया शुनएगार शएराया जाता ऐ १ घोर पुरप तो 
गुर से शी स्िया के साथ ज्यादती करता शा रष्ा ह। घपनी मरक्ञी के 
साह्िव वापटा-म्रानून भी तो परप ने अपने लिए बना रस 5 । बहु-विवाह, 
एुय-वियाए पुरुप एी बरते ई । तब ध्आपग्रिर एतनी खियो कटो ज्ञायेगी ? और 
सणज न सारा ज़िस्मेदारी रिया के ही सर पटव दी है, एसा मालूम होता 
६ दि सार बण्धन रिया ये लिए एे €। उससे पुरपी को कोई दहस नहीं है। 


सार पायटानवानून अपने से डलंद एी रियो के लिए बनाये €। अपने 


एवपे 6 पियास ब्यावर ए रएा। झोर तुम्धी सोचो, रे के घर से 
निदाल था "से, फिर या शझुसलमान थी न हो | दह शायद यह सोचते है 
५ पर एनिया ए के न रू । नगणान जान क्‍या उाहते हूं ! 
«४ पोएं, एए इश्यिा शार से जो ल्दिली जा रही 


है, एउनये लिए 
+ पर हखा बणत ३ १ 





प्रमचद घर में 
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किया है। शार्ठा गिल जिनन्‍टोने सियो के लिए पास करापा है, उनको भी 
झिया को धन्यवाद देना चादिए । 

में बोली--हम स्पयरों उन सटापुरपों को घन्यपराए 3 ? 

पाप बोले---झगर तुम लोग धन्यवाद न दो तो उसफ़े मानी ह तुम लोग 

हो। स्वरीज़ातिफो 'ध्यागे बड़ाने में महात्माणी ने भी उनका पक्ष लिया 
। भे करता है कि अगर एमारा समाझ अत भी नहीं समझता, और रिया * 
साथ उन्साफ का बर्ताय नहीं करता, तो बह़त मुमकिन है, यह एिनि जए 
४ घआनेवाला हो, पाय रिन्‍्दओ के घर की लडकियों, ध्त्याचारा से पयराकर 
चपपनी इन्द्ानुसार शादी बर लिया करेंगी | 

में बोजी--वह टीक नहीं होगा । वह हमारे दुर्भाग्य के दिन हगे, थात 
हमारे घर की लडकिया स्वय अपनी शादिया करेंगी, क्याफि उस उद्र मे 
जय जि शादिया होती €, लदके-लटक्यो में इतनी समक नहीं होती 
झ्लि वह पपने अच्छे-बुर का फैसला कर सके, और घोरा-धुलाते की 
बहत शारदा रहती ह | ऐसी शादियां देखने में ग्राफपक होती ८ , पर होता । 
वास्तव में मुतावा। 
झआाप बोले--चाहे में या तुम या द्निया मर इसकों रोह़न पी कोशिश 

करें, यह सर्प नटी सकता । एक दिन आयेगा कि कोर्ट भी शक्ति उसको रो। 
नहीं सकेगी। हवा की रफ़्तार यही हमकों बताता रती #। विना ही रत्न 
सोचते है ्ठि पश्चिमी सन्बता से हर रॉ, उतनी ही तेज़ी के साथ तह हमार 





# “प० है! 


सर वे उपर शा रही है । 

में बोली--भगवान न करे कि उस दिन को टहेयने के जिए में हुनिया मे 
ब्रट ॥ बद्र ॥ 

श्राप बोले--ट्सया कोई बात नहों, पराना सब्यतास लुम भा हा 


दररानी हो 


ली--तो में टस तरह उसको थोह ही टक्‍्सना चाहलाीँ हि 


े है ग 


मन 
4: को हि ६54 कला 
उसका नाम निशान ही मिद्र जाय। उठा रगायी हो, दसमे सुर च 7: । 


प्रेमचंद घर में 
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झ्राप बोले--तुम सुधार चाहती हो तो तुम्हारे लडके उसको मिटाना 
ज़रूर शी चगे, इससें घवराने की कौन-सी बात है ? जैसा ससय होता हैं, 
डस्री तर कायदे-कानून भी तो बदलेंगे। सदी तो बीसवी है प्रोर आप 
चाहती ”, परलेयाला युग । नहीं, बीसवीं सदी वेः अनुसार कायदे-क़ानून 
भी परमेंगे, प्रीर प्रमने चाहिए, जिसमें एकतरफ़ा डिगरी करने का किसी को , 
एक न रा जाय । 

मे धोली--तो हसमें हम खिय्रो को सुविधा तो होगी ही। इसलिए 
जित-जिन मषानुभावा ने एमारे साथ उपकार किया है, शोर श्राप भी हमारे 
साथ ६। ४, उन लोगों को तो एस स्तथियो धन्यवाद देंगी ही, मगर मे आपको 
भी धन्यवाद देती हैं । 

झराप पोले--भाई से तुम लोगों के साथ कोई उपकार तो करवा नहीं 
ऐ। से हो सिर्फ, मेरे उजुगों ने जो श्रयाचार किये ए, उनका प्रायश्वित् 
घरता ए । 








गये बोली--बौन जाने किसने पाप किया, विस्ने पुएय १ रोते तो हम 
छोता एी  । 
पाप दोल--रोयेगे तो दोनो साप-साप, दाटे रो हो, चाऐ पुरप | 


बायि जो एम दर्स वरते 


रते , डसवो एस साथ-साथ सझगतते भी तो है, भर 
एमगा शुगतेने । 


९ रोली-णद णफसोस बरने की कया दात ए, छव तो घझफ्सोस का 
२4 गये भी सर । 


प्रमचह भर से 
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हमारा इस तरह का साद-जिबाद कोई व कोई पहश सोकर हमणा 
शी होता भा । 


वेटी की शादी 

सन्‌ २८ की याद है। येंटी की शादी करनेगात थ। कई हा» 
लगनऊ में देगे। मगर कोई भी पसन्द न शाया । जिसका यर-प शायद 
होता उसका क्लर्क यदसरव होता । श्रगर बोड़का अ'द्धा रोता तो घर गाली | 
एक थार मे प्ोल्ली--श्राप लटका देसने गये से, पसए णआाया ? 

बाप थोले--लडका तो श्रच्छा है, पर सोदला है । 

में पोती--वो क्या ? चकले में थोद ही यैठाना है । 

आप योव---इहससे क्या १ सूरत-श्ाा तो होनी चाहिए । 

में ग्रोली--तनिन्‍्होने गआ्रपफों यह लटका वताया, ते तो कहते थे कि 
बहत प्यन्ठा है। 

आप योजे--में ही कहा कहता हैं कि यह कटा है। सुर विलि_ 
पसन्द्र नहीं ह। 

में घोली--तों गापको कौन लटका पसन्ट श्रायंगा १ 

ध्प्प्प बोल---तुस्ही बसतलागो, अगर नुस्टारी शानी हिसी फ्मभ्प्रा 2 
होती तो नुस्टें पएसन्‍्द्र श्राता १ 
मे बोली--जिससे मेगी शादी हर है, यह को सुझे पसस्ट है। बाज भात' 
£ ने माता, देव लाने | 

दूसरा लटका फतेहपुर हैस व्याय)। बरों से लोदन पर पे पडुन 
लगी--हेख आगे १ 

छाप योले-देख तो आया, पर समझ योर्ट नी ने पसन्द खाया । 

एक लटका उद्नाव में तेथया। उसझा पर यार घनन्‍्ठा वा। ज़टन या । 
पटने लिसने में नरी ब्त्धा था। याह को मातम दुया हि लट/ 
सा नहोींझड़े। 


प्रेमचठ घर से 
कि 52८8 की की कि लग 


श्राप बोले--भ उस घर में शादी नही करूँगा। 

में बोलो--पहले यह बताओ, मा-बाप से शादी करोगे या लडके से ? 

आप बोल--नतुम नहीं जानतीं। जाते ही बेचारी को घर-गृहस्थी 
देग्गनी प्टेगी। एम पेटी को घुलाना चाहेंगे तो वे कहेंगे कि मेरा घर 
कौन टेग्वे। कौन हमारे दो-चार लडकियों हैं। मे ऐसी शादी नहीं 
परनन्‍नद करता । 

दूसरा लटका बनारस में था। उसे घर घुलाया । चह ढी० ए० ची० 
मे पदाता धा । लटका खूबसूरत थधा। बह दो दिन रहा। उसको देखका 
उनाोने था सट्सूस किया कि लटका चचल हैं । बोले--शऔर तो सब अरच्दा 
€। लक्किन चचल मालूम होता है। 

बाट की सालूस हुआ कि डस लटके मे अपने मान्वाप से भी 
गा पटती ए। ह 


मे बोली--सान्याप ग्र्स होगे, न पटती ऐशोगी 


गी, पर लटका तो 
परएछा ९ | 


धयाप घोले--तुम भी गरव टो ।जिस लटके की सा-बाप से नहीं पटती है, 
एससे बीवा से क्‍्से पथ्गी ? यह भी तो सोचो | जो लटदा झपने मा-बाप को 
प्यार गशी घर सवता, यह किसी घरौर को क्या प्यार ब्रेगा १ 

भे धोती--पत्ता छोर बात , प्यार करा और । 


सुमरिन £ विचार 
प्‌ गित्ते ए। 


मदद न्यू दम 


_ १३६ ] 


जिस घर में हम लोग थे, उसके एक्र हिस्से से एक उाक्डर साहय गहये 
थे। उनमे-हमसमे घर की तरह का मेल था । देगनेयाते यरी समझे ये छिय 
दोनो एक ही घर के है। मेडिकल-हालेय में नोकर थे। एक रोड़ में यार 
से बोली--देखो, क लेज में कोर्ट लग्फा ए १ 

मरे क्षान के १०-६४ टिन थाए ही एफ तडफे का फोटो और पता तावर 
उन्होंने दिया । प्रौर बोले--देसों यम्मा, या" पसन्‍्द्र हो तो तगवीय कराया । 





नग7 उसके साथ-साथ योले--यह वी० ए० के हसरे साटा से 7 । 
भने यायणी हो पोटो टिया । छोर ठायटर से मने फकटौ--गाकर विरयार 
से सथे था देना । 
डाक्टर पटतों फोटो को हगिए याय जी, बाल में मं सत्र जताता है 
फोदो लेगपर बोर लटका तो आद्धा /। मुझस योत--]7! 
कैसा तगा। 
से बोजी--मल तो पसट #। 
तय आप हैसदर बोले --शायद ट्सकी नाय में को शापरशन झ्खा *। 
की भी नाथ इर्सी तसरट है । ठोक 7 ॥। 


अपर 
९५, 


डॉक्टर से बोस्ट--आर तो सब बतापशो लार्ट । 

टाक्टर थे सा---हीन ? जार स्याए सादाना को लायहाड सी उस पास *। 
बरादजी बोजे--स्वसे पहने या बताओ, सहरे फ्री मा टयान १ 

में बोही -मा से शादी करोगे १ 

दवा नने एक लय मी तो छोटे लिया है गस्रालोक विया। 'श्र। 


हज 


डरे का क्यो न पठ्ठ ? 
पु 


प्रसमाचद घर से 


[ १३७ | 











घर दिया। ये दोनो भाई जबलपुर सें पढते हैं। भने आपके पूछने के पहले 
पी सत्र घाने जाच कर ली ऐ। सब आप बोले--इस लड़के का स्वभाव केसा 
ह आर मा का कसा है १ 

टॉक्टर--लखका शील-स्वभाव का बहुत अच्छा हे । पढने 
6। माकाभी ग्वभाव यहुत अच्छा हैं। मेने तो यहों 
लिय्रा ऐ कि उस द्ली को मे अपनी बटन सममता हैं। श्र 


गे दिखा खबसा | 


पत्र श्राप पोले--छो, भाई बहद दर €। सर जोच-पटताल कर लेना 

चारिणएण। बाद थो बोई ग्यराती ._ तो बेचारी जीवन वर रोती रे। शोर 
ै ्ः रे कप 

सया, उसदी नो ज़िन्दगी चापट शो ज्ञापगी । 


थात राशि, रोने सॉगे। ये खय पाते सोच लो | 


गज चर एम भी जय तक 


टॉसटर--मने तो सप जोच वर ली ए। प्राप भी पत्र लियबार सर 
पर-पाए जामिए। बौन च्रभी णादी एई ज्ञा सी ए। घाप बोले--माई, 
पा यह थे बार से नो भेरी तत्रीयत प्राजकल यटुत टरती ४ । श्र बहत 
मुच्चित शो भी गया ए । घ्राजवात वे दाचेज दे लोट च्पपने नाता-ऐिता दो 
के वृए समकते [। नही | । भला दूसरो वो कौत पूछे । 


एाउटर--शाएी, पभी ते लण्के-दणकियों दी दसी नही ह । एा,कुछ 
६ णो सिस्पिर ए गये ए। 


। प्रमचद घर में 


[ १३६ ) 





जिस घर से हम लोग थे, उसके एक हिस्से में एक डाक्टर साहब रहते 
थे । उनसें-हमरसे घर की तरह का मेल था | टेखनेवाले यही सममते थे फिये 
दोनों एक ही घर के है। मेडिकल-कालेज में नौकर थे। णक रोज़ में डाक्टर 
से वोली--देखो, कालेज में कोई लडका हैं 

मेरे कहने के १०-९४ दिन बाद ही शुक लडके का फोटो और पता लाकर 
उन्होंने दिया। और बोले--देखो श्रम्मा, यह पसन्द हो तो तज़बीज़ कराओ।। 
कोर उसके साथ-साथ वोले--यह बी० ए० के दुसरे साल में है। 

मैने बाबूजी को फोटों दिया । ओर डाक्टर से मेने कटा--जाकर विस्तार 
से सब बता ठेना । 

डाक्टर--पहले फोटो को देखिए बाबू जी, बाद में मे चर बताता हूँ । 

फोटो देखकर बोले--लडका तो अच्छा है। मुमसे बोले--तुम्हें 
कैसा लगा १ 

में बोली--मुझे तो पसढ है। 

तब आप हँसकर वोले--शायद इसकी नाक में भी आपरेशन हुआ €। 
येटी की भी नावः इसी तरह है । ठीक है । 

डॉक्टर से बोले---श्ौर तो सय बताओ भार्ट । 

डाक्टर पोला--तीन हज़ार रयए सालाना की जायदाद भी उसके पास है। 

बावूजी बोल---सचसे पहले यह चताश्रो, लड़के की मा है या नही ! 

में बोली-मा से शादी करोगे १ 

भाई मेने एक लड़के को तो छोट ठिया हैं मा ही के विना। श्र 
दुसर का क्या न पूछ १ 

डाक्टर घोला--मा सी €। दो बहने है। एक छोटा भाई है। वह 
भी पढ़ रहा हैं। दोनो चहनो की शादी हो चुकी है। एक प्रयाग में 
व्याही गई टै। देसरी जबलपुर में जय इनके पिता भरे तोय कुल 
नौ साल के थे । इनकी उम्र श्य इस समय तेईस वर्ष की है। पिता 
के मरने पर यहनोई ने पश्लाफर ज़मीदारों की देसभाल करता खुल 


छ्रेमचद घर से 
[ १३७ ] 


कर दिया। ये दोनो भाई जबलपुर में पढते है। मेंने आपके पूछने के पहले 


. त स्वभाव ०8] 
ऐ सत्र बाते जाच कर ली €। तब आप घोले---इस लडुके का स्वभाव केसा 
# चोर सा का कसा है १ 











टॉक्टर--लडका शील-स्पभाव का बहुत अच्छा है। पढ़ने में भी जहीन 
है) साका भी स्वभाव वहुत अच्छा है। मेने तो यहां तक उनसे कह 
दिया ए कि उस यद्ची को मे अपनी बदन समझा हैं। और से तो यहाँ 
रुप कह छुबा छ्लरें कि अगर किसी जात छी शिकायत हुई तो से मुंह तक 
गे दिगया खकूया । 
सब ध्राप पोले--छो, भाई बहद दूर €। सय जोच-पटताल कर लगा 
चारिण। बाद यो बोई सपरायी शो तो पैचारी जीवन सर रोती रहे । शोर 
रोना ब्रा, डसयी तो ज़िन्दगी चौपट शो जाथगी। 
जात शीश, सोते गॉगे। येमप बाते सोच लो | 

टरोपटर-मभेन तो सप जोच दार ली ए। दध्याप सी पत्र लियवार सय 
पृए-पाछु तीज्िण। बीस नयी शादी हुई ज्ञा रटी ए। ध्याप बोले--भाटट, 


बे 
घौर स्‍म भी जय तक 


पा पाए के बार में तो मरी तय्रीयत ग्राजकल घतुत उरती ४ । चर यहन 
गृज्विग एे भी गया ए । प्राजवल्न वे छाजेज के लाट घपने माता-पिता वो 
था उछ ससचते ही नही ए। भला दूपरा को वौन पूछे । 

ऐोगस्र-शएणी, पी ग्रच्छे लणके-रूएकियोदोी कमी नही ह | छी, कुछ 
६ सी सिरूपिरे ए, श३ ए । 





प्रेमचद घर में 
[ १३८ ] 


के बाद आप इंधर-ठघर पता लगाने लगे। मेरे भाई को इलाहाबाद खत 
लिखा । उनकी बहन जहाँ व्याही थी, बहों की ख़बर लेने के लिए मेरें भाई 
को भेजा ! भाई का ख़त भी दो-तीन दिन के बाद आया । लिखा था ऊि सुमे 
तो मालूम हुआ कि लडका अच्छा है। लोग उसकी तारीफ कर रहे है । आद- 
इस रोज़ के बाद लडके के बहनोई का ख़त झाया । उन्होंने पूरा जायदाद 
आई का विवरण लिखकर भेजा । उसके साथ-साथ यह भी मालूम हुआ कि 
वे लोग इसी प्रान्त के जालौन के पास के रहनेवाले है ! उन्होंने यह भी लिखा 
कि में इधर लखनऊ अपने एक मित्र की बीमार ख्र देसने आनेवाला हैं 
आपके ही यहाँ ठदरूँगा । तब जो कुछ और आपको पूछना हो, 'म्राप पूछ 
सकते हैं । श्र आपने जो यह लिखा है कि मेरे बारे में जो एइछना हो, पूछो, 
उसके मुतलह्लिक मुझे यही कहना है कि सूर्य को दीपक से नहीं देसा जाता। 
आपको तो में बहुत दिनों से जानता हूँ। में ही क्यो, लठके के पिता 
भी आपके उपन्यासों के शौकीन थे । 

उसके ८-३० रोज़ बाद वे ख़ुद आयग्रे। तीन आदमी सहित । वे हमारे 
घर ठहरे । उसके बाद आ्रापको और जो बातें करनी थीं, आपने की । जिस रोड 
आये, उसी दिन आप बोले--अगर लड़की आपको देसनी हो तो आज ह्टी 
दिखला सकता हूँ । बाद को न दिखा सकूँगा। है 

वे बोले--आपको मैने देखा । लडकी दूसरे रग की थोडे ही होगी। 
हाँ, लद॒के की मा के लिए फोटो की ज़रूरत होगी । 

झे बोली--मा तो आकर देख सकती है । थे आद-दस रोज़ तक तीनों 

4 ” मेरे यहाँ रहे । फिर तीन तरह के फोटो सितचवाकर उन्हें दिये गये। 

एक सें में, बेटी और वन्न्‌ थे। एक में बेटी डाक्टर की लडकी को लिए सडी 
धी। एक में अकेली वेटी का फोटो सिचवाया गया। डनको तीन तरह 
के फोटो दिये गये । भर तीनों घादमियों को विदाई देकर रफ़सत 





किया गया । 
उनके जाने के शआाय-देस शेज़ याद फिर उनकी प्रात धाया, 


प्रेमचठह घर में 


[ १३९ ] 








जिसमे उन्‍्तोने लिखा कि लडका अपने घर का मालिक है। इसलिए 
लटके की चहन और वर खुद लडकी देखने जायगा। यह पत्र पढकर 
श्रापको पहुत क्रोध आया । घर आकर सुमसे बोले--मुके ऐसा मालूम 
होता सं कि यह लटका भी सिरफिरा है। क्या बाप न हो तो कोई चुजुर्ग 
नही रएता ९ जप उसका बढा बहनोई टेख गया त्तो फिर क्या ९ उसे विश्वास 
वरना चाहिए था। बहनोई भी कोई गेंवार नहीं । अच्छा समझदार धआादसी 
€। अपर ऐसा ऐी ए तो से खुद उसके साथ शादी नहीं करें गा । मे जाकर 
पत्र लिख देता है। मुझे एसी शादी नहीं चाहिए । भें मालिक की शादी नहीं 
धाता, बए्कि लटके के साथ शादी करना चाहता हैं। जो मेरे सामने आये 
लटका फशोकर घ्राये | आ्रापको जो मने फोटो दिया है, उस भेजिए । घोर प्रय्र 
गुभ याह के बारे से छुछ भी न लिखियेगा। 

बहा मे दसर। गया आया। उन्होंने लिया कि सने जो यह कहा था कि 
गटवा घर था सालिक 0, यएर गलती सेरी घी। सेने श्लापतो ट्सलिए 
शिखा था कि लहवे के पिता के न शोने से बात तय बरने वी जिम्मेदारी मेरी 
ये। ने भी हनिया ले उसी ततरत एरता हैं, जेसे धए। आगे-पीछे ओर 
पोरई यात शो तो मे चपराध से बरी रऐ। डसी पत्च वे साथ लटके की शादी 
पी रपीध्ति था भी रात या। लटबेः ( दासुटेवप्रसाद ) ने पच्र में पट लिखा 
घा वि गाए मुझे मज्र 0। एसदा रथाल रहे कि जिस घर सें मेरी शादी 
0, घर घर लिंदालिया न विदा याय। क्योंकि शादही-प्याह एक दिन व्‌ 
जिता गएी। था एगारा उनका रिष्ता तीन पुर्तो दा शोगा। इसलिए 
ाए एशर्, लियाहिया न बीक्षिण्या। 


यह बासुदेदप्रसाद ने ठपने दइहनोई 
५ लिया था । 


प्रमचदय घर में 


[ 4४3० | 


हि वि न मिल मिट किक जनक कक अल उस 


घिन साहवा था डसकी बहन आकर देख जायें। मेरी राग में तो समन 
साहवा शआयवे तो ज्यादा अच्छा हो । 

खत जाने के १७ दिन बाद उनके बहनोई अपनी स्थरी फे साथ श्ाये। 
थे दो-तीन रोज रहने के बाद जाना चाहती थीं। सुमसे वावजी धोले--अ्रभी 
मत जाने दो। १०-१० रोज़ रह लें तो जायें, मदज़ सूल्त से क्या, साथ में रह- 
कर उसका शील-स्वमाव भी हेग्स ले । सूरत-शक्ल अगर बहुत अच्छी हो, और 
स्वभाव की ठीक न हो तो केसा। जो वार्से उन्हें न मालूम हो, एम यवा 
डटो कि इस तरह ठेखो ] 

में बोली--क्या उन्हें ऐेखना नहीं आता सो मे बतलाने जाऊ। 'प्राप 
बोले--चासुदेव के पत्र पढने स तो मेरे दिल में उसके प्रति अपने लड़के 
का-सा स्नेह हो आया | चाहे शादी न हो तो भी मेरा स्नेह उस पर स्टेगा । 

वे बेटी के साथ खूब टिल-मिलकर साथ-साथ रहीं। बेदी को मालूम तो 
था नहीं। इसलिए बह भी खूब छुजकर रहती थी। एक दिन मैने वासुदेव 
की बहन से पूछा--वेटी, तुम्हें जो कुछ कहना हो, सुरूसे कहो | थे बोली-- 
अम्मा, मुझे कुछ नहीं कहेना है। आप विश्वास रसे। वह पत्र भी श्रापको 
८ लिखा जाता , पर इतनी बडी ज़िम्मेदारी थे अपने सिर केसे लेते 

जब सैने बावृजी से सारी बातें कह सुनाई तो चोले--एक बात तुम 
और पूछ लो | मेरे एक ही बेटी है। विदा-विदा में फकट न पड़े । 

झमे डनसे ऊष्टा कि यह बात है कि विदा की शिकायत कभी न ही । 

लढकी वोली--अ्रम्मा, इसकी शिकायत कमी नहीं होगी। वापूजी क्र 
4स जाकर वह बीली--अब हमें अपना लड़का ही समकिएगा । यह में 
नहीं कह रही हैँ, बल्कि मेरी मा ने मुझसे कहने को कहा है। आप बोले-- 
यह कहने की क्या ज़रूरत ? मेरे ठो हुए हो तुम लोग | 

प्यावृत्ी, आपके बच्चे श्रमी घोटे ही ह। श्राप लिख देंगे तो मैया खद 
पहुँचा जाया करेंगे। हां, जो पत्र में लिखा गया था, उसे थ्राप भूल जाइए । 


ओर श्राज अगर मेरे पिता जीवित होते तो झापकों कोर्ट परीशामी मे होती । 





प्रेसचद घर में 
[ १४१ | 


उसके बाद उन लोगों को बिदा किया गया। 

छब उ7ह ते हम कि बरच्छा जाना चाहिए । 

मेने कटा--दर बहुत है। मेरी टिस्मित गबाहो नहों दे रही है। प्राप 
घोले--(२ कया ह, अगर पास में पसा हो तो । जब तक हम लोग हैं तब 
गफ पसे की बसी दष्टो । यष्टी नहीं, तुस्हारे ओर लड़कियों भी नह्टी है । मान लो 
एुमने पास से ऐी किया ओर लड़का किसी कास से दूर भी तो ज़र सकता है न ९ 
तय नुरणार लिए तो परापर हुश्ना । फिर वासुदेव-सा लडका मिलना कठिन 
+। पा नह्टी, सेरे बच्चे इस तरह होगे कि नी । मुझे तो वासुद्देव ्पना 
॥ द्रष्ठा लटका लग रहा हैं। पत्र देखो । केसा उदार है ? लिखता है कि उस 
घर पते दिचालिया न किया जाय। एसारा उनका सम्यन्ध दीन पुण्तों का 
ऐसा । एइसवा सरजब कि सब दिन फा। देखती नए घराज़ कल के लोएो 
घीौ।। ये चातेश कि दिसी तरह रपए मिले। घाएं चोरी बरने से, या 
रावा टात्ने स। शव ईशर का नास ऐकर मुझे जाने दो । 

३ भव राजी ४८। थ्राप जब पा से ले'ट हो सुभसे पोले--लखदा 
घएस 'प्रष्णा ९ घ्रोर सर एी विचार के उनदे पिता भी थे। हमेशा चे न्परद्ेशी 
पहनते 4 । जिन लिना ८गाल दो हुवशो से हुशा धा, उन दिनो दे नी जल गये 
व॥ एलोवि उसवे जेल णाने के घाद घशों थो पब्लिव झूव ल्‍्टी। और 
पा लव ने एस टशाई से बोई ४०००) रपए च्यय दिये । देवरी के ल्गट कहे 

जऊाते थे। या रग्बग्घ बहुत पपच्टा शेगा | एसके दाद चाप लस्घनऊ से सच 
पाए ४२५ ध्यारस भध्पाय । 
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प्रसचद घर में 





है [ ३४२ ] 
में बोली--आप लुटाइए | 
श्राप बोले--नहीं । तुम खुद लुदाओं | दर 
बारात जनवासे गई । में उसके बाद बोली--द्वार-पूजा श्रापको करना 


चाहिये था। 

आप बोले--मुरूसे ये रस्में नहीं होगी । 

में थोली--अमी कनन्‍्यादान तो आपको करना ही होगा । 

आप बोले--कन्यादान केसा १ बेजान चीज़ दान में दी ज्ञाती है। 
जानदार चीज़ों मे तो गो ही टी जा सकती है। फिर लडकी का दान केसा ९ 
यह मुझे! पसन्द नहीं। 

में बोली--हसे तुम्हें करना ही होगा । 

आप बोले--तो फिर में अपनी लडकी को दान दे दूँ ? यह 
कर सकता | 

में बोली---बच्चों क्री-ली वात न कीजिए | कन्यादान होता नहीं ९ 

“तुमको करना हो करो | मे नही करूंगा ।! 

भआम़िर किसी तरह मड़प में आये। ओर मेने ही कन्यादान किया। 
वे बेटे रहे 

जब शादी हो गई तो बासुदेव का नाई बोला--साहव, मुझे इस समय 
न्‍्यौछ्ावर चाहिए । आप बोले--कितना चाहिए बताशो ? बोला--फम से 
कम १०) चाहिए। आपने अपनी जेब से रुपए निकालकर बेटी के सिर पर 

कर नाई को दे दिया । नाई ख़ुश हो गया। 

जुलाई में वासुदेव का खत आया--अ्रव मे क्या पढे ,? पत्र पाने के बाद 
ध्याप बोले--मेरी राय में तो इलाहाबाद आकर वह क़ानून पढे। 

भे धोली--क़ानून ही भ्रच्छा होगा । 

आझाप बोले--.हाँ, घर का चह मालगुजार है। सागर में चकालत 
करंगा । अपनी ज़मींदारी भी देसेंगा । नहीं तो बाहर जाने से ज़र्मीदारों में 


हानि होगी। 
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नहा 


3० 


प्रमचद घर से 
[ १४३ | 


यही बात उसे लिख दी। और यह भी लिखा कि खूब मेहनत 
से पदों । 





तब से बासुदेच को लढके से भी ज्यादा समझने लगे। उसकी ज़रूरते 
घारीकी स श्राप देखते रहते । एक बार वह लखनऊ अआया। उनको मालूम 
टुप्रा कि लूकरगज से स्पोर कालेज तक डसे आना पढता हैं। उसे साइकिल 
घाहिए । आपने मुझसे रपणए लिये श्रोर जाकर साइफ्रिल खरीदी। जब 
साइकिल लाये तो बोल--ऊपर से यासुदेव को घुला दो । भ्रपनी साइकिल 
इस ता । जो जुट हो, पताये | 

मन उपर शायाज़ दी श्र कहा--वासुद्ेब, श्पनी साइकिल देव लो। 
जी बसा ऐ, बताशो। पर देखकर बोला---सपर ठीक €। 

थ जिस चीज़ थी बसी सत्सूस करते, फोरन ख़रीदकर भेजते । 

वासुण्य उनय एरता बहुत घा। ये जितनी याते पूछते, उन्हीं 
दा यायाय वे देत। एसपर दाभी-यभी मुझसे कहते यर लट्वा सुभम 
घचएत एसता | 


असचद घर में 
[ १०० ) 


किसी दिन बेदी को उत्तारना पड़ जाय तो ? बेटी केसे उठा सफ्रेमी १ त्तो 
आप बोले--बेटी को उत्तारने के लिए थोडे ही मेने दिये हं। जब तक 
ये चीज़े रहती है, तब तक याद रहता हैं। कई पुणश्तो तक लोग याद 
फरते है । 

में बोली--तो फिर देखने के लिए दिये १ 

क्राप बोले--और क्‍या ? किस काम में आयेगा? रुपए तो ग्रर्च 
हो जाते हैं। चीज़ें वच रहती है । 

जब वासुदेव थ्राता तो उसकी घर-गृहस्थी के बारे में ज़रूर पूछते । 

एक बार की वात है, वासुदेव बेटी को चुलाने श्राया। उस वार मेने 
फहा--अ्भी विदाई नहीं करूूँगी। उन्‍होंने मेरे सामने कुछ नहीं कहा। 
मेरे घर सें एक पडितजी थे, उनसे बोले--श्राप घर में कह दें तो श्रन्छा हो। 
खाना बनानेवाला कोई नदी है । 

जब मुझे मालूम हुआ तो मेने आपस फऊहा--यदद कहते हैं । 

तो आप वबोले--कह ठो उनसे, अभी बेटी घर-गृहस्थी देखने नहीं 
जायेगी । उनकी बहन कहो गई १ 

में बोली--उनकी बह वहन भूपाल गई हैं। वहां उन्हें वसीका मिला 
हैं। वह इनकी सौसेरी बहन हैं। साल-का-साल बाहर रहेंगी वो उनका 
चसीका वन्द हो जायगा । 

शाप वोले---कितना वबसीका मिलता ६ १ 

में बोली--पचीस रुपए मिलते है । 

आप बोले--उनका पता हो लो। पचीस में भेजा करूँगा। पता 
उनसे पृद्ध लो । 

में बोली--साल दो साल का नहीं है, जीवन भर का हैं । 

झाप वोले--में अपनी ज़िन्दगी सर देता रहेंगा । 

भैने इस बात को हँसी में उडा दिया गौर वासुदेव से ऐसा कह दिया। 
घासुदेच चुपके वापस गये । 





# 


प्रेमदद घर में 
१० [ १४६ ) 





लस्वनऊ को होली 


होली की बात है--मेरे दामाद वासुदेवपक्‍्रसाद प्रयाग में वकाज़्त पढ़ 
रऐ थ। उनको भी होली पर छुला लिया गया धा। वढा लद़का धुन्नू 
श्ग के टर से बाहर भागा। वासुदेवप्रसाद और वन्‍्नू ऊपर जाकर फोठे का 
दरवाज़ा बन्द करके बठे । ञआ्राप तो अपने कमरे में ही रहे। जो भी आता, 
श्य थ्रौर प्रदीर से उनका स्वागत करता | उन दिनों उन्हें खाँसी ञ्रा रही थी । 
जब पई ध्यादमी नटलाकर उन्हें चले गये तो म घोली--आपको खासी का 
रर ए कि नए ९ बोले--दोनों लड़के और दामाद सब भागे। मे भी चेसा ही 
ऐं जाऊं। प्राग्िर थे लड़के £ कहो ९ 

स--धुन्नू तो दाएर भागा । भर दोनों ऊपर फसरा बन्द किये येठे हैं । 
छाप नीचे से बोले--यासुदेवप्साद, पन्नू फो लिये यहां आशो। 

८ब ये दोना सामने शा गये, तब बोले--भाई, रण से इतना डर। रंग 
शो एै, घौर गाज एिग्दू-मात् रद् खेलते ऐँ। तुस लोग यहां होते तो तुम 
सोगे। पर नी रप् पदता । घोर से छुट जाठा। देखो, सुम छोगों के घाव में 
रद रादया घना पैठा ऐं । घोर एर फोई रह से नहला जाता है। 
रोप्र दबा न उन्हें मएने दिया, न रुद नहावे । घोले--तुस लोगों के 
हर मे उत्साए ऐोेना चाहिए। मुझे तो लएकपन सें जिस तरह फा उत्साष्ट था, 
धायय «॒ प्यान्यान्यों पैसा एी ए। तुम लोग लटक्पन ही में उस्साह खो चेठे। 
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पासुरेद छिर शुषायवे सुनहा रएा। जुघ छन्नू धाया, ठो उस पर भी 
घण्चार एशए॥३। 


82%. 
प्रपाज्ञन छा नय 


प्रेमचंद * घर में 
[ १४६ ] 


में बोल्ली--मुमे तो याद नहीं पढा | जाकर से ख़ुद रख आती हूँ। 

(ुम कहाँ जाओगी । मे ख़ुद रख आता हूँ । 

आप बिस्तर रसकर कमरे का दरवाज्ञा बन्द करने छगे। जैसे शो दर- 
याज़ा खींचा कि चह सिर पर आ गिरा। इत्तिफाक् से सीख़चे लगे थे, उसके 
नीचे मी ढेले गिरि। दरवाज़ा सीख़चों पर गिर पड़ा और बहुत ज़ोर की 
आवाज्ञ हुई। जैसे ही दरवाज़ा मिरने को हुआ कि दोनों पढले रुल गये । 
आप भीतर हो लिये, पर पेर से चोट आ ही गई | मुके भी चोट लगी। मुमे 
तो श्रपनी चोट महसूस न हुई। में ढोडी ऊपर पहुँची । घद्दों देखती हूँ, आप 
एक कोने में खड़े कोप रहे थे। मू््छा-सी थी। मेने उन्हें सेंमाला। जय 
उसकी तबियत कुछ समली तो बोले--भाज बडी ख़रियत हुई। नहीं तो हम 
तुम दोनों आज ख़तम हुए थे । 

में घोली---जवब तक होनी है, तब तक कया हो सकता है । 

वब से वे दरवाज़े से बहुत धवराते । 





लखनऊ की आतिशवाजी 


सन्‌ १२८ के लगमग की वात है। नवम्बर का भद्दीना, स्थान लखनऊ , 
शायद वायसराय थाये थे। शाप दफ्तर से आये। मुझसे बोले--आज 
क्षखनऊ में कोई ४५०००) थातिशवाजी और रोशनी में ग्र्च होगा, शायद 
तुमने अपनी ज़िन्दगी में भी न देखी होगी । 

में बोली--किसको फालतू पेसा मिला है, जो इस कदर बेरहमी से ट्र्च 
फर रहा है । 

शाप बोले--ख़र्च कौन कर रहा है ? भे पूछता हैँ, खलोगी देसते, घादहदो 
ठो बच्चों को लेती चलो, सबको दिसला दो । 

में चोली--आाप चलेंगे ! 

आप वोले--हाँ, क्यों नहीं चलूँगा, गरीयों का घर फूंक तमाशा देया 
झायगा ! उसमें दम क्षोग भी तो झपनों झा सेंक द्वो केंगे, भौर भाद भर 
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लेगा, आर अपनी वेहयाई की इसी में शायद हँस भी लगा, भर इससे 
आगे, अपना घस पी क्या है। 
मेरी समझ से तय तक यह बात नहीं आझराई थी, कि रुपया कहों से आया 
ऐसा, श्रोर प्रह क्‍यों ऐसा कहते है। भे हंसकर बोली--अमी तक तो आप 
लेसपक ४ थे, अ्रय कवि कब से शो गये जो कविता में बातें करते है १ 
बोले--म भाई कविता में तो बातें नहीं करता हूँ, म तो यहाँ का रोना 
नुरों सुनाता हैं । 


मे पोली--यर ध्रापकी गोल-मोल यरार्ते मेरी समझ में नहीं पाती * 
टीका से सुभे समझा दीजिए । 

आप बोले--पहले मुके एक गिलास रहा पानी तो पिला टो । 

मे प्रस्दर गई, शोर घोटा-सा सूया सेवा, और रटा पानी लावर फर्श 
पर रुप दिया । प्योर उसी पर मे बैठ गई, और तीनो बच्चे भी बैठ गये। 
उच्च मंव गाने लगे, श्राप चिलगोजा छील वर एक-एक घपने सेर में ठाल 
सी थे भने घाएा वि चिलगोजा भे ऐलोल हे। भराप बोले--नहों, छगर तुम 
एल सोगी तो मे एवट्े था जाऊंगा, यो भें एफ एक छील्कर ही गाडेंगा। 
ये सुनो "रातिणयाजी वी घात। जो राजे-सपराजे एर साल यहां घाते है दे 

ने बए एसी लिए यरी रखते जाते " कि ज़द-जब दायसराय हझौर युव- 
राय यः। पधारएं तो घर एनवे रबागत से रच हो | 
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में बोली--मुझे तो याद नहीं पडा | जाकर मे ख़ुद रुप आती हूँ। 

(तुम कहाँ जाओगी । में ग्रुद्द रख आता हूँ ।? 

आप बिस्तर रखकर कमरे का दरवाज़ा बन्द करने लगे। जैसे ही दर- 
चाज़ा खींचा क्रि बह सिर पर आ गिरा । इत्तिफाक़ से सीख़चे लगे थे, उसके 
नीचे भी ढेले गिरि। दरवाज़ा सीख़चो पर गिर पड़ा और बहुत ज़ोर की 
आवाज़ हुई। जैसे ही दरवाज़ा गिरने को हुआ कि दोनों पढले रूल गये। 
श्राप भीतर हो लिये, पर पर में चोट आरा ही गई | मुके भी चोट लगी। मुझे 
तो अपनी चोट सहसूस न हुई। में दौडी ऊपर पहुँची । बहा देसती हूँ, थराप 
एक कोने में खडे कोप रहे थे। मृच्छा-सी थी। भने उन्हें संभाला। जब 
उनकी तबियत कुछ सेमली तो बोले--आज बड़ी ख़ैरियत हुई। नहीं तो हम 
तुम दोनों आज ख़तम हुए थे। 

में घोली---जब तक होनी है, तब तक क्‍या हो सकता है । 

ठब से वे दरवाज़े से बहुत घवराते । 


लखनऊ की आतिशबाजी 

सन्‌ २८ के लगभग की बात है। नवस्बर का महीना, स्थान लखनऊ , 
शायद वायसराय झाये थे। आप उफ़्तर से आये। मुमसे बोले--भ्राज 
क्खनऊ में कोई ७००००) थ्ातिशबाजी और रोशनी में ग़र्च होगा, शायद 
तुमने श्रपनी ज़िन्दगी में भी न देसी होगी । 

मे बोली--किसको फालतू पेसा मिला है, जो इस कदर बेरहमी से ख़र्च 
फर रहा है| 

झाप वोले--म़र्च कौन कर रहा है ? मे पूछता हैं, चलोगी देखने, घाहो 
तो यश को लेती चलो, सबको दियला दो । 

में बोली--भाष चलेंगे ? 

झाप बोले--हाँ, क्‍यों नहीं चलूँ गा, गरीयों का घर फूक तमाशा देया 
जायगा । उसमें दम लोग भी वो शपनी आंखें सेंक दी केंगे, भौर ध्राद भर 
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लेगा, ओर अपनी बेहचाई की हँसी में शायद हँस भी लूँ गा, श्रौर इससे 
झारे, ऋपरना बस ऐी क्या है। 

परी समझ में तय तक पट बात नहीं आई थी, कि रुपया कहाँ से आया 
ऐसा, घौर यह दरयों ऐसा कहते है । में हेंसफर बोली--अभी तक तो आप 
लेयक ऐी थे, प्रव॒ कवि कप से हो गये जो कविता में बातें करते हैं ९ 

बोले--म भाई कंिता में तो बातें नहीं करता हूँ, म तो यहाँ का रोना 
नुरगों सुनाता है । 

मे बोली--यए ध्ापकी गोल-मोल बातें मेरी समझ में नहों श्याती * 
टीव से गुभ सगझा दीजिए | 

काप घोल--पहले मुझे एक गिलास ठडा पानी तो पिला दो । 

मे ध्ावर गई, गर घोटा-सा ससा सेवा, और ठटा पानी लावर फर्म 
पर रख लिया । ओर उसी पर भे बैठ गई, योर तीनो बच्चे भी बढ गये। 

दष्ये गय राने तागे, शाप चिलयोजा ऐील बार एक-एक झपने सुर सें डाल 

रह थे। भने घाशा वि; चिलगोत्ता से छील हे। धाप बोले--नहीं, झऋगर तुम 
एल मोगी तो मे एयट गया जाऊंगा, यो से एक-एक छीलकर ही साउँगा। 
ब्त्य शनों पपातिणयाजी थी घात । जो राजे-मरराजे एर साल यहां घाने ६ ये 
चए न शए एसी लिए यष्टो रखते जाते ४ कि ज़द-जब दायसराय और युव- 
राण पता पथारं तो यह एन्चे 


बन 2 


जा 


स्वागत में रच हो। छोर जो दसी पटुती है, 

गगगार पर वे पाशतवारों से पसल फिया जाता €। उन गरीदों के सन 
१ हक 88%. आकर, न 5 

थी पगाएँ, गण घास पी तरए पतिणदाजी मे पू क॒ दी ज्ञाली €े 
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कि चलिए वावृजी | चलियु !” श्राप उन लड़को को घान्त करते हुए बोले-- 
अभी नहीं, तुम जाकर खेलो, रात में रोशनी होगी। लड़के तो कुछ देर के 
लिए बाहर चले गये, मे बोली--तो यह लोग पैसे ठेते ही क्यो है १ 

श्राप बोले---अगर वह टेंगे नहीं तो क्या वह ज़िन्दा रहने पायेगे ? 
ये मोटेन्मोटे श्राट्मी डनको खा जाय्रेंगे, या छोडेंगे १ 

में बोली--जब उन्हें हर हालत में मरना ही है तो कुछ करके क्यो नहीं 
भरते १ इससे तो कहीं वेहतर है कि कुछ करके मरें । 

आप बोले--यहाँ ८० पतिशत काश्वकार है, २9 प्रतिशत और लोग 
बाकी बचते हैं, जिसमें पढ़े-लिसे, मालदार, रोज़गार सय है । प्रगर इनमें इतनी 
ही शक्ति और बुद्धि होती, तो आज यह मुद्दी भर अग्नेज्ञ हमारे देश में ेढठ सो 
साल से शज्य न करते होते | मगर नहीं, इनमें न तो शक्ति है, श्रौर न बुद्धि । 

भ बोली--तो क्या सब निकस्मे है ९ 

ठव आप बडी गंभीरता के साथ बोले--हाँ, यह सब्र देसकर तो यही 
कहना पटता है कि यह सब निकम्मे है। और शायद मुल्क टसऊे लिए तैयार 
भी नहीं है । 

में बोली---क्या यही लोग तैयार होंगे ? 

कहने लगे--हसमें न क्रोध करने की बात है, न हंसने की, बढ्कि यद्व तो 
आंसू वहाने की बात है । 

में बोली--सब तो खुश है, कोई तो श्रॉसू नहीं बहा रहा हैं । 

धाप बोले---तो इसके माने हू कि हममें इतनी जता छाई हुई है 
उसका दर्द ही दम महसूस नहीं करते ! 

में चोली--तो कया इस बीमारी का कोई इलाज है, या यह मज़े लाटलात हैं ? 

तब आप बोले--महास्मा गान्वी शायद कुचछ् कर जाये, नहीं तो फिर 
ट्सी तरह सहते-सहते दालच प्राय होती चलो जायगी। जय इसान खुद 
मरने के लिए ठैयार हो ज्ञाता है, तभी उसमें द्मिसी दूसरे को मारने की शान 
झाती है । 


/ 


दे 
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मे घोली--जब इसान खुद ही सर जायगा, तर्व किसी को क्‍या खाकर 
सारेसा, उस ससय तो इसान खुद ही सिद जायगा। 

ण्राप बेले--तुमके वह कद्दावत थाद है कि नहीं--मरता क्‍या न 
वारणा १ वश शालत जब छ्सान की हे। जाती है, तब वह सच कुछ करने 
ये। तेयार ए। जाता ए। जब तक हसान के थोड़ा-सा भी सुख मिलता जाता 
४, छप्र तक उससे सु का सोषह् छोटा नहीं जाता, लालसा आगे के बनी 
शती €। जब एस्सान समझ लेता है, कि मरने के सिवाय केई चारा नहीं, 
ता था मरने के लिए नेयार होता है। 

भे बेती--तप पया यटटो झग्रेज़ घमूल करने आरा रहे हैं ९ 

था! बेले--माना कि प्गरेज़ घयसूल फरने नहीं ग्राते पर एक शएज़ोर 
४ ता घसज़ोर ये घूस रएा ऐ । 

भ बाली--पय्र रपराज्य ऐ जायगा, तब बया घूससनना पन्द ऐ। जायगा ९ 
घाप दोले--घूया ते थाटा-बहुत, एर जगए जाता ऐ। या शायद दुनिया 
था तियस ऐ। गया एऐ कि फमज्ञार यो शणज्ञार घूसें। शो, रूस है जएऐों पर 
वि बरा था गमार-मारवर एशररत पर टिया शाया, शव दष्टो गरीवों को 
पाणप्ण ए | शायद यही भी इतु दिनो के दाद रूस जमा ही शा । 

$% बाली-एया घाशा ऐ बुए ९ 

शगए दोते--झग्पे कोई जएसी उसकी धाचा नही । 

ने छोरी--मसाम हो दि परी 


ऐएी शो ज्ञाय दद दछाप दिस का 
स्‍स्थे भ्ने ९ 
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है १ वहा के लेसका की हालत यहां के लेखऊा की हालत से अच्छी दी नहीं 
कई गुना अच्छी है। ,मे तो उस दिन के लिए मनाता हैँ कि बह दिन 
जल्दी आये। 
में बोली--तो क्‍या रूसवाले यहाँ मी आएँगे १ 
वह वोले--रूसवाले यहों नहीं श्रायेगे, बल्कि रूसवालों की शक्ति हम॑ 
लोगों में आयेगी । 
में बोली--वह लोग अगर यहाँ झाते, तो शायद हमारा काम जढदी 
हो जाता | 
वह बोले--वह लोग यहाँ नहीं आयेंगे, हमीं लोगों में वह शक्ति 
आएंगी । वही हमारे सुख का दिन होगा, जब यो काश्तकारों और मज़दूरो 
का राज्य होगा । मेरा ख़याल है कि आदमियो की ज़िन्दगी श्ौसतन दुनी 
हो जायगी । 
में बोली--वह केसे होगा १ 
श्राप बोले--सुनो वह इस तरह होगा कि अभी हमको रात-दिन मेद- 
नत करने पर भी भरपेट आराम से रोटठियां नहीं मिलतीं। रात-दिन छुघ न 
"ऊँछ फिक्र हमेशा रहती है। 
भ बोली--तो फिक्र €म लोग अपने श्राप ही तो करते €। मज़दूरों का 
राज्य होने पर क्‍या हमको फिक्नो से छुद्दी मिल जायगी १ 
श्राप बोले--क्यो नहीं छट्ठी मिलेगी ? हमको श्राज मालूम हो जाय क्रि 
« मरने के वाद भी हमारे वीवची-बच्चो को कोइ तकलीफ नत्ा हर गेगी, और 
6 ज़िम्मेदारी हमारे सिर पर नही, बल्कि राष्ट्र के सिर पर है तो हमारा 
, सिर फिर गया है, कि हम श्पनी जान रपराफर रात-दिन मेहनत कर 
ओर श्रामदनी का कुछ न कुछ टिस्सा काटफर अपने पास जमा करन की 
कोशिश करें ? हमको थराज मालूम दो जाय कि हमारे मरने के बाद हमार 
वाल-यच्चों कोई तकलीफ़ न होने पायेगी, तो ऐसा कौन श्रादमी दे कि भाराम 
से खाना-पदनना नद्दीं चाद्देगा ? 
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में बोली--मे थ्रापके सासने एक दर्जन नास गिना सकती हैं, जिन्होंने 
बुढ्ौती में शादी की, जब कि पहली बीवी से भी लड़का लड़की दोनों मोजूद 
थ५। चह जो कुछ कमाते थे, सोलहों आना ख़र्च कर ढालते थे, और 
मरने के बाद उन्होंने अपने कफ़न को भी नहीं छोड़ा था, लेकिन उसको कोई 
डिन्‍्ता नएटीं घी श्रौर भगवान के सहारे रहते थे। कई आदमियों के ऐसे 
नाम गिना सकती हल, जो काफ़ी मालदार है, ओर चिन्ता फिक्र करने की 
कोई पजह नहीं है, पिर भी रात दिन कोई न कोई चिल्ता अपने सिर पर 
लिये रएते ए । 

झ्राप प्ोले--अ्रगर एसे ज्ञमाने में, जैसे ज़माने आज हैं, चारो तरफ़ 
एहावार सचा हुआ ए, इस जमाने सें कोई पध्रपनी और पझपने घरवार 
यी चिल्ता न फरता हो, झौर भगयान के सशरे झुश- रुश बैठा रहता 
7, तो उसवेतग समझ छेना चाहिए कि परले दरजे का पेटया ऐ। वाल-परथों के 
फते दु,पे से ादी दरें, उससे लिये ए्रतेमाल प्नरने थो मेरे पास फोए शब्द 
0 नरी । शोर जो बाई नपने लिए नए, दृसरो वे; हिए चिन्ठा परे, जैसे 
साया शाप्धी, पर तो मेरी निगाएं में सबसे महान शक्ति | 

एस शोगा से एस तरह की दात ऐे ए रटो थी, कि रूटदे फिर पहुँच 
गये, चार बोले, 'चततिए दाघूजी । समय ऐ। गया । सब लोग ठो पा रहे है ।! 
सयव। वर गये, साथ से व बी धी। सब लोग तो खण- रण थातिणवाज्ञी 
६ रे थे, चाप ऐसे झनसने एक दिनारे बेटे हुए थे, फ्रि उनको टेसफ़र 


््‌ हट प्त के दे; कम न ७. श्< 
भादुम ता शण, "से एनके झपने ऐं घर दी सच्पत्ति एू दी जा रही हो । 
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रे भाई, सेरे बस की बात होती वो में आज ज़मीन ही पर क्यो रहता, 
आकाश से न उड़ा करता ? मगर अक्सोस तो यही है कि अपना कोई बस 
नहीं है । 

में बोली---जहाँ कोई अपना बस नहीं, वहाँ श्रफसोस करना बेकार है । 

वह चोले--घचाह्दे छुछ भी हो, जिस बात का हमके दद दोता ऐ वह 
जददी भूज्ता नहीं जा सकता । 

में वेली--बहुत लेगों ने ग्रातिशबाज्ी देसी होगी, और खुश हुए शेंगे, 
आतिशयाज्ञी की समालाचना भी की होगी, कि केसी अच्छी थी, और श्राप 
वैंटे-वैठे आतिशवाज्ञी फू कने की समालेचना कर रहे ६ । 

शाप याले---इसी का नास ते जडता दै, वर्दी जड़ता तो हम लोगों में 
छाई हुई है, कि अपना घर फूक तमाणा देखें और खुश हों। 

में चोली---बह आपसे ज़्यादा समझदार हैं, जे। खुग द्वा रहे छोंगे। 
और आप ते। अपना दूना नुकसान कर रहे है। एफ थे झाविशवाज्ञी में 
रुपया फका जाय और आप राव-दिन उसकी चिन्ता करें | लाग बढ़े मजे की 
कहावव कहते दै---रहिमन छुप द्वो वैठिए, टेस दिनन के फेर, जय नौके 
दिन धायदें वनत न लगिद वयेर । 

दाप वेले--यहाँ तुम्दारे जैसे दिमाग के श्रादमी रहे होंगे, तमी ते यहां 
की आज़ादी छिनी होगी। मुझे ते लक्ष्मणजी की एक चौपाई बहुत धथ्रच्दी 
लगती है, “कायर मन कर एक अधारा देव देव आलसी पुकारा ।”? 

में वोली---वे। क्‍या किया जाय, हथेती पर सरयों भी तो नहीं पमंगी । 

थ्राप धोले--ठो तुरद्वारे विचारों में तो यद् दे कि ग्लामोश द्वासर बैठा 





चेली--सोच करने से कुछ द्वाय नदीं श्ाता, कोल मुफ्त की यक- 


| 
2] 
था के आप ण 


डट्फर चली धाई। 


है 





है 
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१६२६ होदढी 


कष्ट सुसरासान लेखक आप से द्वोली मिलने शआ्राये। साध में फूला का 
धार था थर अबीर भी। आप कररे में बेठे हुए थे। उन लोगों ने आपके 
यूलाल लगाकर पान दिया। उस शअबीर वे! उन लेगों के। लगाकर भर-धझऋक 
सिले। वर्दा देर तक वे लोग बेढे रद्दे। उसके बाद उन्होंने सबके साथ 
बैठकर खाना साया। खाते समय तीनो आ्रादमियों में बातें चल रही थीं । 
सरा एक छुप्राना! नाम थी कटानी निकली थी। उस पर उन लागो ने उन्हें 
उधाहणा दी थीं। घोर हार और उ्# भें परया दिया था जय उन्हें पहँचाकर 
दाट नो उसी हार भर उसी गुलाल से मुमसे ऐली खेले । 

$ घोली--आ्राप ने वक्ष देर लगा दो 

श्राप ।सते हुए बोले--काम तुम बरे । बधाहं मुभे शिले। 

मे दोली--प्राग्यिर ए कया, बताथो न ! 

धाए क्ोत--तुसने जो 'छुर्शनी! नाम की वाहनों लिखी ९, उस्दी पर 
एग शोगा ने सभे बचाई ऐी € 


॥ सता ए४ बोलौ-पफिर देखो, से चद को एमी दहटानी लिदेंगी, 
दिरल रापदी बागी ऐ । समसे न 


पाप १ सबर पा--एसने चिए बे 


स्‍्या दात ए ९ पृरप दटे €। उन्हें 
त्त मिलला | 


प्रमचंद घर में 
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आपने कहा--जिस धर्म में रहकर लोग दूसरे का छुआ पानी नहीं परी 
सकते, उस धर्म में मेरे लिए ग्रुजाइश कहां ? मेरी समर में नहीं श्राता कि 
हिन्दू धर्म किस पर टिका हुआ है १ 
में उन पर व्यक्ञ करती हुई बोली--खियी के हाथ में । 
आप बोले--हिन्द-धर्स सबसे ज्यादा ख्रियो ही को चौपट कर रहा है। 
ज़रा-सी गलती स्त्रियों से हुई, उन्हें हिन्द-समाज ने वहिप्कृत किया । सबसे 
ज्याठा हिन्दू स्रियां चकलेखाने में है । सबसे ज्यादा हिन्दू खिया मुसलमान 
होती है । थे आठ करोड मुसलमान बाहर के नही 8, घर के ही है। ये सब 
छग्हारी ही बहने है। और में यह भी कहता हैँ कि ऐसे तग धर्म में रहना भी 
नहीं चाहिए। पहली वार जब हिन्दुओं के मौजूदा धर्म की नींव परी तय 
पुरुष कर्त्ता-धर्ता थे। उन्होंने अपने लिए सारी सुविधाएँ रस ली, हिन्दू खत्रियो 
को छोटे से दायरे के अन्दर बट कर दिया , फिर वह क्से उदार विचार का 
होता। वे खस्रियां न देवियां थी, न मिद्दी का लोदा। जो-जो ध्रच्छाइयो या ग़रा- 
विया पुस्पो में होती है थे ही सब ख्रियों में भी पाई जाती हैं। तो जय तक 
कि दोनो वरावर-वरावर न वैंटी हों, तव तक केसे कल्याण होगा १ पुरुषों की 
वे सुविधाएँ स्रियो को +ी मिलनी चाहिएँ। थोट्री-थोड़ी गलितिओं में प्रपनो 
चेटी-वहनी को दरिकाल देते ह। फिर वे कहीं न क्‍ट्टा तो ज़रूर जायेंगा। 
हिदुशों की कोशिश तो यह होठी है कि उन खियो को दुनियां छी से पिदा 
कर दिया जाय । सरकार के भय से ज़रा चुप रहते ह। उधर मुसलमानों का 
धर्म बहुत विशाल हैं । उनमें सबको रसने की ताकत हैं। इधर ट्न्दू लोग 
गसुद अ्रपने लिए गडढा सोदते है तब उसमें कौन गिरेगा ? बही गिरेगे भी | 
मान लो एक गर्भवदी औरत को कोई निकाल दे तो वह क्ष्टा जायगी १ बह 
समम लो, एक औरत को निकालते सनय दो को तुमने मुसलमान कर दिया। 
फिर उसके जितने वच्चे होते जायेंगे, सत्र मुसलमान हो तो होगे। दुस्हारे 
यहां जब ख्षी थार पुस्प में समानता नहीं है, तय शन्य घमंयालों में व? 
सभव है ) गिलकुल असम्भव है। मगर दिन्दू लोग थपनों दृट्भम | नद्दी 


प्रेमर्च॑द * घर से 
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छोछते । फिर म तो कष्टता हूँ कि अगर हिन्दू ऐसी ही हठधर्मी मे पडे रहे तो 
जब एनके घर की लटकियां ख़द दसरे के घर सें शादी करना पसन्द करेंगी 
तो क्या नुम समझती हो यह नुकसान थोड़ा है। फिर इन लोगो मेंत्तो 
सता-सी था गई #। देखो ज़रा-सी कुर्बानी के पीछे लकदहों श्रादमी साल 

मभेसरत 7 । 

म बोली--झाम़िर उयादा हिस्दू न । 

आप पोले--चाहे कोई हो। भरते तो है तो सुग्हारे हा भाई-बन्द 
न । नुगी से से नियलकर थे मुसलमान हुए €, शरीर यह सच नुग्हारी मुसता 
था तावान पिर मे तो कहता हैं, गाय के पीछे ग्राइमी की कुर्पानो होना 
ध्रप्टा ऐ 0 श्रौर घए गाय तो तुरदारी श्रोर सुसलमाना दोनो की ह। चह भी 
एसी जयह पढ़ा ऐते (७ शोर मरते (। जिस-जिस चीज़ से उसका हानि- 
लाभ एेगा, उसी से पुस्टारा भी होगा। अगर तुम बठे रिल से समझा 
दे! तो टसरी बात एं। शगर सुमखे समझाते न बने तो उसे दो दो। यहां 
ते। कगटा बरने का मज़े ए। 

भे प्रौली--पग्राप समझगार ए तो खु॒ह बयो नही समझा देते । 

थे बोश--जिनवबोी भ समझाता ऐ ये झुद ससभदार ए। ये गाय की 
घुद्ोचा ग्ट नगरी बरते। 





प्रेमचंद घर में 
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श्रैग्नेजों के यहों हजारो बछ्चढे काट-काटकर भेज दिये जाते टै । उनसे कोई नहीं 
कहता कि इन बछुढों को मत भेजो । न वेर्चे तो जबरन कोई थोडे हो छीन 
लेगा । सगर नहीं, उनसे कोर दवती है । जहो लडइना है, वहाँ नहीं लच्ते । 
' मैं बोली--हस लोगों की पूजा की चीज़ गाय है | 

आप बोले--तुम लोग कौन कम हो मुसलमानों से । तुम लोग भी 
तो भेड-बकरे देवी को वलि चढ़ाते हो। क्‍या उस चकरे की ज्ञान नहीं होती १ 
इसी से में कहता हूँ, कोई धर्म न अ्रच्छी होता है, न घुरा । उन्हीं हिंदुओं को 
में कहवा हूँ जो गाय के पीछे भ्राण देते हे, वही द्विदू अपने मा-वाप को 
रोटियां नहीं दे सकते हैं। वही हिंदू घर की बेटी-बहन को निकाल देते 
हैं। यह क्या इसानियत से दूर करनेवाली बातें नहीं है 9? फिर भी लोग 
नाज़ से कहते हैं, गऊ हमारे पूजने की चीज़ है। जो सा को रोटी न दे सके, 
चह गाय को क्या चारा देगा ? 

में घोली--यहा सेकडो थ्राठ्मी गाय के पीछे प्रतिवर्ष कुरणान होते €। 
गाय के पीछे । 

झाप बोले---रानी, पागल न हो चुम, सुनो। वह गाय के पीछे नहीं 
कुर्वान होते, ब्कि वे श्रपनी कुरेदन के पीछे कुर्बान होते हें। उनके तर 
जो कुरेदन रहती है, उसी को सौक्ा पाकर दोनों निकालना चाहते #£ । 

में बोली--भ्राप किस मज़हव को अच्छा समझते है ? 

घाप बोले---अभवश्य भेरे लिए कोई मजहब नहीं। राम, रद्दीम, बुद, 

७४ सभी यरावर हैं। इन सहापुरषो ने जो कुछ किया सय दीऊ किया। 

>नके अजुयायियों ने डसको उलटा किया। कोई धर्म ऐसा नहीं है फि 
जिसमें इसान से टैबान होना पे । इसी से में कद्दता हैं, मेरा कोई पास 
मज़हब नहीं है। - सबको मानता भी हूँ। इस तरह के जो नही है, उनसे 
मुझे कोई सुधत्यत नहीं। यही मेरा धर्म समम्तो। 


प्रेमचद घर में 
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अत 








य्योढ़े दर्जे में 

सन्‌ २९ की बाद है। स प्रयाग से लौट रही थी। मेरे साथ वन्‍नू था, 
आप थे। एम दीनो इस्टर-क्लास से थआ रहे थे। चत का महीना था, अष्टमी 
थी । गाटियों में पेशद भीट थी । जब बहुत-से देहाती मुसाफ़िर हमारे डिव्ये 
में घुस थ्राये तो श्राप घोले--यह ्योद़ा दर्जा है, किराया ज्यादा लगेगा | 

देहाती लोग बेलि--फक्या करें वावृज़ी, दो रोज से पढ़े ६ । 

शाप बोल--तुम लोग कहा से था रहे हो, कहा जाओगे ९ 

एम सोग शीसलाजी के दर्शन करने गये थे।' देहातियों ने कहा । 

घाप बाले---गीतलाजी के दर्शन घारने से तुर्हों क्या मिला १ सच 
बताण्ो, तुम लोगो का कितना-कितना ग्यर्चा एशआा टै ९ 

'एब-णक प्रादसी के कम-से-वःम १७) । देशागियों ने ब्ा। 

छाप बात--#सवा थट॒ सतलब दि। तुम लोगो ने चार-चार गहने के 
गान था शप्ठा बेच दिया । एससे प्रच्छा ऐोता कि देखीजी दी पूजा तुम घर 
पर ऐएी यर छते | देवीजी सब जगए रएती (। बष्टा शो तुम पूजा दर सदते 
थे। देदी-एपता तथी रुश शोते ए घब तुम घाराम से रहो । 


न तब >> गच पु कप 
धिया पर सजाता माने थ। घगर देवीजी दे यहा न जादे तो नाराज़ न 
पद! ऐलातियों के बात । 
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में बोली -जो बेचरूफी करेगा, वह भूसो न मरेगा तो और क्या होगा १ 

श्राप बोले-- क्‍या करे | स्ियो से श्रन्ध विश्वास के पीछे पडे है । 

में बोली--जो खुद ही मरने के लिए तयार हैं, उन्हें कोई जिन्दा रुप 
सफता है १ इनके ऊपर जबरन कोई कानून लगा दिया जाय तो इनसें 
समझा झा सकती है। 

तब आप वबोले--धीरे-धीरे समझ लेंगे। यद्यपि अभी काफी देर है। 
प्लीई काम जबरन किया जायगा तो मरने-मारने को सैयार हो जायंगे 

में वोली--तो गाडी सें बेठे-बंठे नही सीस जायेंगे । 

तो फिर बोले---शझ्राग्रिर तव कब सममकाया जाय ? 

में बोली--आप इन्ही के लिए तो पोथा-का-पोथा लिख रहे है । 

थे उपन्यास लेकर थोडे ही पढ़ते है। हा, उन उपन्यासों के फिल्‍म तेयार 
कर गांव-गोव मुफ़्त दिसलाये जाते तो लोग देसते ।--..श्राप बोले | 

में चोली--पहले श्राप लिख डालिए । फिर फिल्‍म तेयार करबाइएगा । 

एममें ये बातें हो रही थीं कि तब तक रेलवे-पुलीस का श्रादमी थआ्राया । 
उन सब को बमफ्ी देने लगा और कहने लगा कि ड्योढ़ा हैं। प्रौर 
किराया लाओ । 

उस पुलीसमैन की हरकत देसकर श्रापफों बा क्रोध शआ्राया। श्रौर 
चबोले-- तुम लोग आदमी हो या पशु ? 

पथु क्यो हूँ। तीसरे दर्ज का किराया टिया और ट्योंढे में आका 

न 

पीमरे में जगह थी जो उसमें बैठते ? किराया तो तुमने ले लिया। यट * 
भी देखा कि गाडी में ज़गद्द हैया नहीं १ आदमियों को पशु बना रखा हैं, 
तुम लोगो ने । मे इनके पीछे लगा । यह राटजनी कि पिराया ले लें और 
गाडी में किसी को भी जगह नहीं | चलो । हो, इनको तीसरे दर् में जगह । 
आर उन ध्रादमियों से कहा कि चलो | में तुम्हारे साथ चलता हैँ। भौर उन 
आादमियों को लिये हुए पुलीसमैन के साथ आप उतर पढ़े । 
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पुलीसमैन ने उन आदमियों को किसी तरह एक-एक करके भरा। जब 
घ्राप लौट कर आयग्रे तो मुझसे बोले--ठेखा इन आदुमियों को ९ 

भे बोली--शआप फ्यो लडने लगे ९ 

पाप बोले--मे क्‍या फोई भी इस तरह की हरकत नहीं देख सकता | 
छोर इस नरह के अत्याचार देखकर कुछु न बोले तो मे कहेँगा कि उसके 
घन्‍्दर गर्मी नहीं है। 

मे बोलौ-- कांग्रेस के थग्राव्मी जो नेता कहे जाते हैं, वे 'ए' 'बी' में 
मंज से रहते /। यहष्ट पता सी नहीं रखते कि सी? क्लासवालो को क्‍या 
आराम गवालीफ़ एँ। 

प्राप बाले--श्रगर यष्टों के सभी आदमी क्िस्मसेदार ही शेते तो इहस 
गरए का मुल्क न ऐोता | एमारी इसी कमी से सरकार राज कर रही है। झद्ठी 
भर शेग्रज़ पतिस करोट घराद सिया पर राज्य करे हसके साने क्या £ ९ एममें 
घरित्रयल, प्परास्सयल घुद्ध भो नी (ैं। उसी -का ताथान एस भोग रहे € 
चौररोेरए। 








मे चोती--थए एद दिन से थोष्टे छी सेभलेगणा १ 


शाप बोले--तो क्या सब प्ाप-पर-ए्ाप घरें लोग बैसे 


उे रहें, तब भी तो 
इएर्ए। से एसा ९ 


०-३ 


भे ध्ाती--शोगा । जब शोगा । 


आर कं जेल गे पक लिए 
धघं ००--तो तुम नाएद जेल गए, द्ांग्रेस के पीटे भरदी रहीं | यह 
श्र द््त ए रे के छा ". -# कि ०. आप 
शर्त था पाधा एसली के दरग्त की तरह (। दादा ल्‍याता ए तो पोता 
फप१त राता | । 


क 


चब््सात्फा 


क्य 
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हैं। जिनसे गवनर साहब ने कहा, वे इनकी जिताबो के बढ़े भक्त थे। उन्होने 
एक पत्र लिखा और लिखा कि गवर्नर साहब आपकी रायसाहयी का स़िताय 
देना चाहते ६ | श्राप उनसे मिलिए । 

वह पन्न लेकर आप प्रन्दर आये, भुरूसे चबोले--जवर्नर साहप का भेरे 
पास पत्र आया है । 

मेने पूछा--क्या लिखा है १ 

साहब बहादुर मुझे रायबहादुर् देना चाहते है । 

मे--उन्हीं का ख़त हैं कि फ़रिसी और से लिसवाया हैं । 

हों, किसी ओर से लिसवाया है।? 

कौन महाशय है ९! 

<€ एक महाणय, सर का प्रिताब उन्हें भी मिला है ।' 

'ल्ीजिएु शौक से रायसाहवी।' में बोली--साली रायसाहबी देंगे कि और 
भी कुछ १! 

इशारा तो श्रोर भी कुछ के लिए है । 
ठब लीजिए न । 

'तो कये देना चाहते ह, दता ढेँ ? तब में जनता का आदमी ने रहया 
एक पिट्ट रह जाऊँगा। 

मभ--कसा पिट्ट ? 

“इसी तरह, जैसे और लोग है। थभी तक मेरा सारा काम जनवा के 
लिए हुआ है। तब गवर्नमेण्ट मुझसे जो लिखवागरेगी, लिखना पढ़ेंगा। 
मुम मंज़्र करो, तो ले लूँ 

म--ज़रूर लीजिये। 

नुग्हारा निर्णय हो तो में लिखे 

भने सोचा, कही सचमुच न लिय दें वोली--बढा महंगा सीदा दे । 

वबयप आप बोले--हा में ऐसा खुद न करूंगा ! 

उनको कया जवाब दोलिएगा । 
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“उनको धन्यवाद लिख देंगा ओर लिख दूगा कि में जनता का तुच्छ 
सेदक हैं । अगर जनता की रायसाहवी मिलेगी तो सिर आोखेो पर । 


गवर्भमेण्ट की रायसाहबी की इच्छा नहीं। गवर्नर साहब को मेरी तरफ़ से 
धन्यवाद दे ठीजिएगा। 


लगख्बनऊ . महिला-आश्रप्त ु 


सन्‌ !२० की बात है। महीनों से रात को मुझे; हल्का-हल्का चुज़ार अआत्ता 
धा । सुबह ३ बजे उतर जाता था । 


बाग्रिस पता ज़माना था। सुबह से १२ यजे तक घर के खाने-पीने का 
धाम परती । १२ बजे के घाद मटिलाश्रस चली जाती । आप बार-बार मुझे 
मायत टन से रोकते । टाबटरोी था कहना था कि मेहनत करने से घुख्वार 
एो झाता ए | 


भ उस उग्यार को छिपाना चघाएती थी। अगर चुज़ार की हालत जान 
जाग ग। बाग्रन वा काम रझ जाता । 


जुलाई था सपना था । शरात्र की पिवेटिंग हो रही घी। से €०-६० 
प्पौरता बा शिये ठीन-घचार दिन गई | चहां से लौटने पर नहाती थी। 
८4 एिस शुभे तेज्ञी से छुगार चट 


हे 
छाया | दस दिन प्रोर दस रात तक 
शा ३२ 


ह।। घापदो यर ६दच्घचर क्रोध धत्याया। 
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में वोली--मेरे अच्छी होने पर आप जाते । घर में चोटे-छोंटे बच्चे, मे 
घीमार | 

आप बोले--जब कोई भरने पर तुला हो तो मे उसे ज़िन्दा रस सफता हैँ ! 

से बोली--मरने पर कौन तुला है १ हो, जिस्मेदारी सममना हर एक 
का क्ंच्य है । 

“इसके माने कि तुम मरती रहो और मे बेठे-चेठे देखा करूँ ९! 

में बोली--ओर में क्या करती १ ये ६०-७० भरत केसे काम करतीं ? 
उनमें समझदार भौर ज़िम्मेदार तो ठो ही तीन श्रतें ह। वे तो श्राराम से 
अपने धर रहें ओर वे सब नौकरानियों है, जो काम करती रहें, जिनऊो पश्रभी 
तक यह भी नही भालूम है कि स्वराज्य में क्या मिलेगा ? श्रभी तक तो यह 
समम रही दे कि ये काम कर रही है, में भी कर रही हूँ । 

आप बीले---इसके माने यह कि मरता भी रहे तो काम करता रहे । 

'जब सर रही हूँ तो खाट पर पडी नहीं हूँ ? रोज़ाना वे श्राती € श्रीर 
देख जाती है । 

(तुम्हें देखने आती है ९! 

'हों, पर हमदर्दी के मारे नही। यह सममफर फि आराम तो नहीं कर रही #?' 

“इसके माने यह कि वे तुमको बेवकूफ बनाती ह ।* 

में बोली--वे वेवकूफ नहीं बनाती है । उन्ही को क्या ग्ररज़ञ पटी है सिय 
सब काम करें | मुझे तो उन बेचारियों पर दया शरारती है । न वे कुछ जानता 
है, न ससमती है, फिर भी हमारे साथ मरने को तेयार रहती है। वे बरावर 
हमारे साथ सिर खपाती है। बहुत-सो वो इतनी गरीब है कि उन्हें खाने को 
नहीं रहता । फिर जब काम ठीक-ठीक न द्वोता रहेगा तो बदनामी तो नाम- 
वालियों की होगी। नेकनामी मिलेगो तब नी हमी लूटेगी । 

अच्छा तो आराम से सोझशो न 

दसवें रोज़ जब मेरा वखार उतरा तो मेने जूस लिया। तमीव शाए 

ओर मुझे पक्ड ले गई । 


छः 
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आप उनसे घोले--दो-चार रोज़ इन्हें आराम कर लेने दो। फिर ये 
घीमार पढ जायेगी । 

सियो--इसके माने यह कि हम भी अपने घर आरास करने जायें। क्‍या 
एमारे घर कोई व्याह-शादी है १९ 

मे बोली--नुम तो नाराज़ होती हो । मे फिर काम करूँगी। घारास के 
भारे धोढ़े एी जान बचा रही थी । एकाधघ रोज़ ज़रा आराम कर लेने दो । 

पियो--प्प्राप जय तक ध्राराम करेंगी, तब वक हस भी घर रहेंगी । उन 
खिये थे। साथ तो एम से फकास न हो सर्केगा। ; 

में घोली--ढदया फरो। देख तो रही शहो। में चारपाई पर पडी हूँ । 
ख्याज नो जूस लिया ए। 

गिया--प्रष्छा जब 'ग्राप कास करने जाये तो एमें घुला लें । 

भे रोणनी--पएनो, झटो नहीं । में सुब्र आऊेगी | झरभी तो मुर्मभे चला 
.। नएी जा रहा एऐ। 

बोली--स शाप से रखती नहीं ए। वष्टो में लोग कहते किये 
ग़नगयाए पाती प। एस बसे काम करें झ्याप ही बताहणु। दिन भर झंग्रिस 
था बास बरती $ । रात वो बेसन पीसती ऐ, धो बनाती ₹, तथ हमारा 
धाम शतता | उस पर जिसे देगिणु, चही छोट बबता है। छाय तो हमने 
चहएी सोच लिया वि प्याप वास न बरेगी तो एस घर पर देठ जायेंगी। 


ले ष् ५००. जीप 
भे छाली-बानो, जद तक से लखनऊ सें है, तदथ तक सेरी लाज़ 
स्प्ना । 


प्रेमचद घर में 
[ १६४ ] 


लगे। बोले--क्या प्राण देने पर उतारू हो १ में सोचता हू तुम णेसी ही 

रहीं तो महीने दो महीने में सर जाओगी | 

मैं बोली--आप रूुद भी तो देख रहे है । क्‍या करूँ। कोठरी में बन्द 
होना चाहूँ तो भी बन्द नहीं हो सकती । उस दिन तो आप ने सम्रकी बातें 
सुनीं । मे मज़बूर होकर गई । इसके आगे मेरे पास कोई भी दवा नहीं है । 

आप बोले---अब महीना-दो-महीना तुम खाट पर पढ़ी रहो । तब त्तो 
लोग सममेंगे कि तुम भल्ी नहीं हो । 

मे बोली--बहाना वहा चलता है, जहाँ लोग जबदस्ती काम करपाते 
ह£। जो काम अपनी ज़िम्मेदारी समझफर किया जाता है, उससे केसे झुंछ मोदे १ 

आप बोले--इसमें ज़िम्मेदारी की क्या बात है १? महात्माजी से थोड़े 
ही कोई बढ़ जायगा। जब वे बीमार होते है तो उनसे कोर्ड नही मिलने पाता। 

में वोली--क्या में महात्सा गान्धी हूँ ? 

आप बोले--शदमी तो हई हो। महात्माजी की ज़रूरत सारे डिन्दुस्तान 
को है तो तुम्हारी तुम्हारे घरचालाो को ही है। अगर तुम न मानोगी तो मं 
मिलनेवालियों को रोक दूँगा । 

में बोली--यह मेरे साथ श्त्याचार होगा । 

भ्राप वोले---उसी तरह का अत्याचार होगा, जैसे तुम कलम वोढकर 
पक देती हो । जैसे तुम्हें मेरी ज़रूरत है, बेसे हो मुझे भी तुम्हारी ज़रूरत है। 

इसके बाद में १०-१२ रोज़ तक पडी रही । 

उसी साल श्ग्नेल में हम दोनो बनारस श्राये । उन्होने 'मापुरी' का काम 


छोड़ दिया । 


महिला-आसभ्र मः स्त्री और पुरुष 

एक बार कंग्रेस की मीटिग हो रही थी | उसमें काम करनेयाले १४० 
पुस्प थे, उनमें आप भी थे। खिय्रो केवल 2२० थी। तिस पर पुएपायी 
शिकायत धी कि ख्ियो अ्रविक तादाद में ट । 
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आप बोले--तो यह भूल है । 


सै--तभी से स्त्रियों महिलाश्रम से प्रसन्‍न नहीं हैं। उनका कहना है कि 
एम लोग बहुत £ । घोड़े लोग काम करें। धरमारी तकलीफें तो पुरुषों के 
ध्यान में भी नहीं आती। छ महीने हुए, कांग्रेस दफ़्तर गेरक्रानूनी करार 
डे दिया गया । तब से सारा बोर महिलाभश्रम पर ही है। अब उनको सोचना 
घाएटिए कि श्राज सदियों न ऐोतीं तो काम केसे बढ़ता । 

ही न मेने कए्ा कि उनकी भूल थी।! 

आप परताये न, खियो केसे आगे बढ़ें ९? 

पश्विकार भी पटी मएगी चीज़ | बलिदान करो न उसके लिए । दया 
से कोई चीज़ मिल भी जाय तो अच्छा नहीं श्र स्थायी भी नहीं होती । 
पपपने पग्प से ली हुई चीज़ अच्छी शोती ए |! 

ग--नासदो प्यपाएिज प्रमानेवाला ए यौन ९ 

“सर्व णिद्यत तुस ने करो । चए समय एऐी ऐसा था। पहले का रोना 
रण में थाम गशी घ्लेगा | चपय सेसलो ।* 

भ-ड्स पुरानी एाल्त से भी एस-हठुस दोनो साथ थे घौर धाज़ सी 
याव 77 ये यार । एप पाप बेसे बएते ए कि मंगने से नहीं मिलता । 
एुर ) प्यपगा पलितान बरो ! ह 
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“नहीं, वे तुम्हारी दया के पात्र है। और तुम लोग उन पर क्रोच 

मत करो | जिसे तुमने अपने हाथ से बनाया, वह तुर्हारे हाथ से क्से 
- ख़राब होंगे ९ 

“इसके माने तो यह है ऊि हत्या के बल खेत खाते है । 

और क्या समम्तती हो ? जो जितना ही बडा होता हैं, बह उतना ही 
गभीर होता है। उसी के ऊपर दुनिया टिकती हैं। इसी से मनु भगवान ने 
कहा है---गुरु बाप से एुक हज़ार ग्रुना भी अधिक पूउ्य है। इसके योग्य 
कया सहज ही हो जाओगी १? 

म-... इसके आगे क्या कहें। लडाई तो जय हैं, जब कोई बरायर का 
लडनेवाला हो । इसी चास्ते हम अपना सिर झुफाय चले जाती ह। शीर 
घुट-घुटकर मरती मी है । 

“इसी से नम लोगो को शक्ति का स्थान मिला है ।' 

मे--पुस्षा को मुलावा देना खुद श्राता हे । 

स्धी-पुरप का अलगौका कसा ? ख्लिय्रो के श्रलगाव में ता हम जीवित 
भी नहीं रह सकक्‍ते। 








मे--पन्ष तो पहले ही ख्रियो पर डणडा लक्र उठत तेहे 
वह पशुवल है । जिसकी दुनिया में कोई वकत नहीं। देवनदानय मं 
मझगढा होने पर दानव हमेशा जीतले 6, क्योकि वे जायज़-नाजायज़ सत्र ई 
सकते 2, जहों कोई नीति नहीं, कोई बर्म नहीं । डस समय देव हमेगा 
, रहता है, क्योंकि थ्ोद्दा वह, जो श्रोद्धे के मुँह लगे। टला वास्त वह ट्र्व 
हमेशा ही ऊँचा रहेगा। जो दानव दे, उसस शिक्रायत क्या की जाय । 
तरह स्त्री और पुम्ष है । पुत्पो को खियोँ मिटाना नहीं चादता ता हु नहीं 
मिर्टेंगी तो होगा कया ? मगर हों, वे दमेशा पूजनाग है। यह उन्हीं हे 
योग्य भी दे । 


जने कहा ख़िबों और वहाँ स उठ झाद । कि 
उनके दिल में ख्री-जाति के प्रति श्रद्धा थी। व सख्ियों को पुरुष से बटा 
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समभते थे । अगर में गाव में रहती और शाम को वाहर बैठना चाहती तो 
झ्राप बाहर मुझे देखते ही अपने लिये झट दूसरी कुर्सी लाने चले जाते। 
अगर गर्मी में शास को वे छुत पर होते और मे + जा पढती तो आप 
फौरन दूसरी कुर्सी के लिए नीचे चले जाते। अगर वे खाना खाने बैठते तो 
पानी ग्र॒द ले लेते। मेरे लिए भी गिलास में पानी रख देते । मेरी आढ में 
जय नीकर न राता तो अपनी चारपाई विद्धाते हुए मेरी भी ब्रिद्धा देते । 
खगर मे घर से अकेली खानो पकाती होती तो उसी जगह चोके के पास थे 
रात भर बैठे रएने । जब से ग्याना पका घुकती, तो मुझे लिये हुए थे अपने 
पमरे में जाते । मुझे पदने के लिए कोई श्रच्छी चीज़ देकर तब ध्याप लिसना 
शुरा बरते । साना गाते हुए मुझे उनके पास बैठना एी पढता। चाहे कोई 
२ पवाता । उनवो '्यवेल खाना श्रर्छा न लगता था। थे खाने समय फाफी 
गप-णप करते थ। लीडर! रोज़ पटकर थे मुके सुनाते । अगर से पास न 
ऐती सा मुझ छला लेते। घ्रोर डसे पढ़कर, टिन्द्री मे चनुवाद पर मुझे 
सुनात जिमसे भ 'प्ग्नज़ी न जानने वी डिस्ता न बरे। इसलिए में कभी 
डा पार शेग्रज्ञीग पद लेने के बए वा अनुभव न बरती। मुझे शहर 


हमे 'पगर बहीं जाना शेता, ये मेरे साथ चए्ाा तक जाते | दरवाज़े तक 
शुभ परेचायार पापएस पाते । 


सर जल जाने के पतले की परिस्थिति । लग्वनऊ 
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०0 मल अल अत मल का 
तो मेरी किताबों की रॉयलटी तो मिल ही जायगी। मे प्रेस मैनेजर को लिखता 
जारऊँगा तो वह तुमको कम-से-कम सौ तो दे ही देंगे । 
में बोली--श्रभी तक तुम्हारी रॉयलदी की सौ कौडी तो मिली नरों, 
सौ रुपए तो बहुत बड़ी चीज़ है । 
अरे भाई जब तक काम चलता रहता है, तत्र तक रुपयो की तरफ 
किसी की निगाह भी तो नहीं जाती ।' 
भे कम-मे-कम एक दिन में दो सुटढलो की मीटिम् अटेड करती थी श्रोर 
भापण देती थी। पर मेने अख़बारों में अपना नाम ठेने की रोक लगा दी 
थी। मैने इस डर से रोक नहीं लगाई थी कि गवर्न॑मेंणट मरुमे गिरफ्तार करेंगी 
बल्कि इसलिए कि एक दो खिपो में यट वदहम हो गया था कि मे उनसे घ्ागे 
हूँ और मे जो काम करती हें, उसमें मेरा नाम होता हैं। मेरी श्रामा 
इस बात को गवारा ।नहीं करती थी कि मेरा नाम हो और जो दिन भर 
मेरे साथ और सुझूसे ज्यादा काम कर उनका न हो। इसको में पहलेसे 
बुरा सममाती थी और अब भी समझती हैँ । साथ ही उससे काम क्री रपतार 
कम होने का खतरा भी था। इसके बदले में मुझरों उन खियो से सास 
सहानुभूति थी जो कि मेरी चीज़ थी। ओर काम, बिना साथ वजियत 
के बडी तेज़ी के साथ सब्र करने को तैयार रहती थी। दूसरे मे उनसे 
यह छिपाना चाहती थी कि में उस श्रान्योलन थ वास को बताना 
टवी हैं। मगर उनको इसका हाल कांग्रेस के दफ्तर से मालूम हो जाता 
(। मैं ऊब रात को घर लोटती तो बहुत उस्तें-डरते पर में श्राती और श्राते 
घर के काम में लग जाती। घण्टे दो बण्टे उनके साथ भी गपशप 
करती | उन्हीं दिनों मुझे दलका-दलका बुखार भी रात को हो ताता 
था। पर में बीमारी को छिपाती। इसी तरहे हमारा झाम चलता था। 
इस सब का कारण यह था कि में उनको जेल न जाने देकर सट लाना 
चाहती धी, भर '्याखिर हुशा भी वहीं। हालांकि जब कभी उनको मेरी 
चालाऊफी मालूम होती तो बद्द मेरे ऊपर मुँझूलाते, कभी-कभी सुमेसे मगदा 
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भी कर चेडते थे। मेने जो दुछु काम किया चह देश-सेवा के लिए न कि 
आपने रवाने के लिए । 


द्वार 


अगर थे फारे जे से जाते तो वहां जो उन्हें हार चगेरह मिलता तो 
लौटते ऐी डसे ये मुझे पहला देते । और कहते--लो यह छह्वार । 

भे-यहा हार नो जनता की तरफ्र से मिला होने के कारण बढा कीमती 
#। जगनसा से पश्रापपो मिला। श्राप ने उसे उठाकर दुसरे को दे दिया। यह 
पया १ था गो एसा लग रण है कि एार का गल्य घ्रापने नहीं समम्का । 

नाप पोले--नी, उसने सुझे भेंट किया। यह भेट की हुई चीज़ मेरी 
हे गई। थ जिरुया एुयारी ऐ, उसे सेने च्मा दिया । उसका मूल्य है| प्र 
घोर २ पा गया। से उसी अपने से दम नष्टी समभाता । 

भ-मर छत था दि जगरा हारा टिया हुप्पा वर्॑ब्य था घोल झापने मेर 
घिरे एस लिया । घर एस परोक को अपने एल वच्धों पर न सेनाल 
सयू छत १ 
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मे मालूम है। तुम्हारे गव॑ से कल्याण ही हो सकता है । ऐसा गर्व तो 
होना ही चाहिए। अगर वैसा ग्व॑ मुल्क भर में हो जाय तो हम आदसी बन 
जायेंगे। जो अपने को बलिदान कर दूसरे का गव बढाता है उसऊा गये मान्य है । 


नमक कानून 


सन्‌ १९३० की, लखनऊ बात है। महात्मा गान्धी नमक कानून तोड़ने 
दोडी गये थे। सब शहरों में महात्मा ग्रान्धी की जय की धूम मची हुई 
थी। उन दिनो हम लोग भी लखनऊ में श्रे। वह 'माउरी' का सम्पादन 
करते थे । अग्रैल का महीना था। मेरे दरवाज़े पर अमीलुद्दौला पार्क था । उसी 
जगह रोज स्ववसेवक श्राऊर नमक बनाते और ऐसा मालूम होवा था कि 
सारा लखनऊ उसी जगह उमड़ा थ्राता था। उन्हीं के साथ-साथ पुलिस मर 
इधियार के पहुँच जाती थी। कई युवको को अपने हाथ से उरते और टोपियां 
पहनाकर नमक बनाने को भेजते । उनको में श्रपने हाथो से हार पहनाती, श्रीर 
जब बह मेरे पेर छूने लगते तो वरवस मेरी श्रॉसों से श्रोतू इलक जाते। मे 
भी उरी उमड़ में सीने से लगाकर श्राशीवांद देती, बेटा विजयी हो। हसी 
तरह तीन महीने तक यह काम चलता रहा । इसके बाद हममें शौर उनमे 
बातें होती थीं। वह बराबर कहते थे, रानी ! मेरे जेज़् जाने का समय श्रा 
गया है। मे उनको जेल नही जाने देना चाहती थी क्योंक्रि उनयी सेरते 
वेक नहीं धी। में सोचती फ्ि शअगर यह जेल जायेंगे तो इनकी क्या 
शलत होगी। उसका स्थान ही मुझे मिहरा देता था। मगर उनये 
सासने उसका विरोध भी नहीं कर सकती थी , क्योंकि इसमें काग्ररता 
थी । सभी के पुत्र और पति और भाई सबके प्यारे होते /, तब सभी अपने- 
अपने को िपाकर रखना चाहें, तब काम करनेवाले कहा से श्रायेगे, इसी 
बिन्‍्ता सुझे थी। अब में स्वय सोचती क्र बच्चे नेल जाने के क्राविल थे द्दी 
नहीं और इनको जेल जाने देना चाहती नहीं थी, तर सबाज श्राता कि 
आपज़िर जेल जाये तो कौन १ उसमें आगे बदना मेरा काम था । 


प्रेमचद - घर से 


[ १७१ ) 





२० जुलाई को स्वरूपरानी नेहरू लखनऊ श्राई धीं। और उनका भाषण 
सुनने से गई थी । एिन्दुस्तान के बढे-बड़े आदसी मेरे ज़्याल से सभी जेलो 
में जा चुके थे। जवाहरलालजी भ॑ जेल में थे। माता स्वरूपरानी नेहरू 
के भाषण में वह जोर धा, चह दर्द था, वह गरमी कि जो शायद मुद्दों में 
भी जान डाल सकती थी | मुझ जैसी सुर्दादिव्त को भी कुछ गर्मी सिली 
छोर सने भी अपने कर्तव्य की तरफ़ कदम बढ़ाया । माता स्वरूपरानी नेहरू 
न खिया के सामने उनका कर्तव्य बताया, उससे बहुत सी स्त्रियों ने हस्ताश्नर 
किये, और उससें अने भी अ्रपना नाम दिया। उसी दिन से मेने भी काम 
बारना शुरा विया। पाले महिला-श्राश्नम नहीं था, उन्हीं दिनो ग्यारह ख््रियो 
ने मिलवार महिला-प्राश्यम कायस किया। सर खियो बारह यजते-पजते श्राश्नस 
सम प्रेच जाती थीं, उनसे से और मेरी लटकी भी रहती घी । पटले शुरू-शुरू- 
वा वास चा। रिया मे घापी घयराएट थी। मुझे भी वाफी घबराएट ऐोनी 
था । मुभ; 'प्रबेल घर लौटना शोेता, तब से घबराई हुर्ट राग्ते में चलती । पर 
घएी चह सुझे बाज़ार से देख लेत तो वह भरे साप हो लेते। फहते कि तुम 
एस यार घपरा या जातागी १ मे कप जाती घोर बहतो, भे क्‍या करू? 
मरा पयल मे जी घबराता 0 । वर करते, इससे घदरान की कौन-परी बात 
€। त भे पएती वि सान लो कोए बदसाश मिल जाय तो क्षद्ा होगा 
तय पर बात वि भाए हो बाई दस्माप ₹ ही, तो नुस्हारा कद्रा व्रिगाट 
या । रस एापवे से पपने घर यती लाना। तर वह झके वरद,ज्ञ ता लौट- 


घर ५, - णाते। पिर टोटवर घायार ने सामान लेने जाते । इसी तस्ट दो- 
दरार भ्वात्त सब खालता रहा 





प्रेमचद धर में 
[ ४०२ ] 


चलिए आपको कांग्रेस दकफ़्तर में बुलाया है। मुझे नहीं मालूम काम 
क्या है। चह्टों जाने पर मालूम हुआ कि विदेशी कपड़ो की दुकानों पर हमारे 
१० स्वयसेवक गिरफ्तार हो चुके है, और व्यापारी लोग विदेशी कपड़ों की 
गोंठों पर मोहर नहीं करा रहे है । श्रव आप लोग जाइए तब कहीं उन लोगों 
में गरमी आयेगी। ८ 

से १ वहिनों के साथ एक मोटर पर गई भौर कुछ वटनो को लौटती मोटर 
पर थाने के लिए घुला गई । वहां जाने पर हमने पिकेटिद्न करना शुरू ऊरिया 
ओर कोई १०, २० मिनट के बाद पुलिस इन्सपेक्टर आया। मुझसे बोला-- 
ध्रापको हम गिरफ्तार कर रहे है। मे बोली--पहले वारन्ट दिरालाओ । 

इन्सपेक्टर--वारन्ट की कोई जरूरत नहीं, नये कानून के प्रनुसार । 

में अपनी छुओं बहिनो से बोली--महात्मा गान्धी की जथ् के नारे 
लगाझो । हम लोग गिरफ्तार हो गई है | चन्निणु । 

हम लोग महात्मा गान्धी ओर भारतमाता की जय के नारे लगाते एए 
लारी पर बैठ गये | सात बरिनें हम थीं, एक इन्सपेय्दर, ७ कान्स्टेय्रिल यंदर 
गये । सब बहिनें राष्ट्रीय गीत गाती हुई चलीं। थोडी दर जाने पर पुलिस 
इन्सपेक्टर चारी रकबाकर उतर गया, फिर भो हमारा गाना उसी दाह 
होता रहा | मुझे स्याल थआराया कि मेरी गिरफ्तारी के पहले कोर्ट ००-६० 
खियो को पुलिस शहर से बाहर बीहट स्थानों में छोठ श्रार्ट थी। जा लारी 
” इन्सपेक्टर उत्तर गया, तब मेने देखा कि मेरी लारी पर थो सिपाती पैड 

, उनकी थआसो सें आंसू थे। भेरा ग्याल है कि उनके दिल के श्रन्‍्तर हट 
१ था। झुमसे बोले--माताजी, यद्दों हमको बाईस-यार्टस स्प्रे मिलते #, 

थगर हमको बाहर दूसरा कोई १०) भी देता तो हम इस पाप की नौकरी को 
कभी छोड देते । 

में बोली--वेटा इसकी कोई बात नहीं है, जय तक तुम नौकरी वरत 





जजजजललन 





हो, तब तक शुम्दारा यह कतंव्य हो जाता हैं कि ईमानदारी के साथ श्रपना 
्तंब्य करो, क्योंकि एक तरह की यट भी बेईमानी है क्रि तुम दमारें साथ 





प्रमचद घर से 
[ प्छदे्‌ ] 


रियपत करे. । जैसे हम अपने नेठा की बात सतकर जेल जाते है, उसी 
तरह नुम्धारा भी कर्तंच्प है। तुम लोग यद्द ज़रूर करना कि हम लोगों को 
ब्टीं बाहर न छोंडकर जेल से ही छोडना । 
सिपाह्दी ऋगो में ओसू भरकर बोला--मसाताजी । यदि आप लोग इतनी 
डद्ार न शोतीं तो जेल हरी क्‍यों जाती, हस आपको जेल में ही ले जाकर 
दाग | इख तो इस बाव का ्े फ्रि जिन मात्ताक्नो और चह्दनो की हमें 
पूला करनी चाहिए थी, उाटी को आय इस पापी पट के लिए जेल लिये जा 
रण 
से प्ोली--बहा | तुम लोगो को ईश्वर से प्रार्धना करनी चाहिए कि 
था एसे पएना वलेच्य बरन वे लिए शक्ति दे। तुम क्षय भी भरे बेटे हो 
नर मे सुपारी भा ऐ । ऐ रास्ते टोना थे, अलय-अलस | 
या। बएते-का ते एस जल के फाटक के पास पहेच गये । वहा एन्सपेक्टर 
पर हा स मौजूद था। सिप्री लोग सा पऔखों से घोसू पोछुने टुण ला 
खेउगर शोर फस सात रिया भी लारी से उतरी। 





जल ७, हफ्तर में गए। वहाँ सबसे नाम-गोंव पृद्ठा गधा। जेटर ने सयके 
नास-गोव लिसन वे बाए, जिन दिनों के पास जेबरात घे, डनयों डतरथा- 
घर रएया लिया शझार एम चएिना यो उऊेल से ले जाने के लिए, जसादारिन 
सचरा)। ,पसल्तर सापद से दोली--चाप छाप्रेस दफ्तर से फोन करा 
दजिए दि म्भ णोेणग पतन दे ध्पादर प्या यह ए् । 


प्रेमचद + घर में 
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वहाँ ज़ासी भीड़ इकट्ठा हो गई। वह थोडी ही देर में देश की सारी चार्ते 
सुन लेना चाहती थीं । इसी तरद्द बाहर की बार्ते वताते-बताते & बज गये। 
४ बजने के बाद कोई चार-पाँच सौ आदमी झोर मेरी लटकी ओर बच्चे भी 
पहुँचे । फिर में दफ्तर में छुलाई गई। हम सब वबहल्नि फाटक पर श्राई । 
मेरे घर से कपड़े वगरह भर मेरी रोज की ज़रूरी चीज़े लेकर आये 7 मेरा 
छोटा बच्चा ९ साल और कुछ महीने का था। स्कूल जाते समय वह मुभसे 
कहकर जाता कि अस्मों तुम बाहर कांग्रेस का काम करने न जाना, नहीं तो 
गिरफ्तार हो जाश्ोगी । तुम घर पर नही रहती तो घर अच्छा नहीं लगतवा। 
रोजाना तो में उसको उपदेश देती थी झक्ि मान लो में गिरफ्तार हो गई तो 
तुम क्‍या करोगे। क्‍या सुकसे माफी सैंगवाओोगे ! तब यह नन्‍ही नन्‍्टी 
दोनों दाह गले में डालकर ओर मेरे सीने में मुंह छिपाकर कहता, नहीं 
अम्मों माफ़ी नहीं मैंगवारऊंगा। पश्राज उसी को अपने सामने देसफ़र 
में खुद रो पड़ी। ओसुओ को छिपाती मेरी श्रासे बच्चा के सामने न 
उठती थीं। डर यह था कि मेरे छिपे हुए श्ोसू मेरे बच्चे देस नले। 
एक वहिन मेरे बच्चो के साथ मिलने को गई थी। उन बहिन को मेने 
अपने बच्चो को सीपा जब तक मेरे पतिज्ञी न थ्रा जाये, तय तक श्राप 
इन्हीं के पास रहियेगा।! उस वक्त अपने बच्चो को दूसरे के हाथाम 
सापते हुए जो दर्द मेरे दिल के श्रन्दर उठा, उसको बहुत-बरहत कोशिश करते 
हुए भी छिपा नहीं पाती थी। श्राज भी मे उस दद को सहसूस करती टें 
पने पति की ऋूत्यु पर शरीर अपने जीवित रत्ने पर | क्‍या उनको हम लोगा 
“ छोडते समय कम दर्द रहा होगा ? सगर नी, समय सप्को सब तरफ 
नचाता है शरीर इन्सान विवश होकर रहता है, और उसो में गोते खाता 
रह जाता हैं । सब दर्दों को भ्ुलाते हुए भी मनुष्य उन्हें भुला नहीं पाता हैं। 
यह मेरी ही नहीं सभी मनुष्यों की कमज़ोरी हैं। अ्रब मी में उन सत्र बाता 
को याद फरती है तो ओंगो में आंसू छुलछुला श्राते ह | 
दूसरे दिन मेरे पति घर आये। उनको पद्दिले ही मेरे जेल जाने की 





प्रमचद घर से 
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ख़बर मिल चुकी धो, वह सुझसे मिलने जेल में आये। मे दफ्तर में 
घुलाई गई । शआराप फाटक पर खड़े थे। मुझे देखते हो उनकी आँखें भर आईं। 
अच्छा तुम जेल सें श्रा गई १९ 

भेने फ्टा--हौं भें तो आ गई हैूँ। कहिए आप तो अच्छे थे १ आप 
बोल एौ--म ध्च्छा हूँ, तुम अपनी कहो, तुम केसी हो १? से खुद अपना 
खर्णशा का चेशरा बनाती हुई बोली--हा मे तो अच्छी हैं । यहा हमारे जेलर 
याफ़ी आराम दे रहे । मुझे कोई कष्ट नहीं ह।! उसके बाद वह मुमसे 
मिले। रेंने उनवगी पर की बातें बतलाई घर कहा कि शब्रच्छी तरह से 
रीण्गा | परच्चा का रयाल रग्यिएगा । 

इन सब यातो के याद बह अपनी स्थासाविक ऐसी से ईथैसकर घोले--- 
तुस तो हृघर बाद हुई, उधर सुभे भी परन्दी बना दिया । 

सुभे उनवी 


प्रभारण वी बात याद थ्राए, जो उन्होने पेस के पिपय में 
बााधाविश्स 


सुस दोनो एवं नाप थे पाद्री ८, एसारा नाष्टारा ध्येय ध्यलग 
नए श। सबता | के पोली--एसबा निर्णय तो जाप रात साल पहले हीवर 
प्य | | फिर प्पाप बोल---अ्च्छा उसी वो तुम पूरा क्या है १ 

भे बोहा-- पूरा तो नहीं किया, एो पूरा बरने वी बोशिन करती है । 
गसगर भे सुमाएं यार बदबे की बसे घर सकती ट्रे९ से एर पर रहती नो शायद 
यारा धर घाोषट शी जाता। से वो ह्ये घाराम करती धो, धाप की 
श्पा सं प। जा प्याराम एी ए। पर पर तो 


८ुत फास है। घहा नो मे 
घ्यराग तर शु | 


प्रमाचंद॒ घर मे 
कि [ १७६ ] 





क्‍कलनटस्न सन तन 
सजल हो गई । मुझसे बोले--'क्या नुम बीमार थीं १” गला तो मेग भी भर 
आया था। मे बोली, मे तो काफो अच्छी हूँ । आप बीमार थे क्या ? श्राप 
बोले, 'म॑ बीमार क्यों होने लगा | में तो घर में आराम से बेठा था, मुझे तो 
बीमार होने को कोई चज्ञद ही नही थी ।” 
हमारी छोटी भावज, बच्चे आदि बेठे ही थ। मेरी छोटी नायज पोली-- 
आप कहते है कि मे श्राराम से बैठा था। जिस दिन से आप जेल गई , उस 
दिन से कमी आपके चेहरे पर किसी ने हँसी तक तो देखी नटी। श्राप मेपते 
हुए बोले--आप भी खुब ह ।' मेरी भावज बोली--'मे कृठ नहीं प्ोलती, 
में तो सच कह रही हैं ।! इसमें सब बच्चो ने मिलकर हाँ में हो मिलाई । 
मेरी भावज उठकर फल श्र मेत्रे ले आराई। सब लोग ग्याते जाने थे 
ओर मेरी गेरहाज़िरी में जो जो बातें हुई थी, मुझसे बतलाते जाते श्र। ऐसा 
मालूम होता था कि घर में नया जीवन पश्या गया है। मगर एक दसरे पी 
तन्दुस्न्ती की तरफ टेसते हुए हम ठोनों रण ने थे, फ्थादि ७ पीठ मेरा 
वजन घटा था और १४ पड उनका । रात को याय्र सत्र ल्लोग हट गये तप 
मैने पूछा कि आखिर आपकी हालत क्या है । 
“कुछ नहीं अच्छा तो हूँ, श्राप बोले । 
में घोली--अच्छे तो नहीं हे, जैसा में दोट गई थी बसे भी नी ४। 
आप बोले--वैसा कैसे रह सकता था ? तुम उपर जेल में थी, टयर मे 
« का अनुमव कर रहा था । 
में बोली--जिस डर को में कई मरद्दने पहले आपसे छिपाने डी कोशिश 
रती थी, अब देखती हूँ कि वह आपने धर बढ़े हो पूरा दिया। यट मरे 
साथ क्या तुमने अ्रन्याय नहीं किया ? 
आप बोले--चाहे मेने न्याय किया, चाटे अन्याय , मगर टस्सान नों 
इन्सान ही स्टेगा, चढ़ कैसे अपनी तबियत को वहल देगा १ में तुस्हारी वात 
में आ जाता था। मगर तुम मुमसे छिपा-ठिपाजर झाम्म करी थ्री, कया 
नमने यह पाप नहीं किया? तुम झोन हृद्दीबद्ी थी, टायगूत मरज़ वि 


!] 
क्ड 





प्रेमचंद * घर में 
9२ [ १७७ ] 2 








कट्दो कि तुम ज़ैरियत से जेल से लौट आई । मुझे तो रात-द्न यही चिन्ता 
राती थी कि शायद तुम्हारी लाश ही जेल से निकलेगी। तुमको याद है 
कि नहीं जय नुम्हारं जेल जाने के पहले मेने तुम्हारा नाम चर्किंग कमेटी 
से दखा धा, तभी मुझे मालूम हो गया धा कि तुम जेल जाने को तेयार हो । 
ल्कि सने मोहनलाल सक्सेना तले जाकर कहा था कि इनका नाम आपने 
व्यप दिया €। तय उन्होंने श्रपनी मजबूरी जाहिर करते हुए कहा कि मे क्या 
कर साहय। इनको ख्त्रियो ने चुना । डस समय तुमने कहा था कि मे जेल जाने 
व; लिए तपार नहीं हर । मे तो बहत पचकर रहूंगा । जब जल जाने की बारी 
थाष्ट, तर से घर पर भा मौजूद नहीं। तुम पहले ही से जल से कूद पढ़ों । 


मे बोली--७०० खियो का लोभ भी तो नह्टी छोडा जा सकता । में भी 
सजदृर था ॥ 
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आप चोले---ज़ैर ठीक है । 
से बोली--हाँ जो कुछ हो, सभी ठीक है| 
उस दिन रात के टो-दाई बजे तक इसी तरह की बातें होती रहीं । 


+ 


20. «४ श< रथ 


जब मे जेल से लौटी, और दुसरे दिन उनऊे कमरे में गई, तो वर्दों मने 
देखा कि मेरा फोटो लगा है और उसको एक चन्दन की साला और एक फल 
की माला पहनाई गयी है । 

मे बोौली--यहाँ आपने मेरा फोटो क्यो लगाया १ यहों लोग श्ाते जाते 
हैं, यहाँ क्‍यों लगा दिया ? इसको यहाँ नहीं लगाना चाहिए था, फ्याएि 
यहाँ हर तरह के लोग मिलने-झुलने श्वाते है । यह अच्छा नहीं मालूम होता, 
इसे झुम्ध उतारकर दें दीजिए । 

आप हँसफर बोले--यह क्‍या हटाने के लिए लगाया हैं १ 

में बोली--यह अच्छा नहीं लगता साहब, कोर्ट देख लेगा । 

तो क्या मैने उसको छिपास्‍्तर रपा है 9 देखने के लिए तो है ही । 

में बोली--यह तो एक तरह से मुमेह शर्म मालूम होती हैं । 

से मालूम नुस्हें क्‍यों शर्म मालूम होती है, मुझे तो कोर्ट शर्म नहीं मालम 
होती। तुम्हारे कमरे में सेरा 'ोटो भी तो लगा है। तो मेरे ही कमरे में 
नुम्हारी फोटो तुम्हें क्यों बुरी लगती है १ 

मैं वोली--मर्तों के कमरों में औरतों के फोटो शस्छे नहीं लगते । 

(इसमें घुशा लगने की कोई बात नहीं है । तो तुम्हारी फोटो कद्ों लगे, 
कि तुमको छुरी न लगे, अच्धी लगे, और तुमको शर्म भी न लगे ?! 

मे बोली--मेरा फ़ोटो भेरे कमरे में रहे । मेरा नार्ट छमाबे, मेरे उद 
लगायें तो सुमन बुरा न लगेगा । 

श्राप बौले--में तो समर्ूता हैँ कि नुम्हारा फोटो लगाने का सवा 
ज्यादा अधिकार से है। खेर यह जो दो नाम तुमने लगाये, यह नी कट 
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नहीं, मगर मेरी उमर का कोई दूसरा घुरुष तुम्हारा फोटो लगावे शरीर उसकी 
उपासना करे, छो शायद मे उसका जानी दुश्सन हो जाऊँ। 

मे घोली---हसमें उपासक होने की कौन-सी बात है ? आप अपने सित्रों 
के फ़ोटो नहीं लगाते हैं ९ ह 

आप घोले--मितन्नी का फोटो तो भ लगा सकता हूँ, सगर मिन्नों की बीवी 
का प्रोटो लगाने का मुझे कोई एक्क नहीं हैं । एक सा, बेटी, बहन छोड़कर । 

'हुसी मेज के शायद त्तीसर लोग भी शो सकते है । 

'तुम ुद सोच सकती हो कि सुम्हारी तरह की किसी दूसरी औरत की 
काटी के अपने कमर में लगा लू तो बया नुसको घुरा नहीं लगेगा १ 

गे बोली--म तो समसमगी कि सा-बए्नि समझकर लगाया शोगा, मे 
ले घसा भूल से भी ग्याज नही बरेगी | 

ध्पाप चौले--त हो शो सकती शो । या तो नुस विलद॒ल पेययृतत हो, 
था पराराता, या को सौसरी यरात सोचने व तुमसे शत्ति; एऐ नए ₹। 


से पोला--परद्धा साएब, मे पागल है , बेघयूष ६, सच । मेरा 


हर 


कद 
पोटा सु स्यारवर र॒ दीजिए, यश सुझे। अच्छा नहीं लगता । 
पाप "ैत--पोटो तो २ ने लगाया ऐ, उतारने के लिए 


नहीं। यातो 
भंग * हमारा पाटा उतारवर दे दो। 
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सन्‌ ?३१ ; 'सी-क्तास' आन्दोलन 

नमक कानून तोड़ा जा रद्दा था। कइय्रो को आपने अपने पैसों से खादी 
क्य कुर्ता, दोपी, घोती पहनाकर मेरे हाथ से उसके गले में हार पहनयाकर 
लखनक के गुँगे नवाब के पाक में भेजा । भेजते हुए कहते थे--नाओं 
बहाडुरो, नमक-कानून तोड़ो। में भी जढ़दी पहुँचता हूँ। उन लोगा 
को हार पहनाते हुए मेरी आंखों में शॉँसू आा जाने । ऊमी-की यहाँ 
मार भी पढ जाती। उस समय का वह दृश्य आज भी ओगा में श्रोस्‌ 
ला देता हैँं। आप भी कई बार चलने को तैयार हुए । पर मेरे अनुरोध को 
वे टालते नहीं थे । जब-जब भी जेल जाने का उस्ताव थ्राता, में स्पाकार न 
कन्ती । उनकी तन्दरन्ती सालो से ग्रिरी हुई थी। फिर भी उनका टिल 
बिलकुल युवा कान्‍सा था। 7 लगता ऊि जेल में इनकी तन्दुग्स्तः 
यहत खराब हो जायगी। उनकी यह बातें सुनकर में श्रागे निकली । उर् 
सलल भ से नहें ही दे सकती थी । 

एक दिन की बात है--में महिलाश्रम गट थी, बहा यटुतन्सी घटने न 
सलाह करके समे कप्तानी का पद दे दिया। मे क्या करती | ५०० म्प्रिया का 

ग्रह केसे टालती | भने उन्हें वनन्‍्यवाद दिया । उसी समय वाद मे 'हैनलात 
सक्सेना ने मुझे वर्किद्ध-क्मेटी का मेस्बर ४ बनाया। बढ़ा पर जा भी काए- 
र्वाइयोाँ हुई, उन्हें अंग्रज़ी से उन्हें ना क्या | मरें साव जो बालटियर भर 

« पर पहुँचाने आया, उसी के द्वारा बरादर्त। को लिय। जि टसे डट शझ्ार 

(नदी में तर्जमा करने का अवियार है आपका । 

वह आदमी लौट गया तो श्राप मेरे पास आग्रे ओर बोने--हमः' 
मालम है, यह कृप्तानगिरी तथा वर्किंग-कमदा की मेम्यरी हम्ट वेब ले वाया । 

ई--मेरा झछ दस नहीं उन लेंगे के सामते चलता या। ये ट्सरा का 
। फिर वे कोट ने कर नहीं । में; श्रपना लतिमिटर 


श. 


पसन्द द्वी नहीं करत 
चथधिक समनवा हैं, 


ड्सल 
3 ् भाट अं ता 35 दर तो 
आदहिए। आर 2, दा से एफ | 6: क्ग्ना हा पदतया । 


गन ल्पय क्र भे 


दर 
से उतना भार दिया ही सालाह प्रार उस छह « 
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चयप बोले--में भी अत्र जेल जाने की तेयारी में हूँ । 

मे--में कहों जेल पहुँच रही हूँ । 

मुझसे इतनी बातें करने के उपरान्त आप कांग्रेस-आफ़िस जाकर 
मोएनलाल सक्सेना से बोले--भाई, यह तुमने कया किया ९ जिन्हें तुमने 
कप्तान और पर्किग-कमेटी का सेस्वर यनाया है, वह अगर जेल गई तो 
उनकी भाज़ जाश उचेगी | वे हमेशा धअपनी ठरक्तत के बाद कास करती 
प्रा ४ । 

सयसलेना--उसहें तो खिय्रो ने चुना है। मेरा क्या बस धा हों, वे उत्तनी 
गया का पध्राग्रए टाल न सदी 

पाप मे जेल गई तो श्राप घर पर न थे। दूसरे दिन पहुँचे । घर पर 
गरी छाप), होना प्रच्च तथा नौपर थे । दखर दिन खपफो साध लेकर 

ले में सर पास पर थे, उनकी प्रासे आसुझो से भरी थीं । 
सन उसखे बरा->-म परह भ्यारास से ५४ । 
उन्हं।। घा--टीक (। 
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ए० ची० वाले केसे इसे तोड़ नहीं डालते । वहाँ पर भी व्यो-के-त्यों रईस । 
भेरी समझ में इस रईसी से द्व प फैलेगा । 

आप बोले--इसी रईसी ने ही तो हिन्दुस्तान को गारत किया है। 

मै--इसका आंदोलन करने का मेरा निश्चय है । 

आप बोले--हस बार मुमे जाने ढो । 

में उन सी० कछास की केदियो की हालत से सिहर उठी। और बावगी 
पे बोली कि आप इसी में चले जायेंगे। एक शआादमी के किये जया होगा। 
पहुत जोरों का भान्दोलन चाहिए। लेकिन इसके लिए कंग्रेस-दृफ़्तर तैयार 
नहीं है। में इस विपय में कंँग्रेसवालो से बाते कर चुकी हैं। में कॉसिल के 
सामने जुलूस लेकर जाना चाहती थी | लेकिन काँग्रेसवाले कहते है कि हज़- 
रतग़ज़ सें दो वार गोलियों चल चुकी है। श्आन्दोल्न करने का श्रभी सौफा 
नहीं है । मेने वहां तो कद्ठा, लेकिन आपसे में पहले न कह सकी | उसके दो 
ही तीन दिन बाद इस ७५० ख्रियो इकट्ठा हुई , उनमे लीड करनेवाली केवल 
चार स्त्रियों थी। जुलूस के दिन गोली-इण्डों के भय से मेने अ्रपने घर में यावर 
तक न दी । जब हमारा जुलूस हज़रतग़ज़ पहुँचा तो एक तरफ पॉलिक थी, 
दूसरी तरफ पुलिस | बीच में खियो का लम्बा जुलूस। वहां जब हमारा 
झुलूस पहुँचा तो लोग एसेंवली वन्द्रकर श्रपने-अपने घर भाग गये । #म लोगा 
ने जोरों से कद्दा कि श्राप श्रात् भले बन्द्र कर दें। देखे कब तक बन्द रहती 
“| हम कल फिर आायेंगे। श्रापको जिस तरह तैयार होना हो, तेयार रे । 

बढ फिर हम लोग चैंसे ही छुलूस बनाकर चले । #म लोग के रास्ते में 

४०० कम्टिबिल हाथ में दृथियार लिये और ० लारियों चहाँ सदी थी। 
इसका पता थ्रापको माधुरी श्राफ्सि में लगा। वहों से ठस-पाच को लेकर 
आप हम लोगों को देखने आये । पर करते क्या १ वहा तो पुलीस के दल ने 
झुलूस को रोक दिया था। मेरी राय यह हुई कि »-४ यियों जधथा बनाझर 
चले । पटले जथे में में भी रही । मोहनलाल सक्सेना बोले- श्राप तो शर्मा 
लौटी है, थाप पीछे ही रहें। में बोली--यद मेरी मर्यादा के बादर की बात है 
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नीचे ज़मीन जलती थी, ऊपर सूर्य तप रद्दा धा। बहुत देर खडे रहने के 
बाद ऐोम-मेस्वर छुतारी ने पूछा--आपका मणा क्‍या है ९ 

पत्री० छास के केदियों के साथ आदमियनत का व्यवहार किया जाय। 
पशु्यों का-ला नहीं ।' 

छुतारी--अच्छी बात है। 

अ्रगर ग्राप न कर सके, तो साफ़ कछट्दिण । हमने ते किया है कि 


एसेबली झागर हस सवाल को अपने हाथ में नहीं लेती तो उसे तोड़ 
देना पवाएिएण ।! 





व्राप कल पता ले ले। इसका हन्तज़ाम फौरन किया जायगा ।' 

बल एी सही ॥! 

एमारा जुलूस किसी तरह बापस शआरया। थआाप भी थे। में मऐलाश्रम 
गई, क्यकि शास पो पलिक-सीटिग थी। वरग्मेस वा स्टेज गैरवानूनी फरार 
है लिया गाया घा। सुझासे उनसे मुलाकात भी नहीं एर्ई। सीटिय घ्मीनायाद 
पावं से पी । १९,००० पीलिया थी। बाई पुरपो के भाषण हुए ' मेरा भी नाम 
एलान विया गया। गेरा नाम सुनते छी श्राप दश्ल गये। मे स्टेज पर घाई। 
नर बरती पी घया। भने सापण बहुत गरम दिया। डन भाषणों वा घझसर 
एतना हुएग वि पचासा थे घरीब रवयसेवक झपने नाम लिखाने फो नुरत तेयार 
 गय। जब भे बाएर निकली तो शाप सुकसे मिले घोर दोले--सनाश्रो 
२०।॥ ५) वि र२ (६ । नहों हो तुम घब तक सेट्रलू जेल या चस्पताल में 
(वो । समगो मास गही वि बॉग्रेस गेर-दानूनी करार दे दी गई। 

शव गाजम हदो नी धा। 

पर मे एऐहे एए क्ताग उगह रही घो ६ 
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दो में एक ही आदमी तो जा सकता है। हम इतने मालदार नहीं कि 
हमारे बच्चे हमारे बिना हो सुखी रह सकेंगे । फिर आप साहित्य के जग्यि 
तो अपना काम कर ही रहे है | ख़ामोश थोडे ही बैठे है। में घर में येडी-मैदी 
क्या क्रूँ। झाप घर में बैदकर ओर ज़रूरी काम कर रहे है। सत्र यश श्राप 
ही ले लेंगे १ 

जब्र कभी जस बैंटने लगेगा तो सब मे तुम्हें दे दँगा।' 

में बोली--बठे दानी आप रहे । ऐसा दिल तो ख्रियो को मिला है कि काम 
करके छिप जाती है | बच्चे हमें हो, तफ्लीफ 2म भोगें। नाम श्रापफा हो । 

हम दोनों में इस तरह के विनोद चलते रहते थे। 

९ ८ * 

स्युनिसिपैलिटी से रटियों के नियाले जाने का प्रस्ताव पास हो चुका था। 
मैं सोचने लगी कि आख़िर ये जायेगी कहो और इनका पेशा फ्या होगा? 
ये ऐसी घृणास्पद है कि हुनिया में रहने के लिए इनको जगह नहीं है। 
घाज़िर ये हमारी ही बीच की तो #। में टन्टीं चिन्ताशों में मशगल थी। 


पाप करने में क्‍या इन्हीं का हिस्सा होता ” १ पृर्प-समातल क्या इससे याहर 


है 0 यह अत्याचार तो उन्हीं लोगो की प्रेरणा का फ्ल ह। झाप उसी समय 





मेरे कमरे में आये ग्रौर रुके उदास देखजर बोल--फैसी तप्रियत है १ 

में बोली--खियो की तबियत होती टी क्या ह १ 

बोल--आागिर बात जया है १ 

में बोली--पछुकर क्या कीतलिएगा ? ईश्वर ने पुरुषों को दिट्रो 7/ 
क्िस्मेदारी दी है। वे चाहे जो कर सकते €। मेरी समक से यिलउल नहीं 
धछाता फि परमामसा खिीरों को क्यो जन्म देता है। दुनिया में श्रार ये क्या 
सुख उठाती है, मेरी समक्त में नहीं ग्रावा। शायत पुस्पो के पैसों नवे राठ! 
जाने के लिए दी वे ससार में श्राती # । और हमेशा उन्हीं सकी ये से 
भी करती है । अगर मेरा वश होता नो में खरी सात्र रो सलार से खत 


कर देती | न रहता चाँस, न वाज़ती बंसुरी । 
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आप ज़ोर से हँसते हुए बोले--आख़िर बात क्या है ९ 
डसी जगह अज़वार था। उनके सामने कर दिया । बोली--देखिए अपने 
लोगों की करामाद । 
श्राप उसको पदकर कुछ गम्भीर हो गये । बोले---रानी, यह न तुम्हारे 
ब्रा घी बात €, न मेर। और इन बातों में रखा ही क्‍या है १ व्यथ में तुम 
गुद छु खी होती शो | शोर उसका दोप सुझ पर देने लगती हो। तुम यह 
जाननी हो कि भर बश से यह सब कुछ नहीं हैं । 
भे बोली--शआाप एस पर लिख और बोल तो सकते ही ह। यह क्‍या 
कि जो बान उुरी लगे, उसे घैसा सानकर बढ जाय । 
श्राप पोल--लिपने के सामले में तो से कभी पीठ़े नहों रहा हैँ। इन्हीं 
वी शुधियों सुलभाने के लिए मेने सेया-्सदन लिखा। झोर भी कद्दानियां 
प्पोर लग उूचे लिगे (। प्रमल बारना न बारना तो उन लोगो के राघ 
मे (। तुम सारा वा सारा ढोप मेरे सिर मई देती हो। खद परेशान गोतों 
0 शोर मर उपर बिराहसी हो । 
भरने प्रा--दाह डपाय ऐो तो घतताएणु॥ यह दात सुनवर मेरा दित्त 
ब्ष्त उहिस्न छो उठा है । 
पाप लग तक हिए्टुस्तान ष्राजाद नहीं होता, तर तक इनको 
गुत्मियों नी लुहन सदती या तो फिर दोई दटा सहाता पैदा हो कि 
गा या वी झलभा दे। समियो से दिगय रुघा जमाना इतनी जन्‍दी 
50९ सृधचर पाया । 


जोश र 
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दुनिया की अनीति पर और झाप पर तो इसलिए बिगए रही हैं. कि श्राप 
इसे सुनकर कोई उद्योग करें 

शाप बोले--तुस विश्वास मानों यह भेरे वश के बाहर की यात हें । 
समाज से लडने के लिए स्त्रियों जितनी विवश है, उससे कम्त त्रियश पुरुष 
नहीं है। अपना वश ही नहीं है तो क्या किया ज्ञाय । 

मे बोली--गास्धी जी भी इस पर कभी कुछ नहों लियते। 

श्राप बोले--जिन विपयो पर बोलते £ उन्हीं को कहाँ लोग मान 
लेते है ९ 

भे बोली--अब तो शायद वे ही इन झमागिनों का कुछ उपकार कर सके। 

मेरे कहने पर वे हंसने लगे । मुके श्रोर भी क्रोव थ्राया । मेने कहा, श्राप 
हंसते क्‍यों है। मुझे वेचारियों पर दया आ रदो है श्रौर श्राप हसते है । 

आप बोले--लाचारी की बात है। क्यादा सिर ग्पपाना ठीक नहीं । 

मे बोली--ऐसे समाज को तो ग्रत्म कर देना चाहिए। मालूम नहीं 
भगवान्‌ है कि नहीं ९ है तो ऐसे श्रत्याचार केसे देखता हैं ? श्रीर फिर पर 
भी तो शायद पुरुष दी है । 

आप बोले--इसी लिए में कहता हैँ कि खियो के साथ भगयान ने भी 
भ्रत्याचार क्या है। जो भी कठिनाई के काम थे, वे तुम लोगो के विम्मे कर 
दिये। और तब भी सबसे न्यादा तुम्हीं लोग ईश्वर के चक्कर में पढ़ी रहती 
7” | तभी न कहता हैँ, नाम्तिक हो जाओ | 

मैने कहा--जले पर नमझ मत छिडकों । 

छाप बोले--तुझ तो पागल हो गई हो । 

'तो ये कायदे-कानून ईश्वर ने थोदे दी बनाये #। आप ही लोगा # 
चनाये है ।' 

शाप बोले--यह सब तो होता दी रहेगा । 

मे बोली--यह बहत पुगनी यात है, कुछ श्राज की नहीं। 

आझाप बोले--बहुत दिनों ले हो रहा है, तहत दिना तक होता भी रहेगा । 
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एम लोगों के मान का यह नहीं । फिर भी मैं कहता हूँ ये रडियों हिन्दुओं के 
मारते पर कलएू-स्वरूप हैं ९ 

'न मालूम ये बातें कसे आई । 

आप बोले--रामायण में तुलसीदास ने भी तुस लोगो पर आक्षेप किया 
&। उन्‍हें क्यों नह कोसती ९ 

में घोली--तो उनका यश ही कहो ,गाती हूँ। फिर तुलसीदास को बैसा 
सी ने एी टनाया। तुलसीदास ने क्रोध में श्राकर घैंसा लिखा है। खत्रियो के 
प्रति दिसी ने न्याय नहटीं किया है। 

झराप बोले--होगा कोई विरजा शी महाप्मा। 

म ब्रोली--जाने पात्र धोौन ऐोगा ! शायद इस युग में कुछ सुधार ष्ठी। 

पग्राप बोले--गास्धी-युग से भी हसका सुधार न हथ्रा तो फिर सरी वर्ष 
के. लिए हसे गया पी समझो । 

मे घबोली--बौन जाने बसी एालत ऐोगी, घुरी या भली १ 

घाप बोले--७लत तो अच्छी ऐनी चाएिए | मुस्टारी तरह घोरों वो भी 
प्रो घाता एी ऐसा । 

सुर व दिन घीत गय । थे बाएं चले गये, पता नही । जाने फिर लोटेंगे 
या गएी ९ यर ससार शूल्भुलया (। बेसे मे समझ कि वे कटो जमा होने 
[ ९ ्यगर जगा ऐोते एसे तो फिर उनमे बापस होना चाहिए धा। 

२ एम पर बर्मस्य घौर धक्‍तंग्य सब छाल देती घी; भे उनसे जिद 
बे रता भा। रद यह भरा समझे में ाता € कि से कद्वितनों नादान थी। वही 
२ ४८ | । शायर एप विस वे सामने मेहर सोलने को नहीं तपार हैं । मेरा 
६ दाए शय दि » सछ छत प। क्यो न समसती ९ मेरे लिए उन्हें घोटऋर 
घोर शाप प्‌ । बोस * गिर 3 कापने सुर-हु र थी गाथा किससे कहतों९ 

* वि एक रत ७ प ६? पर सलाद सेनेपाले प। 
२६ ६६६ ७ | »यणा एक, लिए हरा एस 


न 
झरा एन एर सारा राछिक्षार धा। श्म सारी 
२। ३८५९५ २० ३९ रब |] न 


सारा होने इन्हों एर 
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शायद उन्हें सेरी चिन्ता हर तरह रहती थी। और इसी लिए मे मुँद भी 
छुलाती थी। शअत्र तो जैसे बदल गई हूँ। बदलूँ क्यों न, जब समय पता 
गया तो क्यो न बदलूँ १ वैसे ही केसे रह सकती हूँ ? जय नाथ चलानेयाता 
नहीं रहा तो यात्री की सुरक्षा केसे हो सकती है ? उसी तरह में भी ठ्रयी हुई 
हूं। देखने में तो से बैठी हैँ, पर इत्री हैं। करीय-ऊरीय उसी नरह की हैं। 
मगर मेरा दिल उसी समय दृद गया, जिस समय उन्टोंने दम तोड़ा । 


दिल्‍ली । होली 
कई साल की बात है। में इलाहाबाद गई हुई थी । सेरी भाभी जी 
फे दिन मुझे गोडना चाहती थी। 
आप बोटे--मे अफेला हैँ, केसे छोड जाऊँ? हो, मे दिखली जानेयाजा 
हूँ । दिल्‍लीवालो ने मुम्े बुलाया हैं। वहाँ से दो-तीन दिन बराट लोरटंगा, 
तब आप दोनों होली खूय सेलें। 
जब हम दोनों दिहली गये, तो बहाँ खूब होली रही । बहा सारे रपट 
डनके खराब हो गये । जब बहों से इलाहाबाद पढ़ेंचे तो बारह ये य। श्र 
बोले --आओ महादेवी से मिलते चलें । उनके दरपाज़े पर टम हटना परेच । मे 
अन्दर शर्ट । आ्राप नौगे पर थे। में फौरन लौदना चाहती थी, संगर माय 
मुझे रोकना चाहती थीं। बोली--मे उन्हें भी बुता रही हूँ । 
जब एक देवी उन्हें दुत्ाने गट तो आप उनसे बिनीत स्यर में योह-- 
ज्ञाकर उनको नजिण | 
वे महादेवी के पास टस ख़बर को लेकर शा । 


सहादेदी ने ऋषटा--वे खखद आकर जिया ले जाये। शम दर्"गों वात 


लहों देंगी | 

टुसी तरह दो परदे तहू थे 
ओर दोने--श्द नी न जाने ण्ग़ा ? 

संद एक म्वर से हंसी और चोली--आपकी हार तो हट । 


गपर ग्रैद्ट स्टे) शाह में खट इतहकर रात 
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पझ हो आप लोगों से कभी से हरा हैं । 

भ--तो आञाप पहले क्यो नहीं आये ९ 

'झे सोचता था, इन्हें जल्दी फु्लंत हो जायगी ।' 

टेथियौ--श्राप अपनी चालाकी में थे । 

टुसके बाट उन लोगों ने नाश्ता करवाया । दम लोग स्टेशन से ही खा- 
पीवार घल थ। नाश्ता करने की तबियत ने थी। उन लोगो ने वही पुरानी 
धमवी पिर दी । आपको मजबरन खाना पढ़ा । 

उसके पएले भे प्रयाग सहिल्या सम्सेलन में गई थी श्लीर थे उसका मार्गे- 
प्यय सुभा ४ रए घी। म ले नहों रए थी । थे टलहना देती हुई बोलीं-- 
बातूजी, परग्िण य सार्ग-प्यय नही ले रएी €। 

पटनवो ज़्रम्त 7 बया रहती ह। से श्राप लोगो दे; बीच मे बोलें ही 
दया ९ पाप सब एक ए। 


लगण्यनछ ; दिम्घशिद्व पर एव लेग्व 
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“पुस्प का जवाब देना अच्छा होगा, न कि तुम्हारा ।' 

“घुरुषो में सबसे बडे लेखक तो आप है । फिर क्यो जबाय नहीं देते १' 

तब आप बोले--में किसी को घुला दूँ, जेसा तुम कहना यह लिख 
टेगा। शास्त्रीजी को बुला दे १ 

मे--बुला दीजिए | 

बह पड़ोस में थे ही। झआगये। श्राते-आते बोले--फहिए, मेरी कया 
ज़रूरत पडी ९ 

शाप बोले--आपने श्ापको बुलाया है । 

में बह पत्रिका हाथ में लिये हुण थी। मे उनके हाथ में पत्रिका टैती 
हुई बोली--ज़रा इस लेस को देसिणए। उस लेस का शीप॑क था--द्राग- 
कल हमारी देवियों फिधर जा रहीं ह ९! 

म-..0 सूब पढकर इस पर लेस लिखिए । न लिस सकिए तो बताइए । 
इन महाशय ने जरा भी <ठे दिल से लिया होता तो टन्टें मालूम हो जाता 
कि देवियों जञा रही है, या देवता जा रहे €। हा, यह बात अवश्य हि 
टठेवियाँ लिखनेवाली कम है, देवता बहुत ४ । इस वजह से बाली उनके हा। 
रह सकती है। और ठडे दिल से सोचते तो पता चलता कि उनका ग्रतर 
कारण टेवियों है, कि देव ! श्राज़् कल भी उन्नति का मूल कारणा देपिया हैं 
|६ं। झगर १०० में १०० बुरे पुस्प निक्‍लेंगे तो स्थिय्रा महज पांच निफ्लगी | 
यट में ज़रूर कट सकती हूँ. कि झुगल-राज्य के *बाद से खिय्रो पर थ्रयि/ 
५० ।ज ३ होने का कारण वे कमज़ोर बन गई €#। इससे महज समय की 
दोप है। जैसा समय श्रानेवाला होता है, उसी तरह हमारी बुद्धि भी न 
जाती है। फिर इसमें दोष क्सिक्रों हैँ ? मगर टन्‍्द्ोने बिलकुल पश्नात 
से लिखा है। इसी तरह सारा दोप खियों उन पर मह दें तो श्रन तो 
जायगा । और समाज के लिए यह बहुत ही हानिस्ारफ होगा । जन्म से मरा 
तक खियों के ही हाथ पुरुष रहते है। मा के रूप में, बहन के रूप में, रा. 


के रूप में, पेंटी के रूप में थी टी सेवा करती है। कौन ऐसा समय £, गये 
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वे सियो से प्रलग रहते हैं ? जाति एक ही है। क्या ख्री-जाति पुरुष-सान्र से 
डण्मनी कर ले तो वह जीवित रह सकती है ? ये महाशय शायद स्त्री से 
नहीं पेढा हुए, था ख्त्रियों का प्यार इन्हें नहीं सिला । 

पभने देखा इन बातो को सुनते-सुनते आपकी आंखों में श्रॉसू छुल- 
छला पाये । े 

घधाखीजी थो भी पुरा लगा और वे कहने लगे कि मे इसका मुंहतोड़ 
टप्तर लिखता है । 








थ्राप बोल--आप जएदी से लिस दीजिये। मे 'माधुरी' में उसे निकाल दूँ 

स--वौन जाने । आप लोग भी तो पुरप € । 'चोौढ' मे न भेजिए ९ 

जगारीजी योल --आप तो एसा कए्ती£, पणसे एस सत्र के सथ मतिश्रष्ट हो! 

चाप बोत--भाई सजा तो एसे भुगतनी पटी। वर सो लियकर दूर 
ए राधा । 

चार पोध दिला के याद शासीजी उसे लिसवर लागपे। मेने वटा--पहले 
प्पाप [से सुना दीजिए । 

ता श्याप योते-लिग्या ता गया ए ए, पर लीजियंया। 

३१--प्यगर :समें णबा शब्द घाटा तो पध्याप जाने | 

एस भी एम, बटुत पच्छा छलगा। वा छेख 'भातरी से निएला। पुरुषों 
३२ दा [॥६7 रए) सगर विसी वो वाद देने की श४+प्नत 


संत ने पट्टी । छिपी 
भर च्प्फ *"य छा, उस शाखदा पो। गने पशिट्तजी को घ 


गाए गे एररार लिया। 


नह छाए 


9 है ६०] क्या || 


| है 
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मैने पूछा--तलाश किया, कहो गया ? 

महराजिन बोली--कल छवब मे आपके यदों साना पकासे आई तय सुपर 
था। कल मेने सारा शहर हँढ डाला, मगर कहीं पता नही लगता। कु्ट 
लोगों से पता चलता दे कि दो तीन लडको के साथ कहीं भागा € | 

जब मेरी झर महराजिन की बात चन रही थी, उस समय आप फमरे में 
काम कर रहे थे | महराज्ञिन की ओर मेरी बातें सुनकर वे भी बाहर थ्रा गये । 
क्योंकि उन्हें मुझसे ज्यादा उसकी चिता रहती है। क्योकि उस हाल्ा मे 
खाना मुझे; पकाना पठता था। 

बाहर निकलकर श्राप बोले---कल कहो रह गई थी ? 

वह उनके सामने भी रोती हुई बोली--बावजी मरा तड़का दाने व 

खो गया ? मे इसी के लिए रात दिन मरती हूँ ,और यह इस वरट गायय हो 
जाता है। मानो उसका मुझसे कोई नाता न हो । 

झाप वोले---जब वह इस तरह का नालायक़ ह॑ तो सुम्टी क्या मरी 
हो १ जाने दो । जब उस बदमाश को ग्याल नहीं होता हि में ही विघया 
मा के लिए सब कुछ हैँ, तब तुम्दी क्यो जान देती हो १ कमाओ्रा, साथ, 
पड ५ !। चष् तुमकों कभी भी थ्राराम नहा दे समता। ठुम्टा तक्लाएह हा 
देने के लिए वह पंदा हुआ है । 

महाराजिन चोली--मा की तवियत ह, नटी मानती । बल से चज्ा गया 
है, रात-दिन बीत गया, मुँह में पानो तक नही गया । उदठ्ध भा खान का इल्ठ्ा 
'दों होती । 

आप बीले--यट तुम्हारी बेचक्ृफी ढै। क्यकि यट सो श्री गाशी से 
गया है श्र रुश भी होगा। तुम नाहत मरती हो । 

भे बीली---टसकी तसहट यह तो अपनी तथत्रियत ने । यना सरती न ये 
मा यहरीं, बट का तकला'क़् नहद्य सटा जातदा। 

अप बोले--ये तो मा है दीक, पर उसी नी तो तदियर वर्ष ही होने! 
चाहिए। बह तो टनके अगते तन्‍्म का दश्मत है। बट दुश्मनी या बहत 
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लद्का ट्टोकर पूरा कर रहा है। चह जब देखता हैं कि मा इस तरह परेशान 
ऐ रए है, तव भी बदमाशी करना नहीं छोडता और उसकी हिम्मत थआगे 
हो को बढ़ी जा रशी हैं। स तो कहता हूँ महराजिन तुम झारास से रहो। 
लोटकर श्राये ठो घर में रहने भी मत दो । वह खुद ठीक हो जायगा । 

झ बोली---मा इतनी जछदी एसी बन भी ठो नहीं पाता । 

शाप बोल--जय ऐसे बेटे हो। तो एसी मा बनना चाहिए। बगर बने 
बाम नएी चल सकता। छद़का की हिम्मत तथ और शथ्ागे बढ़ जाती है। 
मा चरगर बर्दे दिल की ऐ जाय तो घर लटका भी टीक ऐो जायगा। और 
एसी तरए शे-रोकर मरना ए तो मर उयाल में वह टीक नहीं धागा । 

मे बोली--सभी लटक एसे नहीं होते । 

आप बघोल--शाजकल व ज़माने मे अवसर एसे शी लण्ये दिखाई पदते 
१ । दग्सते शो परद्षए-सोलह फा शो गधा, पर उसदी यह एरबात। साताथों 
वा ज्िस्टर्गी थी घरते घीतती 0। जैसे बालेजो में घ्टूस से लदके पदते है 
तो राय यही ग़याल ऐोता ए कि एस ऊँचे-से-४च पद पर जायेगे। मगर सी 
मे तो ए चार प। से एद सिकते ५४ । उसी त्तरा दा शी चार भाताझों के 
दर प्पा५ निवकूते ३ । उसे शेप लटवे निवल्‍्ने वे दाद दोकरे ही खाते 
टखा सा स्याटातर साताए ल्‍्ए्या के पीष्टे रान-दिन सरती है। भतों 
घह्ता ए एस जशाटवा थं। परी से जल्दी मर जाना चाहिए) 
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है। मुकसे बोल्ी--आप उस ज्योतिषी से पुछुचा देतीं तो ऊुदु पता 
चल जाता। 

मेने कहा--हों, पुछुवा हैंगी | महाराजिन बोली--मैने सुना हे फरिहै। 

मने ज्योतिषी से पुद्धवाने की सभी जिम्मेदारी श्रपने सिर ले ली। उसी 
समय जाकर वोली--झशाप अपने दफ्तर में ज़रा उनसे पूछिएगा। 

श्राप बोले--तुम्में भी ज्योतिपियों और परिडतों का चक्कर लग गया १ 

मे बोली--म माने या न साने। थे पृछती ४८, उन्हें बतला एीजिए। 
आापको झपने साथ लेने जाये, उनसे पूछ देग्यंगी । 

आप बोले--कर्टो कुछ नही होगा । 

मेने कटा--नहीं, वादा कर दियो है, पुछिवाना पडेगा। 

आप चोल--गैर, मेरे साथ ही चली चले। 

सेने कटा--खाकर श्रापफे साथ चली ताझो | 

धबलिनजो, मेरी तब्रियत विल्फुल नही हैं ग्याने की.' महराशिन बोली । 

आपने कटा--सा लो सहराजशिन | 

छाप अपने साथ मह्राज्ञिन को ले गये । जो ऊुछ महरात्ित ने यहा 
उसे पशिटन को समम्का दिया ओर परशिटत का उहना मद्दरातिन की । उस 
साथ-साथ ज्योतिषी की तारीफ़ वर दी। स्योतिषी ने बताया था हि दो तान 
दिन सें आप-से-ग्राप तरा लटठा या ज़ायगा, रय महराज़िन चलने जगी ता 
उसे छिराये के लिए दो आने भी पैसे भी दिये । तीसरे दिन सहरातित या 
ढ०फ। सचमुच का गया। महरात्रिन को खशो हट 
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करूँ श्रोर कौन काम न करू । शाग्रद वे इसीलिए सेरा कहना न टालते । 
जिससे में महसूस न करूं कि से नहीं कर सकती । शाय्रद उन्हें भेरी हार 
प्रिय न थी। या प्रेस से करते रहे हों जिससे मे दुस्ती न होऊँ। अपनी बात 
पे छ्योट भी देने थ , मगर थे मेरी बात नासजूर नहीं करते थे। मुझे इस 


लग्पे जीवन में याद नहीं श्राता कि मेने कोई कास करने को कहा हो और 
डस्टाने टसे न किया को । 








मेरा र्पभाव अभिसानी था । और मरी यह शझाटत बढ़ 


ही गई । से 
दणा। विसी से अपने दिल की बात न कहती | 


पहो हक कि अ्रपनी ज़रूरत 
भीविसमासन पतलानी । क्याकि प्रगर कोई ने मानता तो भरी घाग्मा रो 
पर ना । सेरी स्पा सा नो पा की सोती + | में छपने एम दिलों रो याद करती 


7 तो टिल भर आता 7 | से या सब प्रात एस स्पाल से न्‍्यत लिए रह 
_ कि पट्यार पाउवा हुगी ॥। से या सोचकर सिस्य रही वि 


एुर् द्र्रे 
भा | मप्न गह छबशु तो स्प्नावत , कार वए अआाएगे सफ दनाया | 
धाहानर सजदे चर रिय। पाती | । बुत एप सो पति दे घर दो मालसिन 
छक्‍ 
दए गई 


| गेयगर भे घर दो सातविय न ऐेवर उनवे #एप दी सालरिन सा । 
क्या ५ "पे [पे पशुतार (| उननी स्प् रए करदाती पो। भ दर 
पल छादि गा फरी विगेददा ही। 


घध्सस ना दृहु नर ५ सारा 
कर खरा कर «दाग छत । 


हि 
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ह कि शैतान ? सेरी समझ में नहीं झ्ाता कि यह बूटी मा काम करे और 
इसके जवान-जवान लडके वन्तत्वाह लेने पहुँच जाये। 
में गेली--आप पझाज़िर कहना क्या चाहते है ? 
श्राप बोले--मे यह कहता हूँ कि थे जवान लडके चुड़िया की कमाई ले 
क्यो आते है ? खुद देना चादिण । बे वेहया है, साला को शरम भी 
नहीं झाती | 
में बोली--शस्म क्यों थ्राये ! शरम तो अच्छे-श्रच्छो को नहीं श्रावी । 
ये तो जाहिल ही है । 
आाप बोल---वो यह देती क्यो हैं बुढ़िया ९ 
में बोली---आकर रोते होगे, सी पर ठे देती होगी । चह तो मा दारी। 
कैसे तकलीफ दे सकती है| ग्रापन एक कहानी भी तो लिखी श्री 'निदायाली 
विधवा ।' झ्ाप तो इस विषय में पहले ही श्रपने विचार प्रक्ट कर चुफे ४, 
फिर झुमसे क्‍यों पूछते है 
झाप बीले---में समझता था ज्यादा रादगर्डी पॉग्रेज़ी शी परदे-लिसा 
म्रागह ह६ै। अब द्नन सबा का हाल देखकर देंगे रहा जाना पता 
पहले में देखता था छोटे लोगों में मा की इृच्जत होती थी, उसका जगा 
पर यह उल्टा ही दिखाई पड रहा है । उस बेचारी को रोटी नी देबवाला का; 
| है। ये तो जवान हो गये है । जैसे बचपन में चुस-चूसकर उसका दूं 
पीते थे, शग्रव जवान होने पर डसा का पसा घुसने का तयार ८ ॥। रत इनसे 
ओर पशुओं में क्या फढ़ है। जैसे कुतिया के सामने रोटी फेक टा ता उसका 
बच्चा रोटी छीनकर शा जायगा। उस यह र्बाल न €₹ ग़ाकिमा नूर 
है। तो फ्रि भला इनमें और पशु सें क्या फर्रु रटा। दन बाता को वह 
दिनों में मनुष्य जाति सीख सकी थी , मगर श्रव स्वावे टेस प्रवार वह (8 
9 कि फिर उसी स्थान पर मनुष्य लोटा जा रहा है । 
मल बेजी--आपक्षों नई-नर्ट बातें याद था जाती 8, 


| 
शाप बोलि--नही जी, में नेयता हैं उस बेचारी से बेटी बाज्न हें 
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डूती सुपर जब बह पानी लाती है तो उसके हाथ कापते रहते हैं । था मे. उसके हाथ कापते रहते हैं । या मे 
खुद अपना काम कर लेता हूँ या उधर ही आकर नह, लेता हूँ। शाम के 
चक्त मे खद चारपाई छुत पर डाल लेता हूँ । मुझे उसकी द्वालत पर दया 
आानी है। मगर एन भूतों को दया छू भी नहीं गई है | तुम इन लोगों को 
मना वो नहीं कर देती शो १ 

मुझे एस गरए दुसरे के घर का न्याय वृकने पर क्रोध-सा था गया। 

मे घोली--सुझसे नहीं कहते बनता। आप ही समम्या दीजिणएु। आप 
शन लोगा थो समभामा जितना श्रालान समझते £, उतना है नहीं । इनके 
जीप में जो मह्त्य लद॒का का ९, यहा क्रि्ती का नहीं । ये किसी और के 
समझाने से ने समरभगी । 

प्प'प बाटा--तभी तो लण्के प्रहत शरीफ हो रह्ठे ँि न। 'झोर पिया 
सोर गोौय न पढे, मोरि सुष्टागिन नाथ! यही एशा हसयो है । 

भेन पता--रोट मोदे खुशी । 

एस हिल ऐर सझ एस छोगा से बाट-पियाद होता रएा । 

पाप पोल--रियो से एक बात या भी तो ह [वि नौहर जीता रहे 
सानया सन गाने पर दर रो 
था गाशा सी है । जिसका पति 
रब्गरी यो नूशारिन पऐगे। 


५ 
भसाग्ययती खमभी ज्ञातों €। कहते £ फ्ि 
नशे, दह शभाधथिन समसो जाती है। उस 


% टोल -ध्यापवी एल दात वा सशणटन तो से शी दर देती हूँ । शिसझा 
पकति गर गधा थए तो सरणशय शभागिन है । 


का 
] 
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दो कि मर जाय तो अच्छा है। तुम्हीं बताओ उसके जीवन में या ै १ 
उसको तुम सुखी समझती हो | तुम सममो, में तो नहीं समम्झेंगा। में उसे 
ही सुखी समरूँगा, ज्ञिसका पति मर गया है। कम से कम उसमे जो प्रेम 
था, अपनापा था, वह तो उसके साथ हैे। उसके लिए प्रत्र क्या रहा ! 
उस सधवा के हाथ तो ।उुच्च नही लगा ? जलना और नफरत, प्स ! उस 
विधवा को तडपन है, जलन है, मगर मिधया के दिल के श्रन्दर जो शपनापा 
और प्रेम के अकुर जमा हो गये है, चही उसकी स्थायी सम्पत्ति है। उसके 
मरने पर ही वह दूर हो सकेगा | जो उसके दिल के अन्दर स्छति हे परी 
टसऊे जीवन की स्थायी प्रोर प्रमुत्य यम्यु €। जशिसके जीवन मे ये चीज़ 
मिल जाये उसे श्रोर क्रिस चीज़ की ज़रूरत १ अरब उसका प्रन्दात़ लगा'पा, 
जिसे धर में जीवित पति जला रहा ह | हे 
मुझे क्या मालूम था कि इन बातों को याद करके एक दिन सुझ रोना 
पडेगा । उनके सबंध की सारी स्मृतियों जो मन में सेसोफर सतोप करना 
पडेगा । री क्रस्मित, तू सब कुछ करवाती है। तेरे द्वाथ का सिलोना 
सभी को वनना पडता है। मेरे स्वामी ने कहा था कि स्थायी चीज 
न्ख्ति ही होती है और कुद्ध नहीं होता | केवल बटी चीज़ स्थायी ॥। 
एक डिन वे थे जब हुनिया भर के बाद-विवाद पर घठा बहल होती। उसे 
समय से बातें ब्यर्थ की बदल मालम होती थी। श्राज़ उन्हीं को सोच-सो 7 
कर लिखने [बैठी हैं । हालाकि उन बातों वो सोचकर हदल पर खुस्थि- 
५ चल ज्ञाती है। मगर फिर भी उन्हें याद फ्िये उिना नहीं रहा गाता। 
नको सोचने में जो एक मसलफ-सी दिसाई पड जाती हैं, वेट बीव हुए सु 
, एक स्खति है। मुझे विवश होकर लिखना पट रदा हैं। में यट साबात 
नहीं लिख रही हूँ कि इसमें पाठकों का कोर्ट मनोरज्ञन होगा , था कोई 
तथ्य निकलेगा। में क्‍यों लिसखती हैं, क्यो सोचती हैं, सूत नहा तानता। 
हाँ यह जानती हूं कि इनकी सोचने में कोर्ट सार शोर को्टू कब अवरय 
होगा । वमी तो लिखती हूँ । क्योंकि जब आदमी को रान की टत्ड्धा दावी 
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_ | _____चधििफफमड- फ-घ-फहफ8क3कओ +क्+” 








६ तय उसको हु स की घटनाएं थाद करने में मज़ा शआराता है। तभी तो चह 
याद करता € ओर खोचता है। 


पड़े चचेरे भाह साहब का देहान्त 


समन बस्तीस की यात है। आपके बड़े चचेरे भाई साहब का देहान्त हुआ। 
आपको उनके देशान्त से बढा प्राथात पहुँचा । पहले उनकी बीमारी का 
सार राया | 

डन्दे, घृपट पर दो-तीन फोर्टे हुए थ। जिससे वे बंधन सकते थे। 
मुभास बोल--मरा गरिग्तरा तयार करो। ध्याज सुबह दी गाठी से में जाऊंगा, 
पाए लेट ७ लेटे जाना पढ़े। हा, फोड़ा पृ गया तो देखा ज्ञायगा | 
हया घर । या नुरएी न चली जाओ । थे झुभसे बृछु कएना चाएने ऐोगे। 

म--तो मुझ ब से थे बतायंगे। फिर थआरप भा तो घीमारी थी एालत में 
पाच ले पत जायेग। 

सर टिन हसरा तार पहुँचा कि डगका स्थर्गंधास हो गया। ध्ाप 


रात हुए बोल--होना बच्चा घने क्या ऐगा। ध्र्भा बहुत छोटे €। धर में 
हा चिधयाएं। 


पार" ये गिरण्तारा हे रए ए। तुम पहले वी जेल गई हुई हो, शायद इस 
ज्ञाधा । 


३ विला दास्‍्ट व सुम पव7 लो से तुमसे यह हसलिण०ए कट रहा ई 
बि जप्रय से न ष्या ज्ञाउे, तद तक 


्यं 


त्त 
से घर से निदक्कला सत। छोर भी एक 
शार4६० ६। ज्ञायया | 


प्रमचद : घर में 
[ २०७० ] 


जो भी ज़रूरत पड़े, फौरन मुझे ख़बर करना । फिर में अब यशों चज्ा ग्राने 
वाला हूँ। में इस काम-क्रिया को बदुत कम पसन्द करता हैँ। इसे मामुली 
ठग से ही करना। और १००) रुपए बक से निकालकर उन्हें देते गये। 
बोले--मे जा रहा हूँ। उनकी गिरफ़्तारी का बहुत घन्देशा है। 











श्राज! का लेख 


काशी की एक घटना है। धआरआपका एक लेख आज' मे छुपा । उस पर 
काशी के हिन्दू नाराज़ हुए । यहा हिन्द-सभा का उस समय ज़ोर शा । 
कग्रेसी भी हिन्दू -सभा का पक्ष लेते थे। कई भमहाशय आये और योले-- 
झापने जो लेस लिया है, उससे काशी के हिन्दू आपसे बहत नाराडा 
उन श्ानेवालों में अविकतर कंग्रेसी ये । 

बावृजी जप अन्दर झ्राय तो मे बोल्ली--ये लोग क्या कह रहे है १ 

छुद्ध नहीं, जी । वह लेख बडा सुन्दर है । 

म--मारने की धमकी श्राखिर क्यो दे रहे है १ 

“यह सब हिन्दू-सभावालों का काम ह॥! 

थे सब वो कांग्रेसी थे ।' 

शाज कल थे लोग भी उसी के पश्चपाती £ । 

प्ेसा लेख आ्राप क्यो लिखते हैँ कि लोग दुश्मन बने । कभी गवनमणट, 

भी पब्लिक, कोई-न-कोई तुम्हारा दुश्मन रहता की है। श्राप टार्ट ही 


आदमी है।! 
लेखक को पॉलिक और गतरनमेंट श्रपना गुलाभ समझती हैं। ग्ात्षिर 
५4+ भी कोई चीन है। वह सभी की मर्ती के मुताविय लिसे तो लेस्थाः 
«७ १ लेखक का भी अम्तिव है। गवर्नमेट तेल में डालती है, पीलर 
मारने की धमकी देती है, इससे लेखक हर चाय और लिखना बद कर 4 ?' 
मे--सवब कुछ करे, मगर अपनी ज्ञान का दश्मन न तैयार करे । 
झाप बोले--लेखक जो कुछ लिखता है, अपनी ऊरेटन से विसता #। 
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थह घात तो ठीक है , लेकिन रोज़ का रगडा ठीक नहीं ।! 

यह दुनिया ही ऋगटे को है। थहों घबराकर भागने से काम नहीं चलता। 
यो मसेंदान में एटे रहना चाहिए ।* 

मे---5र लोग कभी कांग्रेसी, कभी हिन्दू -सभाई केसे हो जाते हैं ९ 

को कयाएेजाऊँ१ 

झ--पैसा न होने से तो ओऔर भी थुरा शोगा। मेरे कहने का सतलूब 
यह नं कि आप पिना सिद्धान्त के शो जाये। थे सब तो कह रहे हैं कि अश् 


पुम सुसलसान ऐ शये । पर उनको क्या। झआराप झुसलसान नहीं ईसाई 
शो जाये । 





हुन शोसो का भ्रम है। ये लोग कभी अपने हृदय का दरपाज़ा रुला 
नहीं रखते । में एी बशं तवा हमको समभाऊं। देखती तो शो उन लोगों को 
ये एर जगए चापना पर 'पपटाते  , चाए उसे समझे, घाने न ससमें । 

स->-तो उर्हें ्यापन समझाया था ९ 


'ससशता को स्सान ए सब्र जय समभझतणे थी पोणिण करे। झौर नाहें 
क्या घिरता ऐोती णाती ९ 


मना थे दीच में रायर क्या दिसी वो चिन्ता नहीं होती १! 

तर लत निश्चित सशाता ९, नहों तो हनन बर ही न पाएँ । ऊे नो 
एिल से होना यो गानवा ऐ । कोई हेखद एस तरह को दातों पर ध्यान दे 
/२ “र की था शापने दिदयार जनता यो दे कुला। बट जनता का न्तृ 
रद्द एचा राय हर२गा । 


प्रेमचढ , बर में 


[ २०२ ] 
नि 
अच्छी बात नहीं | मेरी राय है, जनता स्वयं अ्रपना भला-दुरा निर्णय फरे। 


यहाँ तो लोगो को ज्ञीडरी की पड़ी रहती है, तत्र भज्ञा वे केसे जनता के हित 
ही की बग्त सोर्चे । हिन्द-सुसलमान की लडाहयो में तो थे अपनी लौउगी 
चमकाते है ।! 

मे--तो फिर इन्हें ठीफ कैसे किया जाय 

जब ईखर को मजुर होगा, तभी ये मंगड़े पतम होगे। और तभी हम 
स्वराज पायेंगे, इसके पहले क्या आशा। और वह स्पराज्य ही कैसा जिसम 
हम ठोनो लड़ते रटे। गान्धी इस युग का सबसे बढ़ा प्‌िइत है। उसका 
दिल दोनों के लिए बराबर है। वह गआ्रादमियत पहले देगता हैं। जय प्रात्मी 
झआादसी न रहा, तो मज़टब क्या और फ्सिका ९! 

मे--लेक्नि गान्धी तो सर्वप्रिय € । 

“तुम जानती नहीं हो । उनको तो ज्ञोग गालियों तक देते ह। खुद गान्या 
का लडका झुसलमान हुआ, ओऔर इस बात को लेकर कम्तूरी बाद ने रोना 
पीटना मचाया। उस पर गान्ध्रीजी ने सूत्र समझाया ओर बराबर यहत र४ 
कि भाई मज़हव के कारण उसमे क्या नई बात हो गई । गान्पीती का व्या 
हार सबके साथ बरापर का है। उन्होंन महतर की लद॒फी को अ्रपनी लर!। 
से भी ज़्यादा प्यार से अपनी थात्ी से ग्िलाया-पिलाया, पाल-पोखा | 

झे--क््या आप गान्धी बनना चाहते € १ 

मान्धी भी आदमी ह । कीशिश से सभी सान्धी हो सती ४ । 
शक्तिया है। पहले उनका जीवन बहुत ऊँचा नहीं था और तय लोग 7 |; 
मदहामा भी नहीं कट्ते थे। वे अपनी कोशिश से मद्दास्मा हए। किया 4 


इतर 


उन्हें मद्दात्मा नहीं बनाया । 
पमै-.आप सी महात्मा बनने दी के कारण रोज़ मगठा सदा हिये 7 
] कया झूगहों से ही लोग महात्मा दोते € १ 
मे भी क्षाम करता है । गान्वीती भी काम करते #॥ उन पर थी झुत * 
बरतें पढ़ती दे , पर उन्होंने कमी परवाद् की ? यदी जीयन है । 


प्रेमचंद * घर में 


[ २०३ ] 








'गान्‍्धीजी बीमार पढते है तो सारे आदमी बीखला जाते है । यहों मरने 
पर भी कोई सोस नहीं लेता ।* 


'डसका कारण यह है कि हमारा दायरा छोटा ह। गान्धीजी सारी दुनिया 
के आादसी ए । इसलिए सभी उन्हें प्यार करते हैं । 
मे--तो आप भी श्रव घर-बार छोडढकर महात्माजी बनिए न | 


'म श्रगर घर-पार दोटकर प्रब्लिक का अआादमी हो 


जाऊँ ठो रोने का 
दिन न प्राय 


म--तो वया पुरा है। अभी आप राग-रात सर कलम चलाते रहते है । 
'बवजम चलाना तो मज़दूरी का काम ९ । न चलाऊं तो फ्पा ग्वाक खाऊ, 
माप्सा गार्था भी तो खाना ही पाने € । 

यहों विसन हा्थी-घोटा रण तिया ९ सेरी समक से यह सरसे घच्द्धा ऐै। 

', कोशिश सरी या। है ।! 

हर रे #र् 

३--रिया को प्पाज्ञारी पर ग्राप एया विदयार रुगू॒पते ६ १ 

'म होना मे ससानता,पयाहता ६, ।' 

'समानता था ध्यागोलन प्याप एयो नहीं बरते ।! 

'य उन लाव ता 4। रात्त्यि से नरना चाहता है । 

'दसता क_्षया घए पत्ती एऐ ० 





प्रेमचद्र धर में 
[ २०४ ] 


तुम क्से कहती हो कि समाज बसे ही हे। तुम्हारी अम्मों के मी काया 
सें जल जाना आपा था ? तुम क्यों जेल पहुँच गई ? नुम्टीं क्या, बीस हज़ार 
ख्त्रियों जेल गई है । और फिर कैसे समाज आगे बटता । में उेसगा हैं, रिया 
में काफी हलचल हैं । यह समाज के शुभ लक्षण # | 
मे--अ्रभी तो बहुत घुरप स्त्रियों को प्र में र्थना डीयित समझते ४ । 
“बहुत दिनो की ग्राउव एक इहिन में कसे छूटे १! 
मे--हमारी जनता अधिक तादाद़ में हेद्वातों में रहती है। उनमे सो 
बही सब पुरानी बालतें # | 
'इनज्ो हटाना तुग्ही लोगो का दाम हैं ।! 
>-हैम हुई फितनी है । 
्वोटी-सी चिनगारी जगल को ग्राऊ का ठेती है। जय-ाय जिस या 
देश की तरक्की हुई है, तो कुछ हो लोगो के दाथो। यहा भी तो उुद्ध सूपर 
हो रहा है, धोटे ही श्रादमियों से । 
पै-.श्रभी तो गाँविवातरे हम लोगो को, जब कार्ग्रेस का चन्द्रा मंगा 
लोग ज्ञानी €, तो गालियां देते ट। वे नेटात की ही नहीं, शटर की भी होती” 
जनता को उठानेवाला लय प्रिट जाता है, तनी बह सम्मान पाता *। 
खियाँ हुस्हें गालिया देती है तो थघुरा क्यों लगता है। सारीक तो ता 7, तर 
तुम लोग उन गालियो को प्यार की बातें समझे । प्यार उन्ही में मित्र वात 











हक । ५ 


की कोशिश करो । 
मे--आप चन्दा सोग सकते # ? 
मैने क्लोशिश ज़रूर की है, पर बाद, में तो शसफत रहा । 


हम लोग १०-१७ देंतार न्पये माटवार चत्ता लाई । आपके, टत 


दोनों कापियों का चन्द्रा मने ही उगाहा था । 
न] च्य््यां « न * ज्पा 
ट्ममें क्या शक्ष, सदा च्यियों अपने काम में खफल रवीटवय। बटस 
पर अपना प्रसमाव डाल खकतों हे 


ञ्>ु 


जब _> 5ि हर 
मे--पहत-से परपष भी ह”, लिन लाख चनता निंदा 7 । 


प्रमचद घर में 
[ २०२ ] 


वे मांगना जानते £ । भर य्रह् बहुत भ्रच्छा फ़न है। मे देखता हूँ तुम 
रोज़ाना भाषण कर लेती हो , पर म तो भापण नहीं दे पाता ।' 

म--भापण क्या देती हूँ, श्रपना गला छुडाती हूँ । 

अपना काम तो निकाल लेती हो ।' 








अक्टूबर १६३२, घनतेरस 


#स शोग वनिया पर 3। तीन दिन डिवाली थाक़ी धी । धनतेरस थी । 
जागरण निकल शा घा। जागरण' के सम्पादन में इतने व्यस्त थे कि 
डनों दीवाली दी ग़यर तक ने थी। गेरस के दिन कोई सीन ही बजे प्रेस से 
लो0 | प्रोल--परसा शायद दीवाली ए । 

गे ऐोल्लां--झापवों घ्राज मातूस ऐ रहा हए ९ 

पाप योल--'पाज बाज़ार वी हकाने सजी € तेरस ने की यजए से । 
सर लोग 'पपन-अपने परा छो सफाई परदा रे । दया सुरदारा घर पैसे 
पा झगा १ 

मे दोती--शापवोी जागरण! कोर पएस'से एलटी पम्वि्े तद तो कोर्ड 
हसरा घास गा । 





प्रमचंद + घर में 
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सजी देखकर ख़याल हुआ कि धनतेरस होगी। बडी गलती एर्ई, मफान पी 
सफ़ाई हो जानी चाहिए थी। ध्न्छा तो श्रत्र क्यो देर कश्वी हो १? तुम रुपए 
दे दो । में चूना चगरह तो मेंगवा लूँ। मकान ही कौन बहुत एर है। साय 
मकान पर सेंगवाफर इसी वक्त चले चल्ेगे। प्पाज के दिन कोई नया यर्तत 
सैंगवा जो | तुम रुपए दे दो, मे सामान ला देँगा। सुम तेयार रहो, में एफ्फा 
लेता श्राऊँगा, चली चलना | काफी मज़दूर कर लेंगे। एफ दिन में सप हो 
ज्ञायगा । शाम को श्रपने घर में श्रागाम से दीयाली मनाना। नहीं तो एसर 
के मकान में रोशनी करोगी १ 

में बोली--एफ रात-दिन सें श्राप फ्या-क्या कर लेंगे । 

ऋयाप बोले--नही जी, या कहती हो, सय हो यायगा। तुम सत्र सामान 
तो भेंगवा लो । श्रव देर न करो, शाम हो रही है। तब्र जकरी में कट 
न हों पायेगा । 

हम दोनों में बाते हो ही रही थी कि मेरी बहन दा ला गया आप्या 
गया | बह काशी विश्वविद्यालय में पटता था। स्वर उराने सुना कह शा? 
जाने की तैयारी हो रही है, तो बोला--ठीक है तो मौसी, चीज़ों का नाग 
लिखता दो | मे शोर उन्‍ने सामान ग्परीदस्र श्राति 2 । 

शाप हंसपर बोले--चलो, थे नी मेरी राय के यारे। श्रच्छा श्राा तन 
सहदी करो । उसे सामान नोट करवाओं । 

मैने डसे सामान लिखवाया। शध्याप एक्फा लेने गये। हम सोग 
च्टेगोंव पहेंच गये। दोनों लखफे बाज़ार घले गये। मे श्रपने महान की 

"७०५०५ इसकी सप्तार्ट कगने लगी। सूयट १७-१६ सावहर वास का * 





लाए बुलबाप गये । 





प्रमचद घर में 
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आप बोले--उसमे हजे ही क्या है ९ सामान बनाने के लिए तो यही से 
जाता । अब गया तो और भी झच्छी है। गोब में यह प्रच्छा रहेगा। पेंगा, 
ब्रेटी बीसार थी, अच्छी हो गई | बच्चा भी अच्छा है। चलो गांये चले चग। 
सुबह एकाघ इक्के बुलुवा लिये जायैंगे। सब आराम से पहुँप जायेगे। घर 
जब पास ही है, तब बाहर होली क्यो करे १ आदमी दुर-दर से पपने घर पर 
त्योहार करने घआता है । 

में बोली--ऐन होली के दिन रास्ते भर बडी परेशानी होगी । 

आप बोले--सो क्या ९ रग से डरती क्यो हो ९ 

मे बोली--प्राली रग ही थोड़े है, गालियो भी तो बफेगे । 

आप बोल---एक घरटे के ज्षिए पर्दा कर लेना । 

में बोली--इसऊे माने यह कि चत्ला ज़रूर जायगा | 

ज़ैर में राज़ी हो गई | सुबह उस दिन श्राप पाच ही था उठ | पाखान 
से लीटकर, दाथ-मुँंट घोकर आप सीधे जाकर एफक्फा घुला लाये । 

सुरूसे बोले---सव सामान तो रस ही चुकी हो । 

में बोली--अभी तो बिस्तर बंधना वाक़ी ही #। 

मुझे; विस्तर बाँथते हुए देसक्र बोले--ह टो, में विस्तर बच देगा । 

में बोली--क्यों नहीं बैयेगा । 

आप बोले--ज़रा-ज़रा से तो हाथ £ । 

मैने क्द्या--आ्राप हा के कौन बठढत लम्बेनची” ८ । 

उन्होंने मेरे हाथ से ब्रिग्तर छीनकर सुठ बावा। विम्नर पैंववराक्र एी। 
वाले को घुलवाया | घर सें ताला लगवाने लगे। हाजी या टिन भरा / । 
सामान सब साथ ही गया था। आद बने के परत ह_हैम लोग मान पं । 
गये । में उबर खाना पक्त्वान लगी। श्राप दरवाज़े पर बैतक्‍र रत यो ला 
का नाच होने के लिए टल्तज़ाम कर रटें थ। शाम को झन टायावगा व भर 
के काश्तकार आदि सभी दरवाज़ों पर तम्ना ८। छागा ने जरहर से 7 
नाच देखा । लोगों के लिए नग बेयगा का +॥ प्रयाव किए्र गाय शव 7 
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उत्साष्ठ छाया था कि क्या कहेँ। बेटी के बच्चे को गोद में लिये इधर-उधर 
व्शल रहे थे। पझन्दर आकर बोले--तुस क्यो नही देखती हो ? सच कहता 
है, बटी अच्छी नकल कर रहा हैं। 

मे बोली--तप्रियत ही नहीं कद्दद्दी तो क्या करूं ९ 

थाप घबोले--सारे सोव की स्त्रियों तो आकर सुम्हारे दरवाज़े पर देख 
# ओर तुग्हें श्रच्छा ही नहीं लगता | 

जप उनका एठ नहीं टला तो मज़बूरन मुभे जाना पढ़ा। रंग से लथा- 
पथ थे । बच्चे का भी घेरा अपीर श्र भरा था। मने कषह्टा--लटके को भी 
श्ग मे सगायोर कर दिया । 
श्राप ऐसने हुए पोले---शोली की यही तो परदार है। दिन भर इसी 

नया लगा रहा। रात को भी १२ प्रज गये। पए जीवन यया था, यही बार- 
बार एमे। सोच घाता ₹। ध्ब तो जैसे रात ऐी रात ए, जो पदने में पी 
ना। झातो । न तो शव घर समय रह गया, ग वह उत्माएं 74। एों, आनन्द 
प या 'पतुभव इएनचुछ स्मरण । । उत्टो वो सोचती हुई द्िन-रात छाट 
एल है । 'पानर शव को लॉटेगा ६ हप्रय बी तर्पन बट जातो है। चही 
सम्पन्न एव प्रपना रधायों घीज्ा ७। जिसको शायद ईश्वर सी होन 
नही। सद ता । ह॒ 


चल चअ 


श्र 


वा 


प्रमचद घर में 
[ २३० ] 
रस मन जी 
'वे काम ठीक से न करते होगे। मैनेजर बेनारा क्या करे | 





भाई मैनेजर भी दो घपने को रादा से कम नहीं समझता । 

'ख़ठा क्यो सममेगा अपने को ? अगर ठीक-दीफ काम ने कराये तो 
शाप भी उस पर बिगढ़ेंगे । 

'ज़रा-सी बात पर तो लोगो को गैरदाज़िर करता है, पेसे काटता है ।' 

धतो फिर उसका क्या दोप १! 

नहीं, मैनेजर की सर शरारत है। फणी पी को सुस्त कर देवा 7, फगी 
तेज़ कर देता है। मेने एकानव में भी बीसी बार समझा दिया है कि बाया, 
ऐसा मत किया कर , पर माने तब न । फिर स मसेतो तरए-ताएवें पा 
है। क्या उन्ही मज़दूरों के तन पर घादे पर होगे ? हम लोगो को तो “या 
रुपये मिलते #* पर ख़र्चे भर को पूरा नहीं पठया। तय गरीये फो उसे पग 
पड़ेगा १ पैसों की सुसीबत तो उन लोगो के खिर पर हैं। इन लोगा की 
तनरवाद्द तब नहीं कटती, जर ये लोग हफ्तों गाय रहते ४ , तय कया 
मज़दरों की ही तनस्वांट, चार मिनटवेर से श्राये तो कट लाथ | ज़रा भी गलता 
कहीं हुई कि चट निकालकर दसरे को बुला लिया। श्मारे यहा पढानीसा 
समाज सबसे न्यादा खदगज़ हद्ो गया हे । 

'एऊ दे पीछे आप सारे समात को बदनाम कर रऐे “। 

धअपरा कहना तुम सच मानो । 

पतो थ्राप फिर अपने को दोष दीतलिए। मैनेजर को क्यों ठोपी दशा? “१ 

झ्राप बोले--मे तो कभी नगरी अपने छोटा से लदता & । हर ता 
यही प्त्याचार है। अगर ये अपने से छोटा को बरावर झा समझ तो झूग! 
हडताल कभी कुछ न हो | हरकता से तो टनकी हडताल ही, पर बलामों 
ओर दार गरी हो | शब जय तक हडताल रातस ने होगी, तय तह साराक | 
सक्रा | तदियत उपर लगी रहती है, काम क्या शोगा राक 

में श्रोली--आप की तरा मेनेवर भी यैठा रोगा। ये महदा भा हिंसा! 
से कम थोरटे ही € | 





धेमचद : घर से 
[२१२ ] 


शाप बोले--क्या करूँ १ 

मे बोली--अच्छा हाथ-मुंद घोडए । पानी पीजिए । 

नअरे, मे तो प्याज कुछ लाया भी नहीं। मोला भी प्रेस ही में भूल गया। 

मे वोली--सब कुछ घर में है । 

आप बोले--में टहलता-टहलता चला जाऊँ। सामान लाऊँ, धमना भी 
हो जायगाः । 

मे घोली--कोई ज़रूरत नहीं है जाने की । 

पहले मे जिन कार्मी की श्रालोचना करती थी, उन्हीं कामो से मुक्त श्र 
प्रेम हो गया है । वह बहत ऊँचे हदय के थ्रादमी थे। ग्रहों तक कि उन मात 
दरों को भी वे अपने समान ही समझते थे। सबझ्ी तकलीफा का व्यान 
रखते थे। वे श्रक्सर अपने को मज़दुर करते । इन्सान श्र रैबान से इतना 
ही फर्क हैं। मे उनकी बातो का उहृर्य श्रत्र सम पा रहा हू । जैसी शाला 
ज़माने की होनेवाली थी, सब आपने समझ ली श्री । क्या यट भेरे लिए कम 
हद की बात ह। मेरे दिल सें बार-बार यही डदता है कि वे कोड सस्ते वे ? 


१६३१२ 
जेट का मदीना था ! गर्मी ज़ोरों से पट रहा थी । इस साल गरमा शायर 
तेज्ञ थी। में गर्मी से बेचने स्माल का गाला कर सिर से लपटयर लटीं था | 
।4 बाहर से आये। सुर पद्दी दखकर बाल-- कसा तप्रियत ह₹ 
मई बोली--तब्ियत को क्या हुआ है। श्रलयता गा वत वन !। 
ध्राप चील--दो, आवकल उयादा ग्ी पते रद ॥। | तेमख काया 
जाओ वो टब्तज्ञाम कर हैं। दो मारता गाना, हर 


ञः 


तो हैं, पहाड़ पर 
चली खाना ) 
बोली--आप चलेंग ? 

इस चल सकता ह १ मेरे चलते पर आमदनी की गाजर ४ 


| 
भ्र न 


53५ 4॥४ 


ज्ञायगी । 


प्रेमचंद ४ घर में 
[ २१३ ] 


वक्राप वहाँ भी इसी तरह कास कीजिएगा । काम में तो कोई फ़र्क पडेगा 
नहीं | शायद बहा ज्यादा भी काम आप कर सके । आप चर्ले तो मे चले ।' 

शआराप बोले--क्राम के लिए पूछता कौन है ? काम करने के लिए काम 
भी तो पोना चाहिए। बच्चों को लेकर तुम जा सकती हो । 

में बोली--क्या सबसे ज्यादा रईसी मुकी को चाहिए १ यह सब अमीरों 
के मख़रे ए । गरीबों का शिमला और मसूरी अएना ठडा घर ही है। 

आप बोले--ठुम तो एक ज़िद पकट लेती हो । 

भे बोली--ह_स जगए सो टो ही श्राठमी हैं, से और अप | इसमें कौन 
प्रैसला पार कि पीन ज़िद करता है, स कि शआप ९ 

च्याप घोल---तुम सेरा कटना सान जाधशो। 

से प्रोजी--म प्यदोली नहीं जाऊँगी। 

पाप घोल--तप तौलिया घ्रौर समाल सिगो-मिगोबर मिर पर रखो । 

सने काा--मुझा जैसी थी ताटाद बही ए। पधराप बएते क्‍्या£ट? से 
प्यपर्नी गिनती उनसे कया परे जो भोहे से ऐ ? 








5-2० नल 


कया घ महान 'णत्मा नहीं थ। सद तपवर दूसरो दो टण्टर पहचाने ये 
लिए उनव। भयप्न च्यापने पा प। उन्ोने बर्ततच्य कौर परिम्पितियों के 
सामने तर गण सिर भयक्‍या , फिर भी बभी उन व्रिपयो पर गिला का एक भी शाद 
नही निदाटा। ने थार पर बनी शिक्‍न चाई | दल्सि सीना खोलकर उन्होंने 
दा ऐलावर एस पर विज्नव पाने को दोपतिय की । कदम यघट एक पहाना 
थे राएण सरए[ ० 


अइ्रमचद घर में 


[ २१४ ] 


ध्न लमह2 ० सर चाप ं2 की 0 कर कम 
आपने कहा--ह्र्भी तो चंद ठहरेगी। 
मे बोली--तो बोलो क्या काम है १ 
बोल---जैनेन्द्र का ख़न आया हे । 
में बोली--आाप कब तक लोदिएगा ? 
आप बोले--तीन-चार रोज़ तो लग ही जायेंगे। फिर मे पहली ही यार 
तो दिल्‍ली जा रहा हैं 
भे बोली--अगर आप न जाये तो फ्या हज्ञ है १ 
शाप बोल--नहीं, जनेन्ध को बटा द सत्र होगा । 
भेने तैयारी कर दी। शआप गये | तीन-चार दिन के लिए रह गये ५, पर 
लौदे सातयें दिन । मे परेशान थी। फ्योजि कही रसरने का उनया स्थभाय ही 
नहीं था | बार-बार मर्ू यही ग्यवाल होता था जिचेबीमार ते, नटी पढे गये । 
मैने प्रेस के मैनेजर को बुवारर कहा हि सार दे दो । 
मेनेजर बोला--आरप घबटाती क्यो € ? कल थआ तार्यगे । मैने सोचा, 
पहली बार गये ”। देर हो गई होगी। तार मेने नहीं दिलाया, मगर मर 
चिन्ता बढती ही ज्ञा रही थी । 
आाप जब सातवें दिन आये तो में क्रोव से बोतवी-आपतो उड़ भरी 
फ़याल नहीं रहता । आप यह सोचने की तफलीफ क्यो ज्वी करते कि ग्रागिर 
धरवाले क्या कहेंगे ? चार दिन के जक्लिए गये, लोट इतने टिनो बाट । 
ध्ाप बोले--पहले बैठकर मेरी रामकटानी तो सुन हो। तथ सुझाों 
न होगा क्िि में क्यों नहों बादे पर नस्तहारे पास पटचा। और श्रगर नस 
जगह पर होती तो नमन भी बही करती तो मेने किया 
मे बोली--रान-दिन आप कटानी जियते #। एक झआर सी । 
सदर श्लवाप बोने--यह नुम्दाश ख्रान्त गलत #॥ क्या सझूभा तुम्हारा 
ब4७+.- नहीं रहता ? 


हि पक को ् हे च्ठ 
बोली--यह ता डाब हो रहा 2 | 


4५ 


से हा 
आपने इसकर जबाब दिय--पदले मेरी बातें सनों, तब बोलो । 


प्रधचद घर मे 

[ २१७ ] हे 
से बोली--मुनाओ । 
सेरा हाथ पकटकर बैठाते हुए बोच्चे--मे यहो से चल्कर/आराम से जनेन्द्र 
के मकान पर पहुँचा। भेरे जाने के पहले प० सुन्दरलालजी भी वहो पहुँच गये 
थ। जिस दिन मे गया, उसी दिन शाम को वहाँ भीटिय थी । तीन दिन तक 
उसी में लगा रष्ा । एक पजाप्ी सज्जन का आग्रह हुआ कि जाप मेरे यहाँ 
चल । सभी से मिलने वे दो बार लखनऊ आये थे श्रोर एक बार बनारस सी। 
पे प्रचार मरे लिए स्यग्न थे। और जब से मिल गया तो फिर लगे मुमे ठहराने । 
से जिसद की निदालने की कोशिश फरने लगा, उतना ही उनके साथ उलमकूता 
गया । थे श्रवेल ए नहीं मिलना चाएते थे, उनकी बीव्री भी मिलने के लिए 
स्यग्न थी। सने बटत चाहा कि भाग निकले , पर भागना मुश्किल हो गया । 
मे डनवे था। घलने फो राजी शो गधा | डस जेचारी थो फेसे मनिराण परता। 


मे उनब लिए रक गया | इसके बाह णी चारो, तुम सज़ा ऐ लो। अपराधी 
पुर्हार सामने ह। 





प्रमर्चद घर में 


[ २१६ ] 


मोगकर उस भत्ते आदमी ने अपनी बातें कहकर सब पर इसऊा निशय फरना 
छोड दिया। म'विवश था, करता ही कया ? मेरी रहने की उ्रारा भी झा 
नहीं थी। मगर उसके प्रेम फे आगे अपना सिर झुका देना पट्रा। तिस पर 
खाट पर पड्ी हुई उसकी बीमार पत्नी | उसे भी दु गय होता । 

में बोली--लेखको की बीवियो पर सबसे ज्यादा ग्राफत जाती है| उनके 
घर के आदमी भी पूरे-के-पूरे उनके नहीं होते । यही ग्राफत हमेशा लगी 
रहती है । 

'मैने सन बातें तुमसे बता दीं । मुझे तो गुद अ्रपना काम करने में वग 
रस थ्ाता €।' आप बोले | 

में बोली -- ग्राइन्दा ऐसी देर न करना। 

आप बोले--नही होगी | श्रच्छा तो तब हो कि तुम साथ में चला करो । 
न घर में रहोगी, न परेशानी होगी। न मुझे तुस्टारी कोई फिक्र रे गी, न तुगा 
हमारी कोई चिन्ता । 

में बोली--और बच्चे वहां रहेगे ? 

श्राप बोले--नुम नर्ट-नई बेटियों डालती रहोगी तो कसे शा 
पा सकोगी 

में बोली--में हर तरह परेशान रटती है । 

एक दिन बह भी था, जब मेरे पतिदेव मेरे सामने मुजरिस वर 
होने थे । इसलिए कि वे महज़ सात दिन हमसे अ्रलग थे। में भी गाए 

ज्ञाती थी कि सुरे छोटफर ये ग्रलग रहे क्यों ? परशानी भी होतीयसी। 

दिन-रात यही सोचतों रह जाती थी कि आख़िर वे कैसे हागे। पी अय 
हैं| श्रव न कभी घबराती हैँ, न कभी चिस्तित कोती ह श्रौर न तार !! 

दिल्लाती है, न खबर ही पहेंचवाती हूँ। और न उन्हीं ही मरी चिन्ता +गी । 
छझागिर थे तो £म के थागे सिर सुकाते थ। इन निबराटना नी कर्ट काया 
था, फिर मुमसे क्यों उन्होंने मेहर मोद लिया ? में ज़मर ग्रे यवी थी, सा 4 है 


पागल भी | क्योंकि में उनको पदचान न पाठ । ट्समें तगर काट ते 45 





प्रभचदद 'र मे 


[ *१८ ] 
उपमके हो जाने की काफ़ी उस्मीद ६। फिर उन ठोगों को यहाँ ला। 
में उन्हें द ख भी तो होगा। जय कि उसका रोग घट रहा है। 


3 


अच्छा पत्र यहाँ का हाल सुनो । रामकिशोर प्राये। प्यौर दुलहित फो 
ले गये । कारण यह फि दुलट्टिन को यहां नमफर ग्राने लगे थ। उसी के साथ 
शीला भी चली गई । घर से टस समय टस तीन श्राउमी है। मुझे दशा या 
रहें है । मे दही श्ौर चायल साके रह रहा है । धुन्गू कसी ऋपने लोगा 
लिए गिचर्ी पका लेता है, कभी रोटी | बहन ससुरात गई है, छोटा थामा 
अपने मायके । मदराणिन अभी तक कोई मिली नहीं। छोटक के यॉल्न्‍पाव 
घधाय थे, सगर एक्र घण्टा रहने के बाद वे लगही चल गय । फिर उनसे सी 
तरट की राणा हो कसा ? व हुसस साथ दववाल नहा €४॥ प्रवाह 
धुन्नू का नो कान ग्पराव हो रहा है। यह रोजाना टाक्दर थे बहा हया छात्र 
जञावा है । 

सबको मेगा यथोचित क्टनसा । और स॑ उऊुशल हैं । 

। तुम्हारा धनपगाग 

शारदाचिल 

स्ियो के प्रति उनके विचार क्या थे, दून बादी वा पाया ता पटक उमा 
की घटनाओं से पा गय द्वाग | 


भसचद घर में 


[२१९ ) 





की तरह उन्हें निकोनकर बाह्दर किया जाता हैं १? भगवान जाने, यह कानून 
क्यो और किनके लिए बना धा। मुझे तो आशा हे, कोई भी विचारवान्‌ 
व्यक्ति हस प्रस्ताव पर श्रसहमतति न प्रकट करेगा। 

भने भी डसे पढ़ा और उन्हें बधाई दी । 

आप बोले-- मुभे बधाई क्यो दे रही हो ? बधाई तो हरचिलासजी को 
मिलनी धाएिए | 

श्रापने समर्थन किया | इसलिए आपको ब्रधाई दे रही हैँ ।' 

जब रब लोग साना साकर सो रहे तय जागरण? में जो पढ़ा था, उसी 
पर गे बाते बरन लगी। 

से बोली--आपने तो शारदा खाष्टव की ग्यूत्र ारीक़ बी । बोले--नहीं 
तो ! रिया ये लिए उनके हस पयरा पर शुभे खुशी ९, लिख रिप्रा । नुस्टीं 
बलाफ। एन देविया पर किसा लेता था पिद्दान थो रएस झआाषा ९ 

भे बोली--मछु ने तो लिया € | 

'पापन चरव--लिसने से पया ९ थाज वा त्ानून घाज़ वे लिए लागू 
 + गबनगेट तो भी चाएती । 


प्रेमचंद - घर में 
[ २२० ] 


में घोल्ली--मलुस्मृतिकार ने तो पहले ही लिख टिया है| 

श्राप बोले--वह बहुत दिन की यात हो गई । उसे भर्म-ग्थ मागेंगे, पर 
डटसकी बात पर भ्यमल नहीं करेंगे। 

मे बोली--लेकिन क्या सभी पच्चे ऐसे होते है जो ऐेसा ययहार का 
सकते है ? 

शाप बोले--श्रगर सम ऐसा करें सो फ्या करोगी ? 

में बोली--तुम्हारे पिताजी क्या छोडकर गये भें ? कौर श्रपनी मा भी 
नहीं, सौनेली थीं , किर भी वह किस तरद्द शासन करती थी, क्या "पाप शत 
गये १ 

आाप बोले--मुझे छोद दो | तुम अपने ही वच्चो फो हल को | सापि 
नुम्हारा शासन उन्हीं लोगो की बलाई के लिए होता है , फिर थी ये सारी 
बातो पर ध्यान नहीं ठेते ) मुक्त उन लोगो पर कोच आता है । मैन कर्ड ॥/ 
तुमसे कटा देश जब वे तुम्हारा कहना नहीं मानते, तब फ्या उनसे पर ए+ 
मत करती हो १ उसको सालूम है फि थे कितने प्यार से रसे तीते /। गा 
मासलाशों को उन्हीं का सहारा रहा तो बुरी बात है न? तुमती या 
होगा, मेने एक कहानी विटोंबाली विपवा! नाम की वियी थी। या कवलि। 

नहीं धथी। सच्ची 7टना के श्रावार पर थी। तुम डसे ज़रा पटना ।॥ सा 7 

है कि नुमने परी हो | 


मे मेंपती हुई घबोली--भाह में लाय, होगा। में य्यो हे सा। था ' 
/ 





त्याद्दी गई हैं । नुम्हारा नी यह कहना हैं कि मे तुमसे *याटी सटे 2 
श्च्चों से । 

क्रापने £ सकर कहा--श्रय कुद्ध फीस दो। तुझा मेने कितनी जाय या. 
दो बोडा पान तो दो । 

ये बातें करते-करते बारत बज गये थऔ। आप बोले सो जाय । 

आह में टन बातों को सोचती है तो फतेजा बद् पाहा ह। उनने पर 
मे झुमसे व्याटा देश की द्वानि हुई है। श्रमास्यवश देसी सीया बहा * 


$ 


प्रमचद घर में 


[२२१ ] 








£ कि कुछ पुरपो ने स्त्रियों की उन्नति सें भाग लिया है। वे मेरे भ्रकेले नहीं थे। 
ऐो, मे भाग्यशालिनों ज़रूर थी। इतना बडा पुरुष सेरा होकर रहता 
घा। यह दूसरी बात है कि मे उनके जीदन-काल में उन्हें पूरा-पूरा नहीं 
परष्चान पाई । भने उन्हें पति-रुप में प्राप्त किया धा, मेरे वे थे भी वेसे ही 
सत्र छुद्ध । उनको से श्रद्धा की चौज्ञ केसे मान पाती | वे भेरे बहुत ही निकट 
के र्पजन थे। इसी वारण शायद मेरी श्रोखे पर पद्ठी बेधी रहती थी। 
मे पदचान नही पा रही थी । 

एक बात थ्रौर हो सकती हैं। श्रद्धा भ्रौर प्रेम साथ-साथ नहीं चल 
सयते। श्रद्गमा सिर शुकाती एं, प्रेम हदश्न लगाता है| शायद यही यात है 
कि दोनो साथ साथ नहीं चल सवाते । स श्रगर उनसे श्रद्धा वरती ऐोती तो 
पान-पृरा वैेवर दौलथी । 


प्रेमचद घर में 
[ 9०७ ] 


काथी-विश्व-विद्यालय मे जलसा 

यह सन १९३३ की घटना है। पविश्य-तिषालय से दातसा भा। यौर 
विपयो के जलसो के साथ-साथ गठप सम्मेलन भी था, जिसके राभाषति चाण 
थे। माच का महीना था। में घर से अफ्रेली थी | च्याप यहों जाने छा तैयार 
हुए तो बोहे--तुम भी चली चनल्नो | श्रक्रेती भी तो गो। किर सुम्धास याता 
कूझरी भी तो है। पतली भीटिद्र स्यारट बगे से श्री। उसके राभाषति भाव 
पीयजी थे। एसरी मीडिग डाई ते से णुरू होवी। ट्ससे 3॥ पट के कगीय 











हमे खटो रफ्ना पर्दा । 

झाप बोर--तसा ता तो भौलयी मलेशप्रगाह्गी से मिल्रा यारा, ॥ 
# | यह तो तथे तक सनहरियत छाई सहेंगी। से सैयार हो गई । णग खाता 
साथ-साथ बता गये । टक्तिफार वे अपनी प्मी के साथ की था गज 
हृण ये। 

में बोली-यहाँ से भी लोौटना हुश्ा । 

विश्वविद्यालय-द्वान्नावास के बगल में, एक नहा7 रुट री था। 4। 
क्षरीतर में एक दररत था। उसे नीचे हम लोग बढ़े । पहली मीटिंग मे 
उनको फ्लो का एक हार दिया गया था। उस कार को मुझे पर्मा। "6 
बोके--लो शमारी-तुम्हारी यर खुशी की शादी रही ! 

में बोली--श्रभी तक शाप ज्चोर थे ? 

शाप बे ल--लोगी का क्या खाल होता होगा, य* सी तमने सी ॥ 

में बोती--लोग सममेंगे गंगा-र्तान फरह ये लीट 2 और या २ / 
ध्यान मिटा लेना चाहते ४) 

आझाप सदर बोलें--गंगा नटानेयाजो में न मे झगाह जिया था सह 
के, न ममहीं। देखनेवाले बेवकूफ नहीं दोसे । अ्रौर सेने तो कहा, वर्ण ४ 
समनेंगे । 

कम दोनो नर के पास घूमने जवी। यह कई लग हमने हाफ 
युवक क्रय ग्रवतियों आपस में अैंपी-टट्रा करे टपार-ठ 3? एडटडटसी £ 








रहे €। उनको देखने पर थद सालूम होता था कि जैसे ओंगरेज़ञो के यहां सुनने 
में ग्राता है, ढसी तरह का वातावरण यहा भी हो रहा है । आपके चेहरे पर 
तो जैसे राशी थी ही नहीं । लटकता रुश्चा चेहरा देखकर मुझे भी चिन्ता हो 
पाई | बोले--यह शुल्लाम देश कव सुबरेसा, समर में नहीं आता। यहाँ 
मपाल दरने की घादत यहौ नर है कि ये दसरो की नकल करने ही में अपने 
पे पिद्वात्न और बुद्धिसानू समभाते €। झोर वह भी पूरी नकल नहीं अधूरी । 
राराब्रिया थी नक्नलल तो थे कटपट सर लेते है, श्रच्छाद्यो की शोर सोफते 
पक नाीं। उनसे निरी उुराष््यों ही हो, या बात नहों ए। जो अ्रेगरेज्ञ गर्मी 
में पस के नीच दिन काट देगा 6, बरी उस समय सी, लप्र कि बाहर धआाग 
एश्सख रहती है, सीता उत्मा से डीट जाना 7। शनरे से खतरें उसके 
लिए च्ाशगदेश ऐ।थ्रह उसके राप्ट्र के लिए प्रात ही ज्ञर्री चीज़ *। 
इुपस सी कस बोला सागते जा शोर। एसी सप्रया पारण है दि एम 
परतरप । । 


भइमचनल््र पर में 
[ २२४ | 


शव 

मे बोल्ली--ये सब झादते बचपन में नहीं आती | इब लोगा है होंसन 
इसी उमर में पलते है । 

शाप बोले---उन्हें तुम बच्चा समझती हो। ग्राण के युग से उम्र ही 
कितनी होती है । क्या इनको नहीं मालूम है हि बट॒त लोग रोटिया है भी 
पसे बचाकर इन्हें पड़ते &। इन सय्रो को देखकर एसा तागता ह, मानों 
राजकुमार और राजऊुमारिया टहलने निक्रवे ह। लवफिया शो तो दा 
तितली की तरट फुएक रही है। यही की श्रपनी आ्राहत के अनुसार यर भर 
को इसी तरह की बनाने की कोटिश करेगी। ये यहां सीसेगी सो क्या, र४ 
सहे माता-पिता के गुृग ही खोकर जाय॑ंगी | श्रव इनको शाए। के लिए माता 
पिता को ज्यादा-से-त्यादा क्रीमत देनी पडेगी। उ्याकि दुसे के बर यय ता 
इनेें उड़ाने को काफी दौलत न मिलेगी, तो इनका जीयन हभर ही पायगा । 

में घोली-ये ग्रे जुएट होकर जाने के बाए क्या उुझ कमरा ने सागी? 
आर क्‍या ये बिना शादी के नहीं रह सेंगी ? 

आप बोचे--ज़ब ये टुसरो के पैसे पासी की तरह बड़ा रेट "तय प्र # 
कमाई का हिस्सा किसी के लिए ये कय छोट सेगी। 

में बोली--शाप सुदर्शन जी की कहानी तो चानते ८ी हागे। उस क४। 
में एक लटके का चित्रण करते हुए उन्टोंने लिखा ४ कि या लकी गा 
कुछ पैसा सॉगकर लेता, उसे फौरन ख़र्च कर टालता था। उसता विया इस।। 
फितललस्लर्ती पर दिन-रात चिन्तित रहने लगा। उिसा को एह युति सूत । 
"ै५--बेटा, अय तुम भी कुछ्ध क्माशों | दुसर की झमार्ट पर वह नरम । 








् ८, आह हा नक न रौ। हे 
ऐ। १ सीन्‍-चार बार मगर श्रायनी सा से पसे क्ावा श्र हि € 
टिवान लगा तो पिता योले--कुए् से डाल शथ्रा । उसने नदयीन यार एए 


किया भी । 


प्रेमर्चद धर में 
९३ [ १२६ | 








>> च्ह बी. 
जटके ने कष्टा--प्राणों की बाज़ो लगाकर तो मेने कमाये और झट उन पसो 
फो दुऐ में टाल दे ? सूत्र भाप कहते है। पिता ने लब्के को छाती से क्षगा- 
फर घूमते हुए कट्टा-भत् तुम रारते पर शाये। तुम अपनी मसज़दूरी की 


प्रीमत समक गये । तो बया दहन लड़के-लदफियों पर जब बोक पडेगा तो 
घौकसने न हो जायेंगे ९ 


ऐो जाएगी को ब्ठी का भी नहीं रन्‍ने देती । एक दात है, तु 

रायटर के पर्ठो ददा के लिए रोगी जाते ए , उनमें कोई जीता है, फोई 
मरगा है। सर एए रोसी प्रपना अनुभव ससार को बता नहीं पाते । अच्छे हुए 
रण धाएं उसवे हल्लाज से स सी घच्छे एटुए ऐों लेझ़िन थे इनिया में उसी 
पा शुण सात है , एसी तशा एनमे दो-घार भीर पष्छे ऐगे। पर सदर नहीं। 
पति सगाज थी दो प्रणातियाँ ए। एप तो प्र जो एचपन से पी हनिया 
दो एप तरह ठ जा रए 7 कि हर समय उनवो 'पपएमे प_ बच्स एी एस 
पता | ये पत्ते सी। तो देश की दणा उसवी छोर दे प्यागे नादती 
पाती । घुद्द णतों जो बितासिता थे गएऐ से एस धरए एदे रहते € दि 


एनवी दा? मे शपतगा पेगातमा ऐ कठिन हो जादा है। देदपफरे दो दपा 
पभाण्च, शाद नी सेभेत सबते | 


धाप बोले--प्रष्ठ उप्रानी की गदी प्रादत है, दह लद्॒कपत की धी। यह 
नुमने सोचा दे ९ 


$्‌ 


आप बोले--वे सीधे होते है । से काम कर सऊ्ते है, काम फी कौमा 
नहीं जानने । 

मे बोली--तो फिर कैसे आरप्िर ये इनफे चंगुल में न फ्रैसे। हक यात 
क्रौर है। आदमी घपना खुद मददगार है। अगर यट श्रपनी माल गरीं वर 
सकता तो खुदा भी उसकी मदद नहीं कर सकया । 

झाप बोले--तेव गेना शी क्यो पदधचा | यही बारां हे कि लोग तकजीफ 
भोग रए है | यर्टों तो एक बडे भारी डिय्टेटर की जरूरत है | 

में बोली--नूदिश गयनमेंद से या डिक्देटर कौन होगा 

श्राप बोले-- तुम नहीं जानती, यो तो तुर्की के +माव्रपाणा की तर का 
आदमी चाहिए । जय तक यहा कोर्ट बसा श्रादमी न पेदा होगा, तब तक ता 
मुमे घन्य दी मालूम पढ़ता है | यहाँ जयतस्ती ही ऊुद्ध कराया जा राहया ऐै, 








स्वेच्द्ा से नद्ीं । 

मे बोली--तब शाप क्यो परेणान ह 0 काज़। प्रेणान शहर की किक भर । 
कहो तो मज़ेदार बातें चल रही थीं श्रौर कहा यर शआ्राफत ३ श्रोर फिर 'यराष 
शपना काम तो करते ही ४ | दुनियर न करे, ने कर । 

शाप बोले--मेरे अ्रन्दर तितनी तड़पन पढ़ा होगी, उसना ही 'यर्ठा #। 

में बोल्ली--ध्रापको बत्त मिलता है और आपके द्वारा लोगा नो मि4द6 
है। पर सुरे क्या मिलता है ? 

>् थ्रर ८ 


प्रमचद धर में 





[ ९२७ ] 

ऐठा है | जिधर वो झ्ुकाद होगा, उघर हो बह जायगा। उनके बदले सें, 
बनानेवाले ऐो तो यया देर लगें १ उसका बनना बहुत आ्ासान होता है। फिर 
एमोरे यहां युत्रकों को तो एक ख़ास चीज़ सिखाई जाती है. विलासिता, क्योकि 
एमें विलासिता की तरफ़ ले जाने में उसे ज्यादा से ज्यादा फ़ायदा है। वहाँ 
से घाने के बाद बई दिनो तक हम दोनो में इसी विपय पर चर्चा होती रही। 
उनवे जिचारा से मुझे एसा खगता था कि अगर उनके वश्न की बात होती 
तो चाय पे खसार दा फ्रायादज्प फर देते । बराचर धदृस दिपय पर चातें 
पक्तर्मी | श्रद न घ ४, श्रौर मे तो और भी चह नहीं हूँ। छो, ये घाने मेरी 
धप्रंगा थे सासन हुई । य बातें डनकी [। र पाठकों के थे, इसलिए से 
एसा पाण्वा थो सेट बार रदी है । मे शुद भी घझपनी नहीं ऐ । 

६६६४ 


प्‌ शोज्ञ से सुझा पा समय छोगो से मिलने मे 0 निएल जागा, राग 
पी उनपर 





पास घर । एव, दिन से बोलोी--रात थो धाम दरना दोर नहीं । 


घाप वोल-पतम पास बघ परे ६ दिन भर छोगा से मिलने से हां दृट्टी 
गण मिहछती | 


प्रेमर्च: घर में 
[ २२६८ ] 
बोली--मे पडा झ्यादमी होने च्हे लिए नहीं कावी हे सा काम सता पे 
से हो ज्ञाने के लिए म कह रही हैं । 
आप बोले--यह ठीक है। पर यट यो आपमियों के तिए छी समय 
है। जो में ख़द घ॒रा समझता हूं बडी करूँ फिर थे प्रेचारे वाह भागी १ शुर 
शुरू से झछ लिसना चाइवे #। मे लोग प्रिना पायार की नाप यी तर” £ | 
उन्हों समस्याओं को सुलम्ाने के तिए पे इतनी दूर से मेरे पास श्यात है। चगर 
में उनसे न यानें करूँ तो थे कहां जायेंगे १? फिर यह भी वो है हि एप दिना 
में एन्टीं के हाथ तो साहित्य की बागडोर जायेगी। उनको टीय टीफ रास्स 
पर ले जाना हम लोगो की ज़िम्मेरारी हैं। उस जिम्मेदारी का परातान री 
टिझ्ाने से न वम्द तो मेरा ही दोष होगा। तय हम उसलों प्र्ता शिऊ, 
कसरऊारी थादि कटने का ग्रत्िकार नहीं रराते । फिर जो गुण जिसों यागा 
हो उसे सबको सियाना चारिए। 
में बोली---सयको सिखाने का टकरा क्‍या आपने ले ररा। है ? 
शाप बोले--माई तव क्या करेँ १ सुय्ट घूगना सी जरूरी होता ह#। 
घूमकर आते दी नाश्ता काके काम बरने अपने कमा सें बेटे यार 7 
खुद भी लिखता-पढदता हैं, साथ ही साट़ारे बत्या को भी पयया 7। 
उसके याद फिर उठता हैं, नटाता-घोता है, खाना साता है। उस# था 
प्रेस ज्ञाता है। प्रस से थाने दे बाद एफ यगदे तक ब्राजर बया से मा 
करता हूँ। नदों वे भी सब विज्रज्व हो जाव। फिर उसी के साथ साथ 
अपनी नी तो थकान मिद पाती है। उसके बाठ सशी भा जाता है, 27 
बोलना पटता 2ै। फिर नौ वो उठकर खाया राताड। हर 
दाढ़ी बचता है। उतनी ही दे में चाटयोी संठ या हि रह 
$ है कि ठस बे सो ताशी। सरहारी हक्म दाता सी या! 





८&ौ* ४ 
त्ज कं 


कुछ 
घण्टा दी 
पर सरझ भा नर्स 
पर तम्टारा तो टप्ता भी नगीं वा सफ्ता। दिये सागय वरशद्श 
प्ररमें पं, 


5३ 


सस्ता दई 
डममें डितना समय मे निद्राद सकता 7] हीदग सो 
है| प्रा तो एक एफ विछयट येदा हशा है | के मे ईश्यर खंगात'व ४! 
थ् 


हैहितठ छोटी टुआ करे, टिन बढ़ा । 


जज अंिीजि७,ि७ओ-क्‍ ४ौ+४४/-४५++-+- 





मे बोली--प्राप रात को भी तो काम दरते € ९ 

प्राप पोले--उठता तो ज़रूर है, पर सुस्दारा डर छगा रहता है कि 
परी उम जग न पद्ो । भाई काम कर करू अगर रात को न जाये ९ 

भे प्रोली---ससे तो यष्ट बेहतर होता कि घ्राप छक्षेन्ने रहते । आपको 
शाद्दीनपाए नए करना चाहिए धा । 

पाप घोरे--7्षा तो इछ भी नहीं है। तुम हो , धर-यृत्तत्धी की शोर 
पे एट्टीपागण [| पैसा पमाना मेरे लिए कठिन नहीं है। सृदस्पी फी 
गु धियो गे णतिय्ञा नं सुदका सकता। में इस सानी में खग हूँ कि सय 
यरा उसने चापने मिस ते छी ९ | 

4 जोता-वय सो च्राप द्यारास से ए राते। से ठांथने दो सी ने रहती। 
शाप दाग जिगि थास परते । 


पर से 


६4! 


फ्रमचद 


[ २३० | 


आप बोले--तुन्हारा ख़य्ाल गलत ?। में उसमें घुड़या गटी। मुझे 
उससे आनन्द खाता है| फिर कब तो सु्झों भी थ्रोड़ा-भोठा पनुभव ऐोगा | 

में बोल्ली--रात-दिन काम करने फो घुदना ही कशों है । 

आप बोले--जोई ज़यदंगी थोड़े शी मुझसे करपाता है। प्रव उसी मे 
सोच लो। ममरूपे जो मिलनेयाले याते ४ उनसे मेरा # लाभ है उतफ़ा न 

में पोजी--तय सो तरह ठीक है। लेकिन हतनी मेटरयायी किया 
यीजिये कि रात को जगा न कीजिए । रात के उठने से त्रीमारी की शक्का मुझ 


«पं 








हो खाती / । ॥॒ 
छाप बोले--ट्सी तरह समझ लो । मे भी सुस्टारी परीमारास हुये 


दपराता ह# | सुम बीमार पट जाती हो सो सेरा शी सारा कास पिह” 


+ 59 


घ्गता ले । 
में दोजी--मे काम करने की बठाह से फती बीमार नही पी । 


चाप बेजें->साज में तुमको भी एक ने एक लगा र”ता 7 । 

में बोली--कर्ती पट तो में नहीं चाता । 

छाप घोले--में ही कब पट खाता हें । 

ममससे अक्सर टस तरह अनेक विपयो पर उनसे या होती। भर ॥आ ग्ग 
व्वा जयाय व सी से देते। मे श्राव इन बात का सोया साय धरा | 


करती हें । पहले के व सता था, शाव दरय वताहा। 


सन्‌ १६३०८, साह मह, दाशी । 


प्रेमचद * घर में 
[ २३१ ] ' 

खरापहवा प्रच्छी नहीं है, फिर श्रापका हाज़सा कमजोर, वहों के जलवायु में 
श्राप दीफ रष्ट न सबेंगे। 

आाप बोल--घ्राखिर श्रौर लोग भी तो रहते 5 | 

मे प्रोली--सजके राने न रहने की क्या बात है, हर एक घ्रादसी अपने 
पपन सुभीते से रएता है । से तो ध्रापका चहो जाना प्रच्छा नहीं समकती। 

ग्राप बोल--मुर्खणी सोचो, ब्रिना जाये कास #ी तो नहीं चल सकता ॥ 
यहीं जो बुछ श्रामदनी शोती रै, श्रपने ग़र्च के लिये हो जाती है। पअब यह 
५ से चीर जागरण” केसे चलें? यह भी सो तुस्हार साथ दोनो उघे हुए है । 

से घोजी--तो पिर एनये लिए भी बग्प्ट जाना से टीफ नहीं समकती । 

प्राप छोर +प्र/ जो एन शाथियों यो गले से योधा है, तो रपा उनको 
पाए नी दोगा ९ शापिर एनयो भी तो ज़िरणा रएना 0। 

से घोला--पाप जो भी कास घरते।, जान शी सुरीक्र सोत 
छा शांत ३ । 











है 


प्रेम? * पर से 





व 
डेढ़ 


साल-डे“-साहा परयई में 
मिल ज्ञाय तो क्या युरा है 
मेने कटा कि अगर ऐसा 


सात्ष रतने के पार, 
दरके उनके खिए यहां से फटानियो भेजवा रह१गा। खतयाषो 
रतना क्या पुरा है ? हमेशा के शिरू घर थे काव 


घर मुझे ९-१० हार पर थो लगे। 


तो चलिए । 


पाप बोले--पतप्र भे ज्यादा दिन थोठे ही फास कर सूँगा ) पाम पर। 


0. 


लायक पर » ६ सासा ही प्रोर € 
में पोल्ली-- वय क्या श्राप 
ब्रिरे एक चरसा छोड़े मा 
काम उु 


भे पोवी--जब श्राप देहात 
जायगा १ 

ध्राप बोजे-- तय तक उन्‍्नू लो 
को सत्र फाम्म साप करते हम श्रौर 


द््ट 


च्र्ंग। 


बीच में राज काम नहा फग्गा 


8 
कामी टरिना में नी 


क्योंकि जो दाजत शात कल काश्तकारा की दै, 
सब नक 
हं। ज्सरत ” ऊि खद़ उनके बीच में र/ फरक इनमे रास 77 । 
में गेट काक साल-द्रो-्साल से वो खाताहं पे कारवी गयीं 


हतनी जयदरी पेन्शन लेकर उगे ९ 
तो दसरा चरया लछूगा। या पन लिया क 
तर लेहावा में भी तो उुछ याम करने वी मरी उच्या है ।' 


बास करने जा।ग, ता वह उरशशा 
कुड टीना टोगा सो वी आयगा, उसों 
सुम दोना एटाल मे दिखाना का हम 


जय तक होड़ उ्न। 
सुचाउना यहा शाह 
। 


इसके 


पना रन * | 


प्रमचाचद घर में 


[ ३३२ ] 


में ब्रोली--अपने काम की जिस्मेयारी दूसरे फे सर देना, में ठयित 
समझती । बहुत सुमक्तिन है, 'यपने ही यरचे समझने छागें, फ्रि हम दूगयोी 
कमा कर देते है | 

झाप बोले -- नाम सय से पने ही रफ़्येंगा जिससे एगडो कढ़ों हा 
यह हक़ ही न दोगा । फिर में यह भी ग्ाणा नहीं करता हैं हि मर लड$ 
उसने नालायक टो। जय घर नालायफ बनेगे तो मे इनके कान गा ते 
करमोंया ? सयता तक समझता हँफि मे श्रीर तुम जगल में भीर ग, 
सो सूते परआणो भी नहों रे गे, हमारे लोगो के उर्म इतने सुर नहीं ४ । 

भे बोती -- तब श्रापको यस्पर्द कय जाना है ९ 

यह बोगे--टसी परली शून को हमसे पहुँच जाना चाहिए। 

में योती-प्रभी तो हमसे हलाहाबाट से दो शाटिया मे गाना है । 





आप बोले--तों मे पहले अफ्ला चार्ऊगा, तय सुगतो शाहिया से 


प्ष्यु 
पं 


प्रित्र चाययी तो तुमझों भी छिर ले पाऊगा । 

लो बच्चे नी यम्ब्ट पट्रंगे १! मे बोली । 

में हस विपप्र में कुछ कट नहीं सस्ता थे भोज । बड़ा या पर 
मालम होगा।? 

मे बोली--वो क्या शाप सोचते /४ कि प्रया की यहा डा "हर में । जगा) 
थाप बोले--तो भार्द, में जाता हे ने, दि यों यान पर ही सवमा । 


होगा, हि क्या करना टोगा। 


ऐसचसा पर में 
.. 80.॥ 
नुम पयने पास से फिर भी १७ ०) देने को तयार हो सफ़र शिए ुपव व 
कम १० महीने तो तपस्या की शोगी, तय जाकर घट १००) मोए पा” 
होगी। कौन सुसफो एस ज्यारा रुपया टिंये ये है। मगर फिर भी हुगव 
प्रपने पास १००) उचा ही लिए। मैनेजर के हाथ रो करीय ७००) मीन में 
राय होते है । सगर उसके एफ्राउण्ड में फ॒ुद् भी नहीं, तुस्हारे हाथ रा १७ ०) 
गर्व होते है यहा १००) छुम निकाल सकेगी | वो गर्त करने से तुम कप 
ैयाउम ? 

में योगी--पशी साहा, हमारे पारा ज्यादा घआागे है गे, डी निझाश 
गयी हैं। भे तपस्या करनेयाली जीय नह । 


8० 4 । 


हे 


“ख्र रप० डसयी जाने की थेयारी में गार्च हुए, शग्गी रुपए उस राधे 
में है दिये। विष दिन उन्हें नश्यर्श जाना था, उस हिसे रात भार यागत । 
रहे, क्य कि सुत्र शी चार थोत वी ड्रन पक्दनी सी | जाडा हुए था, परणाना 
3६82 टिन से थी, मुझ जो परेशानी थी यह गो थी ही, गुझेस झा यह 


&)| रे 


हा 


रेपम्न थे । बार-बार मैझताते थे, और कहते ॥ हि कस सादे शा 
भी सुम्दारे सर परी । अ्रत्नी साथ साव मय बच्या / चा ते। 
मे बोजी--अती वहा मज्ान नी ता दीह नव, 6, सास साथ 


ले चलते | 


प्रमचा घर में 
[ २३५ ] 


प्यर्मी मकान नहां लिया है, प्रभी महान ले रूंगा को पट सूता पर मुझे कर 

लगा | इस ख़राल से मे मरझान के लिए सोपता हो मे | हैं। शा । 

 डसी समय लगा, जय सुस्टहारा प्र श्याने के लिए णा जायगा। या 

सकान ही ले फरके सीधा तुस्हारें पास होने शो ग्राऊंगा । मरी लाफ से यया 

को प्यार कर लेना, पी पटनजी फो मेरा सलाम कटना। प्रौर लोगा गे 
पयायोग्य। मे याराम से हैं, तुम किसी याते की चिन्ता थे कराया । 
तुस्टारा -- 





घतपाराग 
हसगा पत्र १७ गन लिया हग्रा मिता-- 
ट्रिय्न रानी ! 


प्रमचंद : घर में 
हे [ २५६ ] __ 


मे शायद २० नक्क घ्ाऊँ, भ्रीर तुम लोगो को लेने हो श्रारऊँगा। उस समय 
स्क लू ् कक शान >> च्ै द्वि तो आये जज । हे हरे 

तक तुम तयार रहना । बेटी और बिन्‍्नू तो शायद छुस्हार हां पास हागे, इन 

लोसा पी मेरा प्यार कष्टना । भर सब बातें तो जब भारऊँगा, तब बताऊकँगा । 

यह पत्र जर रुक तुग्हार पास पहुँचेगा, तब तक मे ० शायद तुर्दारे ना 


प 


पँच जाउगा । 





तुम्दारा--- 

घनपतराए 

श्राप २७ जुताई को बाली प्राय । पानी सृव जोरों से पर्स रहा था। 
सुपर ७ प्रण की द्रास उतर 4। एरटी गरह भीय गये थ। केने नमग्यार 
परदे, पृरा--थन्‍्टा पाप हृप उस तरह सीय दे अत का पीकर जद 
मुझ रुगवागा थीं वि पुम जो धोट पर सो सी पी, रा हर जगए योड़या 
दस ०३, थे श्ट गन ले वर गऊ पाने मे भीगा ए । योर पानी कसा गेद्म 


डा 


६, बई जार सुसयो ण्यायाज दस पर था एस सब पाई 7॥। 





प्रेमचद घर में 


[ २४४ ] 








जप 


कहने लगे कि इसफो सुरे दे दो। उस्हो गोरी से ते लिया , एसा 
मालूम होता था कि दोनो पच्चो की कमी उस पच्तो ये पुरा करती याहते 
4 उसको रास्ते भर फपने ही पास रंगे रहे, चाय शोर दूध सफर यरीय 
बीच में उसको पिजल्ताते जाते भे। क्यादि एफ पी ठिद्र में हम राय लोग 
यठे थे। बेटी शरमाती थी । यों को बरायर अप ही पास रखा, पाये ता 
घर नहीं प्टेच गएु | प्रौर परह भी, मंया पेटी उसे ते रोती तो रोता था । 
श्म लोगों ने बनारस में राना साये-साथे हुसर दिन हो बाय उटारसा में 
राना साया। तीसरे टिए सुबह एाहर पल ।, संगर इस सी । हि सकर 
में कोई पु ने था। ओर रुश केसे होता १ ये यो यही लोग मान 
दार सउतें हैं, तिन्‍्में पटली बार चार छू मर्रात ये लिए था वतख पर 
होना हुगा होगा। मे थी मा, बट पिता ॥। ओऔर यह परी यच था। +॥। 
ठीन आदमी एड्2 लगह था रहे थ। पह दोना बच्य णवग, व मस 
एक भी साथ न थे, न बाप, नमा। ऐसी हाला मे इम योगा शा सी 
द्ोना लाज्मी था । 

जब दस अपने धर दादर में चार वा खुबट पटच, पानी उसे सास 
भी ठेज़ा से बरस रहा था। पानी से बचन क लिए, विक्टारिया ॥। भरी 
ऋउप्रों तरफ़ से बन्द्र छर जिया था। टस जिए उस समय मैन 4 (४ 


२, कि इन कहा ता सटे ४। 


२६३२ 


प्रेमचंद ५ घर में 
[ २४५ ] 


बोले---तुमने देखा नहों ? म तीनों को नसस्कार तक नहीं किया। 
जैसे कोई नाता एी नहों एम लोगों से । 

भे बोली--कालेज में पट रहा है न । 

प्रापने कटाा--नहीं जी प्रप्रेजों में य्ध बात नहीं है। तुम गलती कर 
सही ऐ | प्राज बोर्ड अ्रग्नज ल्‍लूटका अपने सौ-बाप को छोेज्टवा होता तो इस 
गरह थीए चलता ज्ञागा । घर सद्रवों घारी-बारी से प्यार करता। उनके 
यहां बाप था पुरप्न बरना बुग अच्छा समझा जाता है। दस लोग उन्हें 





सैखा ।दयातयय ससको है घास थे सोस पसे होने नहीं । हो नालायकों को 
घ्सी घो भी ना | 

मे पोशी--प्यागिर ला की मो है । 

परोग-जाे एग थी बान मे नहीं कर रहा हैँ | मुझे घर उरा लगता ऐ 
वि षप्याए्सा प्पपदा एयूटा से बया चपलग होगा है ९ मेद्याचोएं ही दाना एूँ 
वि दृरास चुए पा शया | ऐो, रदणाजर २ एएा, ग्येर राग्पएर बा प्पार उसने 
स्यरा तिया । 

+े घोलता--झुप सान धया ए्था 

वी कल्प यछत यायए सुझखान ने एपा ए, एरए सन पर घहा 


करूंगा | 





श्र शऔ्रा २०७ » “४ कप 


[ २४५ ] 


5 मन जप कया वि 
बोले-- जानवर नहीं है, फिर भी जय दनफा दिशि इन भावताद ये 
साली है तो जानवर ही समम्ो | 
से बोली--जाने छोजिये। 
बोले--सो तो हई ४ । यो ही कह दिया । 
सेरी समरू में नहीं आता।कि उस कलाकार की दृष्टि फितनी रापम थी । यो 
झगटठसी सय पिपप्रों का यान रापवा हो फौर सर पर दृष्टि रया हो उसे 
पिपय में एकारस्फा झिल्मी नं री जा सकती। शितनी याद 7४ राय हसन 
में मामी 7, पर इन्हें सूबम दए से पेगने पर बडी तत्म व दाग वी ४ । 
अपो घर पर पहनने के बाद, स्प्रारट खो साना खाकर णाय स्टण्णिं 
थाने के जिये पसे ही शेयार हुये, मेंस ही पय्मारा के एर युगराती सागान # 
यू) मा थी, वो नते--वाउची, सनकी लिया लाये ? 
हो जिया लाया, सब था ही कौन | मारी क्हका शार्ट ४, और पट 
झाई ” | बच्चों को इत्ताटायाह प,ने ८ लिए द्वोड़े श्राय ? ।) 
सआटए | शआराहए । हमारे थर पर ।? ॥ 
अब हम तो दफ्तर शा कटे ॥ सुनसे बलि--.सी ये | ये गा । 
तुम्दारी बहुत याद क्‍या ऋरती थी | 
मैने इनको बुलावा, और श्राप दफ्तर चते गये । 7म्ेसे उसे 47 ४४ 
ठक्ट बातें होती रही, शाम यो जय थे 2 बी स्ट्ा, से लेट, वो 2 ।7 ः 
मीगे-भागे, साथ में दो चारपार्ट व्वा4 चल थ्रा २१ 7 । 5 
में बोली--ख्ाप खिर ही कीसते एए द्ावड 5, होने "खा वारगाड 
झददी थी । 
झाप ईमस कर बोले--सद क्या नदीं पृडतनी । हि हर , 


क्या हुआ ? 


जद 


प्रमर्चद * घर में 
[ २४७ ] 


मे बोली--ऐसी जक्दी क्या घी, कि पानी बरस रहा है, ओर आदसी 
छुतरी;थ्रवर कराये । यहा तो कोई तुक नहीं है । 

ध्राप सकर बोले--नुल्ठ क्यों नहीं है। दो महीने घअफ़ेले उन्ब्रई में 
रघते-रएने, यो श्रादमी घयरा गया शो, उसके घर सें अगर बीदी-इच्चे श्रा 
जाऐगे नो उसकी शाशी नं होगी ९ उसी गुणी में युक्त हो गई है। पर 
घरप्रार का एन्वजाम भी करना धा, चारपाई पआ॥आआप लोगो के लिए ही तो लेने 
गया धा । 








से छोली--छाः तो सग्रण्णी राभी श कि, शादान के ऊपर तापान पछे, 
पिर भा यई खुशी ए । 

'तुस छाप्रान पर सावात थे ण्वी 7), यह शादियां से कदारों धर चारे-न्पारे 
लोग परत सात ७४ । झातनिशबाज्ी छोर शगरय में, चर जिपर्मे उनयो 
मिलता घया ४ ? एक सौ । फिर पाया सेर धर में तो सम को, ग्रेद्टी एै 
जाग है, गीद पादरी प्याए + | राब भी गे रा शो । एसकके सारी यह 
वि भेएसा यटविस्सत ए कि सुभ किसी दावे रोापो मकी। ऐसा 
नी ू, शाभ ओ इछु एबर ता एऐ, ९ उससे राप ए । 

% बोला - सभ्व त्तो एव से वा गारता है दि--एूले की हलाह्ा 
पिरत ६ 0 एसारो स्याए। पोचा ठगी पत्च ए, दोटा दज्ाद दशार |! यह 
गषणा पध्याप पर हीश हछी सपा $ | 





हा प्रमचंद : घर में 
हम ओी जल अर कल 8000 मिल 
बोले--जानवर नहीं हैं, फिर भी जब इनका दिल इन भावनाओं से 
खाली है तो जानवर ही समझो । 
मैं वोली--जाने ठीजिये । 
बोले--सो तो हई है। यो द्वी कह दिया । 
मेरी समर में नहीं आता|कि उस कलाकार की दृष्टि कितनी सूद्षम थी। जो 
अआादसी सब विषयों का ज्ञान रखता हो और सब पर दृष्टि रसता शो उसके 
विषय में एकतरफा ढिठ्मी नहीं दी जा सकती। जितनी बातें हुई सब देखने 
में मामूली हैं, पर इन्हें सूक्ष्म इष्टि से देखने पर बडी तत्त्व को लगती है । 
अपने घर पर पहुँचने के बाद, ग्यारह बजे खाना खाकर शआ्आप स्टूडियो 
जाने के लिये जेसे ही देयार हुये, चेसे ही पढ़ोस के एक ग्रुजराती सज़न जिनके 
बूढ़ी मा थी, चोले--बावूजी, सबको लिवा लाये ? 
हाँ लिवा ज्ञाया, सब था ह्वी कौन ? मारी त्रडकी थाई है, और वह 
आई हैं । वच्चों को इलाहाबाद पढ़ने के लिए छोड़ आये है ।? 
आझाइए | थाहए । हमारे घर पर ।? 
अब हम तो दफ्तर जा रहे टे ।! मुझसे बोले--ऐेखो जी ! यह माजी 
तुम्हारी बहुत याद किया करती थीं । 
मैंने उनको घुलाया, और आप दफ्तर चले गये | हमसे उनसे बहुत देर 
तक बातें होती रहीं, शाम को जब वह ४ बजे स्टूडियो से लौटे, वो देखती हूँ 
मीगे-भागे, साथ में दो चारपाई लिवाये चले आ रहे ढ॒ । 
में वोली--आप फिर भी भीगते हुए आ रहे है, कौन ऐसी चारपाई को 
जददी थी। 
झाप हँस कर वोले--यह क्यों नहीं पूछती हो कि तुम्दारा ,छाता 
कया हुआ ? 
मैं बोज्नी--वाकई में छाता कहाँ गया 
झाप घोले--सुझे जल्दी थी कि चारपाई भी साथ में लेता चलू , उसमे 


जददी में छाता दफ्तर ही में भूल गया। 
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में बोली--ऐसी जददी कया थी, कि पानी बरस रहा है, ओर झादसी 
छुतरी;भूल 'प्राये । य तो कोई तुक नहीं है । 

आप ईँसकर बोले--तुछ क्‍यों नहीं है। दो महीने अकेले बस्बई में 
रहते-रहते, जो प्रादमी घबरा गया हो, उसके घर में अगर बीबी-बच्चे शा 
जाएँगे तो उसको खुशी नहीं होगी १ उसी खुशी में भू हो गई है। और 
घरवार का इन्दजास भी करना था, चारपाई आप लोगों के लिए ही तो लेने 
गया था ॥ 

में बोली--यह तो अच्छी झुशी है कि, तावान के ऊपर तावान पढ़े, 
फिर भी कहें खुशी है । 

“'तुस ठावान पर तावान कहती हो, यहाँ शादियों में हजारों के चारे-न्यारे 
लोग करते रहते हैं। झातिशवाज्ञी और राग रग में, ओर जिसमें उनको 
मिलता क्या है १ एक बीडी | फिर आज मेरे घर में तो तुम हो, बेटी है, 
ज्ञानू है, तीन भादमी आए हैं। तब भी न खुश होरऊँ। इसके मानी यह दैं 
कि में ऐसा वदकिस्मत हूँ कि झुके किसी व्ातर में खुशी नहो। में ऐसा 
नहीं हूं, स॒ुझे/ जो कुछ इन्वर देता है, में उसमें खुश हूँ । 

से बोली--तभी तो एक सजे का मसरा है कि--“फूले-फूले दुलहा 

: फिरत है होत हमारो व्याह। पॉशों वेडी पडत है, ढोल बजाय बजाय ।” यह 
मसला शाप पर लागू हो सकता है | 

आप वोले--मुझी पर क्यों लागू टो सकता है, सौ में निन्‍्यावे ऐसे हैं। 
तुम्दारे यहा के घप्पि-मुनी भी ऐसे हृदयद्दीन नहीं होंगे, जो इसको बेडी समझे 
थे। फिर में तो एक मासुली थरादमी हूँ, में तो खुश हूँगा द्वी। रोज जब 
आता था, लगता जैसे घर में सुहरंस छाया रहता था। आज घर में काफी 
चहल-पहल है।! झाप कपड़े भी बदल न पाये थे, और ज्ञानू बावू जी? 
बाप जी' कह कर पोंद पकड़ने की कोशिश कर रहा था | 

जाए क्िद्ली दे कमर में धघोती बॉधते हुए वोले--अरे, बदमाश ! 
घोती तो घदल लेने दे! और उसको गोद में उठा लिया। तब तक बेटी 
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ने भीतर से नाश्ता ले आकर मेज पर रख टिया । खुद भी खाते जाते ये, 
ओर थोढ़ा-धोड़ा बच्चे के मुँह में भी देते जाते थे। बह मुझे भी हँसाने की 
कोशिश करते थे। मगर मेरी तबियत कोई १९ दिन तक, खोई-खोई-सी रहती 
थी, तबियत लगती न थी। 

इसके बाद जब झाप खाना खा रहे थे, स्टडियो से कई मित्र मिलने 
झाए। अपनी स्त्रियों के साथ थे । आप खाना खा रहे थे, नौकर खाना बना 
रहा था। ज्ञानू भी उनके साथ में बेंठा हुआ धा। पास ही में में भी बैठी 
कुछ गप-शप कर रही थी ) वह लोग आये घर सीधे चौके में चले श्राये । 
ओऔर बडी ज़ोर से सब हँसफर बोले--भ्रच्छा | भाप इस तरह खाना 
खिलाती हैं, तभी तो आपकी गेरहाजिरी में आप भर-पेट खाना नहीं पाते 
थे, तभी तो हम लोग इनसे कद्दते थे कि श्राख़िर वह केसे खाना 
खिलाती हैं । 

में वोली--कुछ नहीं जी। श्राप हमेशा बच्चों के साथ रहे है, इस 
चास्ते आपको बगेर बच्चों के अच्छा नहीं लगता था । 

ज्ञानू पास बैठा था । वे बोजे--यह आपका छोटा बच्चा हैं ! 

शाप बोले--यह मेरी लडकी का लडका हैं। 

चह लडकी का लडका नहीं समझ पाये। तब आप अग्रेजी सें बोले 
पदस सन! । 

अब भाप खाना खा चुके थे) सबको लेकर अपने मरदाने करेरे में 
गये। कुछु देर तक हसी तरह गप-शप होती रहो । चद्द लोग बातें करते थे, 
मुझे मेप मालूम होती थी । 

जब वह लोग चले गए, थोर में और आप रह गये, में बोल्नी--भाप 
भी खूब है, इन लोगों से ऐसी बातें पध्याप क्‍यों करते हैं। चह् कह्द रहे भे, 
और मुझे मेंप मालूम हो रही थी । 

आप बोले--इसमें मेँप लगने की कौन-सी बात ।थी | यह लोग 
धो साहब हैं। इन लोगों को क्‍या मालूम है कि घरूगिरस्त पादमी 
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कैसे रहते हैं । घअरे, नौकर ने बना दिया ओर साहब जल्ोगों को दे आया, 
लोगों ने खा लिया । इन लोगों को कया सालूम है कि जब घर की स्थ्िियों 
खानी पकाती हैं श्रोर प्रपने हाथों से परोस कर खिलाती हैं, उससे कितना 
प्यार रहता है, और उस खाने में कितना ज्ञायका रहता है। इन लोगों के 
जीवन में तो जितने काम होते हैं, वह सब्र हवा ही पर होते हैं, भौर उसी 
जीवन में यह सुश भी रहते हैं भोर साहबियत के पीछे तो जैसे जी-जान से 
पड गये हैं और भारत की सभ्यता से जैसे कोसों दूर भागते हैं। 
में बोल्‍ल्ली--ठो बह भी आ्रपको जाहिल या गंवार समझते होंगे। 


आप बोले--वह कुछ भी सममें, मगर चद्द इन्लानियत से बहुत दूर 
जा रहे हैं। और में तो यह कहता हूँ कि घर की रूखी रोटियों में जो 
लज्ज़त है, व कितना दी द्दोटल में अच्छा खाया जाय, तब भी वह लज्जूत 
नहीं मिल सकती । 


में घोली--कुछ नी हो, , मेरी हँसी उड़वाते हैं, जो सुझे; अच्छा नहीं 
लगता । घर की बात घर तक ही रखनी चाद्विए। 

आप दोले---दर तक ही रखने में हमारे इस आनन्द को ये ज्ञोग कभी 
एवाव में भी नहीं पा सकते। और इन लोगों में क्‍या है ? स्त्री, पुरुष, 
था घर के श्र आदमी जैसे कि भादें के टट्टू हों, अपने-अपने काम से 
धाये, खाना खाया, भौर खा-खाकर पढ रहे । इसको बोडिड्-हाउस या 
शोस्टल कुछ कह सकती हो । अगर इन लोगों में कोई सुखदाई चीज़ है, तो 
वह है रपया। इनके पास प्रेम और मुहब्बत के लिये कोई स्थान ही नहीं । 
जैसे सब के साध रहने को खुशी नहीं, भौर जुदाई का कोई रज नहीं । 

टएहरे की तातील सें लडकों का जबलपुर से तार थ्राया, हम लोग झा 
रऐ ए। वार में दादर स्टेशन लिख दिया धा। रात ही को तार मिला था 


आप सुमसे बोले--सुबह स्टेशन जाना है| सुबह की ट्रेन से घुन्नू , वन्‍नू 
भा रहेऐं। 
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में बोली--सुब्ह ? 

“हाँ, हाँ, गाड़ी पर से तार ठिया है।* 

आप सुबह हाथ-सुँह धोकर तेयार हुए थे। में जैसे ही नहाकर बाथरूम 
से निकली, वेसे ही बेटी बोली--अ्रम्मा सूवेदार भैया मर गये । 

मुझे मालूस था कि वे सुबद बच्चों को लेने स्टेशन जा कहे है। उनकी मेंत 
पर पैसे रखती हुई मे नीचे उत्तर गई । वहाँ देखा कि स्थियों और पुरपों की 
काफ़ी भीड़ लगी हुई है, ओर सब रो रहे है। मेज़ पर पेसे उसी वर 
छीडकर आप भी नीचे उठर गये । कोई एक घढे तक बढ भी खडे रोते रहे, 
उसके वाद स्टेशन गये, वहाँ बच्चों की गाडी पहले ही निकल चुडी थी। 
आप लौट आये, मालूस हुआ कि बच्चे नहीं आये। मगर परेशान थेढि 
गाडी पर से वार दिया, आख़िर बच्चे गये कहाँ । इसी परेशानी में नौरर 
से कटष्टा--ज़रा तुम तो जाकर देसो कहीं र्ट्ूृढ्ठियो दो नदीं चले गये। 
नोकर गया । 

स्टूढियो में मालूम हुआ कि श्रीपतरांध दादर के स्टेशन पर ह£। नौकर से 
बच्चे की हुलिया बता दी थी। नौकर गया श्रौर सबको साथ लिवाकर चला 
शाया । तब जाकर शाप नहाये और खाना खाया। सुमसे बोले--मेरी 
तबियत बहुत परेशान थी कि आख़िर बच्चे गाडी से कहाँ चले गये। 

चार-पाँच दिन के बाद हमारे दामाद का तार आया, वष्ट भी श्रा रहा 
था | शाम को धुन्नू से बोले--भाई चुम जाना, सुबद जाऊर अपने जीजा 
फो लिवा लाना। में तो तुम लोगों को लेने गया, तुम लोग मिले ही नहों, 
अच सुरहीं जाकर उनको लिया लाना । 

में बोली--नया शहर है, कहीं यट भी न खो जाय, कहीं दो जनों को 
न हूँ ढना पदे । 

आयाप बोले--नहीं, धुन्नू इतना बेवकूफ नहीं है । 

वाकई जब धुन्नू लेने गया, तब वह भी नहों मिले | बढ भी सीधे 
स्ट्ढियों गये । शाप ने जब घुन्नू को देखा ठो बोले--भच्चा, तुमने मां 
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चही किया जो मैंने किया था। ये बातें हो ही रही थीं कि इसी बीच में श्राप 
बोल्ले--चलो भाई, छुज्जे पर खड़े हों, शायद आते होंगे तो देख तो लेंगे । 
द्वैर इत्तफाक से जिसके लिये वह लोग खड़े हुए थे, उसको देख खिया। 
धुन्नू को नीचे दौडाया झोर आपने ऊपर से झआावाज्ञ दी--आश्रो । यही 
मकान है। जब ऊपर चह भी झा गये, तब वोले--न सालूम तुम लोग केसे 
आते हो, उस दिन घुन्नू-बन्नू को लेने में गया, तब चह लोग नहीं मित्ते । 
आज वह लोग तुसको लेने गये, तुम नहीं मिले । 

मझैं तो गाडी से उतरने के बाद स्टेशन के बाहर कुछु देर तक खडा था, 
उसके वाद में स्टूडियो चला गया | स्टूडियो के आदमी, सुहदुला तो जानते 
थे, मगर सकान उनको भी नहीं सालूस धा। एक दफ्के में इसी दरवाजे पर 
से निकल गया हूँ, छुवारा फिर लौटा हूँ। वह तो इत्तफाक से आपने 
देख किया । 

झाप बोले--राम । रास !| व्यर्थ की परेशानी तुम लोगों को हुई। 

में बोली--इन क्लोगों को परेशानी थी तो आप कौन नहीं परेशान हुये । 
यह तो दादर का स्टेशन भी लखनऊ की भूल-सुल्लेया हो गया, कि जो ही 
आता है, इसमें भूस्त जाता है। 


दीन रोज्ञ तक बच्चों के साथ रहे, उसके वाद दोनों बच्चे इलाहाबाद 
प्ले आये । 

कोंग्रेस होनेवाली थी । पहले दिन हम लोग चारों श्रादमी देखने गये । 
आपके पास टिकट पहले ही से खरीदा हुआ था, हम लोगों के लिए टिकट 
लाने थे । झुमसे बोले--सुझे; रुपए दो तो मे तीनों ग्याठमी के लिए तीन 
टिकट और ले लूँ। 

सेंने उनको रुपये दिये। बासुदेवप्रसाद उनके हाथ से रुपए लेकर ख़द 
टिकट जाया । पहले दिन तो हम लोग ज़नाने में गई, और उसी के पारू 
दो घापकी भी जगह थी। दासुदेवप्रसाद बाहर फी तरफ थे । ख़ैर उस दिन 
तो एम साध-साथ रात के बारह बजे लौटे। चारों झादमी रात को घर 
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थ्राये । दूसरे दिन मे, बेटी, बासुदेवप्रसाद एक जगह बैठे, आप अन्दर थे। 
उस दिन जब महात्माजी का भाषण पढ़ा जा रद्दा था, कुछ लाउडस्पीरर में 
खराबी हो गई थी। उसी समय भगदड मची, झादमी कूद-कूदकर श्ागे 
बढ़ने लगे । उस समय मैं, बेटी बीच में बैठो थी, साथ में ज्ञानू भी था। जब 
भगद॒ड मची तब में उठकर खडी हुई । दो आदमी अधेड़ उम्र के मुमसे 
बोले--माताजी | आप बैठ जाइये। बह दोनों शआ्रादमी मेरी और बेटी की 
तरफ झुक गए। मेरे ख़याल में सैकडों जूते उन शरीफों की पीठ पर पडे होंगे । 
मैं उनको धन्यवाद भी न दे सकी और जैसे ही भीड रुकी, वैसे ही वह भी 
गायब हो गये। उसी समय में-बेटी घर पर चली आई। आप जय 
करीब बारह बजे लौटे तो वह बोले--अच्छा ! तुम पहले ही केसे 
चली आई ९ 

मेंने उनको सब क्विस्सा बतलाया और बोली--शआज ज़ेरियत हुई कि हम 
लोग घर चले ध्याये। नहीं झाज छुरी तरह हम लोग ज़स्मी हो गई 
होतीं, या तो इसमें एक-आध सर ही गया होता। 

तव श्राप बोले--यहाँ के लोग ऐसे जाहिल हैं कि जब तक कि धक्म- 
सुक्तम न करे, तव तक उनको तसकीन ही नहीं होती। ज़रा भी र्याल 
नहों, इससे कया फायदा, और नुकसान होगा । इसका ज्षरा भी स्याल नहीं 
करते हैं। में तो सुनता हूँ कि धन्य सुल्को में टिकट घर में एक एक भादमी 
नम्बरवार लेने जाता है। अगर वहाँ पर लोग इस तरह की बेहूदगी करें, 
तो शायद्‌ वह जेल्ों की हवा खायें। मगर यहाँ इनसे पूछने वाला भी 
कोई नहीं है । 

में बोली--मुझे ऐसा मालूम होता था कि कालेज के लोंडे थे। 

आप घोले--हाँ हाँ यहाँ का पढ़ा-लिखा आदमी भी उसी तरह गँवारपन 
कर बैठता है, और गेर जिम्मेदार हो जाता है, जैसे कि कोई ऐंक जाहिल 
और गैंवार। में बोली--तो भआज़िर यह ऊँची-ऊँची डिगरियाँ लेकर होता 


च्ष्या है। 


प्रेमचंद घर में 
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आप बोले--वह ऊँची डिगरियों थोड़े ही होती हैं, वह तो शुल्लामी का 
एक तरह का तौक़ है। यह ल्ोग अपने अफसरों के थागे तो भेढ़ बन जाते 
हैं और वह जैसा चाहें इनको नचा सकते हैं, मगर बाकी जगहों सें तो यह 
शेर बन जाते हैं। और जो कोई पूछे कि कोई भक्ति-भाव भी इनमें है, तो 
शायद्‌ नहीं” कहने के सिचा और कुछ नहों कह सकता। क्योंकि जब 
उन्होंने देखा कि यहाँ पर स्त्रियों और बच्चे बैंठे हैं फिर भी उन्होंने वहाँ पर 
भगदंड मचायी । यह तो उसी तरह हुआ, जैसे काँग्रेस आंदोलन के जमाने में, 
पुलीसवाले भीढ पर घोढे दौढा देते थे । मगर तब तो सरकार हसको कुचलना 
चाहती थी, ठतव वह ऐसा करती थी। मगर यह लोग तो महात्मा जी का भाषण 
सुनने के लिये खत्रियों भर दच्चों को कुचल रहे हैं। झब इनको क्या कहोगी ? 
ओर फिर वे भी हैं, जिन्होंने तुम्दारे लिये जूते खाये हैं । अब कौन जाने कितने 
स्री-बच्चे कुचछ गये होंगे। और फिर इन्हीं बेचारों का, जिन्होंने तुम्हारे लिए 
जूते खाये हैं, आज क्या हाल होगा। उस पर भी उन्होंने तुमसे धन्यवाद 
भी नहीं चाहा। इस तरह की हालत देखकर तो यही कहना पढता है 
कि तुम्हारे यहाँ का समाज दो रास्तों से जा रहा है । एक तो वह हैं जो 
कुचलनेवाले है, दूसरे वह हैं जो कुचले जाते हें । 
में वोली-- इस तरह की रफ्तार तो हमेशा से थी, और हमेशा रद्देगी । 
आप बोले -कल हमारे साथ चलना और हमारे ही पास बैठना | 
सें वोली-नहीं, अब में नहीं जाऊँगी, क्‍योंकि कल की हालत देखकर 
सुभे तो बहुत अफ़सोस हुआ । घझरे हम लोगों को तो कुछ नहीं, मगर 
बिचारे ज्ञान्‌ के लगा होता तो क्‍या होता । 
'तो मुफ्त सें एुम्हारा चीस रपये का टिकट खराब होगा ? 
में वोली--साहव, थभी तो बीस रपये का टिकट ही ख़राब होगा, कल 
कहीं चोट खायी होदी दो न मालूस कया हालत होती । 
ही हक लस आ के. अगर नुम्द्दारी तबियत नहीं है तोन चलो, भगर 
भर पास बैठने में तो कोई दिक्षत न होगी। में तो यह कहता हैँ कि महात्मा 
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जी को मालूम हो कि उनके मापण सुनने के लिए पंडाल में इतदी बेहूदगी 
हीती है, ठो स समझता हूँ कि शायद उनको सात दिन का झनणन करना 
ही पड़े । 

से बोली--उन वेचारो के हाथ में इसके सिच्रा और है ही क्या। 
वह सब कुछ करते रहते हैं, मगर यह चलने भी पाय्रे। मेरा तो ख़याल 
यह है कि ऐसा महात्सा किसी दूसरे मुल्क में हुआ द्वोता, तो ज्ञोग हमारे 
यहाँ के लोगों से कहीं आगे होते । 

श्राप वोले--झगर मुल्क बना बनाया हो तो उसमें बनाने की कोई 
जरूरत ही नहीं रहती । ऐसी द्वी हालत में तो कोई न कोई महात्मा यहाँ 
हमेशा से हुआ है। उसी ठरह जैसे राम, कृप्ण, बुद्ू, ईसा, मुहस्मद का 
जन्म हुआ था ऐसी ही परिस्थिति उन सब समयों में रही होगी। उस 
समय भी तो ऐसे ही लोगों ने जन्म लिया, और लोगों का उद्धार किया। 
उसी तरह महात्माजी भी थआाये । 

में दोली--तो कौन महात्माजी से ही ज्ञोग नहीं लडते, और खुश € | 

आप वोले--कोई ज़माना था, जब लोगों ने ईसा की हथेलियों में सपर्चे 
ठुकवाई थधीं। सुश्म्मद साहब को पानी के लिए परेशानी उठानी पड़ी थी। 
राम और कृष्ण को भी काफी लडाइयों लाडनी पढ़ी थीं | बुद्ध के सी काफी 
टुश्मन थे। अब अगर गान्धी-युग है, तो उनको भी काफी छाडाई लटनी 
होगी । प्रीर 'प्राप्िर में गानधी की ही विजय होगी। 

में बोलो-- होगी, तव होगी, आज कल तो मुपीयत है | 

थ्राप बोले--सच पूछा जाय तो जीवन ही सघर्पमय है। अगर सर्प 
न हो तो जीवन केसा ? 

से बोली--कुछ भी हो, इस सघर्ष को देसकर मेरी तवियत तो घयरा 
जाती है। 


से घवबराती हो, शोर कभी-कभी नुम्दारी इच्छा भी तो सब 
लिए होती है 
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मैं बोली--मैं तो सवप को दूर से नसस्कार करती हूँ । 

आप बोले--ठुस सत्री हो न। खितयों में यद्द बातें अधिक पाई जाती हैं । 
पुरुष सघपष से धवराता नहीं । 

में बोली--पुरुष क्‍यों घबराने लगे, वह तो स्वय ही संघष के ल्षिए बीढा 
छेते रहते हैं । 

आ॥लाप बोले-- अगर पुठुष सधर्ष से घबराये तो वह कायर है। 

से वोली--यह सब वो शायद कोंग्रेसी छोगों की कहने की बातें हैं । 

शाप बोले--वादें नहीं हैं, यह उनकी दिल की तड़प है, उसके लिये 
उनकी पझ्ात्मा हमेशा ठटफए्ती रहती है। अन्याय करनेवाले को, चाहे वह 
चनन्‍्याय हमारे साथ करे चाहे दसरे के, परवान आदमी कभी देख नहीं 
सकता | इसी के लिए वह्द पंदा हुआ है कि वह अन्याय का थनन्‍्त करे। 

दम्बई जाने के याद, दो ही तीन महीने रहने पर मालूम हुआ कि जो 
कंरानी उन्होने देयार की थी, ्ालोकि उसमें काफी काट-छोट हो गयी थी 
फिए भी सेग्सर दोडे हारा रोक टी गई घी, इसको देखने के वाद उनको ऐसा 
मसाजूम हुप्रा कि ये से जिस कास से प्राया, वह मेरा होता नजर नहीं अआा 
रण ऐै। सुकले दोले--यहा जो हुछ है, वह सिनेमा के मालिक लोगों के 


उाओझेंहै। लेयकर को कोई सहत्त नहीं दिया जाता, वह तो पेसा कमाना 
घाएते है । 

में पोली --देएण को तो उनसे पूछुना ही चाहिए कि आख़िर उनकी 
उरी की उठरी दॉव-दाद दर्यों हो । 

चाप दोले--ठो इलको खुनता कौन है ? 

में दोछ्ली---यार कोई 


सुनता नहीं है, तो से समझती हूँ कि अच्छे 
फेसणों दो ऐसे कासों को अपयगे हाध में लेना ही न चाहिए | 


पाप दोले--में भी दो-चार महीने घोर देखता हूँ। 
के घे,ली--पाएरो उन लोगो से कहना चाहिए। 


प रोले--7ए छहेंगे दि प्राप जा सकठे हैं, सगर हम प्ापके पीछे 
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लाखों की तादाद में स्पया थोदे ही वरत्राद कर सकते ढै। फ़िर मिस दिन 
इमको जाना होगा, उस दिन जवाब देकर जा सकते ह। यहा कहना-सुनना 
कुछ भी नहीं होता। 

मैं वोली--इसीलिएु दो में बनारस में पहले हो से मना ऊरती थी, नो 
श्राप ऊुझूसे कहते थे, वहाँ पर अच्छे-अच्छे फिल्‍म दिखलाऊँगा | और जो फायदा 
उपन्यास और कहानियों द्वारा नहीं उठाया जा सकता बद फ्त्स दिखर, 
वबढी आसानी से, उन लोगों को लाभ हो ज्ञायगा । फिर वह बातें कदोँ गड १ 

श्राप बोले--उसके पीछे कोई कहां तक्त पटा रहेंगा। मुझे! तो ऐसा 
सालूम होता है कि मेरे लिए सबसे अच्छा यहों है कि अपने धर पर ये 
करके थोडा-बहुत जो भी मे काम कर सकता हूँ, उसी को कर्ता रहूँ, वहां 
पर वो चह भी काम कुछ नहीं हो सकता । 

उन्हीं दिनों उनकी छुछ-कुछ तवियत भी खराब रहदी थी। कनी बुपार, 
ठो कभी जुकास शआदि लगा हा रहता धा। 

में बोली--ठो ख़त्म कीजिये, चलिए अपने घर। 

आप बोले--इकट्ठा भागा सी तो नहीं जाता। उस दिन जो एक गुप- 
राती महाणय फिल्‍म दिखलाने को लिया गये थ, फ्िदना गन्दा था, पत्र 
कि लुम्हीं डन महाशय पर खुद व्गिट उठी थीं, ओर तय से जिन 
देखने का नाम भी नहीं लेती हो | में सोचता हैं कि शायद से फिल्मन्ससतत 
का कुछ सुधार कर सकूँ, ठो वहां बेहतर दोगा, और मेरे भाग जाने से उठ 
सुधार वो हो नहीं ज्ञायगा | झुघार भी नहीं होगा जोर फिल्‍म मालिकों का 
कोई नुक्न्सान भी नहों होगा । हा मेरा नुक्सान दोगा कि में जो सुधार करता 
चाहता था, उलऊो कु भी नहीं कर पार्ऊँया । 

पक बोलो--तो आपकी तबियत नी तो नहीं अच्छी रहती | झुमे तो इर 
लगता दे कि दीं तबियत ज्यादा ख़राब हो जाय, तब यहाँ क्या करूंगी। 

झाप बोले--कुछु नहीं, यह सब तो सनी जगह लगा रद्दता है। श्रात 


कल ठो देखती हो कि मे घृमने भी जाने लगा हूँ। 


प्रेमचंद घर से 
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मैं बोली--घूसना तो श्राप का बनारस में भी होता था, वहाँ भी आप 
& बजे ही उठ कर घूसते थे, यह तो आपका हमेशा ही का काम है | £ बजे 
उठकर कस से कम दस-पाँच सील तो ञ्राप घूम दी लेते थे, वह यहाँ भी 
है । मगर यह दूस-पॉच मील घूम कर हर जगह आराम से रहते थे, यहाँ 
वह भी नहीं है । 

में बोली--य्रह सब ठीक हो जायगा । 

उन्दीं दिनों हसारे घर में एक नोकर था, जो मेरे जाने के पहले ही से 
रक्खा हुआ धा। वह सब काम के लिए रक्खा गया था । वह अक्सर रोटी 
बनाने के ससय गायब हो जाता था, दो-तीन रोज्ञ बराबर पद्दले वह गायब 
हो चुका था, आप नहाकर जब आते, तो रोटियों में सेंक कर खिलाती | एक 
रोज़ भे बोली--न जाने यह नौकर कहाँ चल्ला जाता है, कि पता ही नहीं 
छगता | 

झाप घोले--कहीं चला गया होगा । 


में बोली--आज ही क्यों १? आप तीन रोज़ से देख रहे हैं, भौर इसके 
पहले भी यह ऐसी हरकत कर चुका है। में आज इसको निकाल दूँगी। 

आप मेरे क्रोध को शान्‍्त करते हुये बोले--अच्छा अबके जाने दो, में 
डसको समझा दूँगा। 


भें वोजी--अगर समकाना था, तो कई बार तो कह चुके, इससे लाभ 
दया हुझा १ 


तो फिर श्राप बोले--अच्छा अबकी वार रहने दो, अगर फिर कभी यह 
ऐसा करेगा, तो निकाल देना | 


सैर डस टफे भेने उससे इुछ नहीं कहा, और थापने उसको समझाया । 
पन्द्रद-पील दिन वद्द टीछ से रहा, फिर वही हरकत । उस दफे मैने दुबारा 
डसको जदाव दे दिया। चह दो-तीन दिन हमारे मकान ही के नौच रहता 
र.।। चह वोले---चह वहीं घभी गया धोरटे ही है। 


हु 


भे दोली--तो घासिर श्राप सुभसे चाहते कया है १ 
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झ्राप बोले --कुछ नहीं, गरीब आरठसी है, मूस्ों मरता होगा । 

से बोली--अगर बडी दया करनी है तो आप उसे इछ दे सफते है, 
मगर भे उसको नौकर नहीं रक़्खूँगी | 

आप बोले---हाँ । तुमने तो सुकये पहले ही वायदा करा लिया था) 

धस में बार-बार कुछ नहीं कहना चाहती, पड़ा रहने दो !? 

जो दूसरा नौकर रक़्खा तो उससे में साना नहीं पकवातोी थी। में खुद 
ही खाना पक्राती, पन्दह-बीस दिन बाद स्वाना साने के समय योले--सेर 
जब से नोकर गया, तब ले साहब बनने से तो गला छूटा । श्रपना दो 
झादमी रहते है, अपना खाना पक्राया, खाया, गप्शप भी हुई। नहीं साहब 
बनते-बनते सेरा नाकों दम झागया था। 

में बोली--निकालते समय तो ऋआप ही चिल्ला रहे थे, ओर अप कहते 
कँ कि साहब वनते-वनते नाक में दम था गया था । 

आप पोले--जिन लोगों के बीच में रहना होता है, उन्दो शो तरह खुद 
भी तो बनना पडता है, चाहे हम बनना चाहें या नही । मगर यनना जरूरी 
हो जाता है | फिर यह र्याल भी था क्रि यह वेचारा ज्ञायगा कहा? 
शाखिर कई दिन से बह सुम्हारे ही दरवाजे पर तो पढा था । 

में बोली-- तो उसके पीछे मे क्या करूँ १ आप स्िसिक्नो-क़िसऊे 

' हो चला तो गया बेचार'---ध्राप बोले । 

हक मैने कह:---ठो जाने दीजिए । 

झाप बोले--मुझे इस पर भी दो शरन शथाती है छि कोई भलेमसानुस 
थ्राजाय, तो अपने दिल सें तो यददी सोचे कि प्च्छे भले आादमों हे झि एक 
रसोईदारु भी नहीं रखते । 

में बोली--तो इसमें फ्या ? क्या स्ाना पछाना कोर्ट उर्म है ? 

शाप बोले--समाज के अन्दर, जिस समात में रहते हों, डर्सी समात॑ 


देगेगे १ 


का चन कर रहना चाहिए | 
में बोली--शाप ही तो कहते है कि, जो बे लोग काम करते ४, उनकी 
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देखा-देखी ही छोटे लोग भी करते हैं। हमेशा नौकर रहते हुए भी आप 
अपना काम अपने हाथों से करते हैं। तब क्या सेरे लिए ही सबसे ज्यादा 
जझरी है कि रसोइया रखेँ ९ 
तव पाप हँसने लगे--हाँ तुम्हारे लिए ज़रूरी है। पुरुष खुद मज़दूरा 
वन सकता है, मगर घपने घर में स्त्री को सज़दुरनी वनाना पसन्द नहीं 
करता । पह्नव उधर घाहे जो कुछ हो, मगर पहले अम्रेजों के यद्वाँ भी उनकी 
स्यों को नौकरी नहीं करने देते थे । 
में बोली--मे देखती हूं कि यहाँ सी काफी खियों नोकरी करने लगी हैं । 
आप घोले--नोकरियों करते लगी है, मगर वह अच्छा नहीं है, में 
इसको इच्छा नहीं ससकता | प्रद्र इसका नतीजा क्‍या हो रहा है ? अब 
पुरुष ओर री दोनों नोकरियाँ करने रूगे, तब इसके माने क्या हैं ? रुपए 
ज्यादा आा जाएँगे । उसी का तो यह फल्ष है कि पुरुषों की बेकारी बढ़ रही है। 
ने वोली--इुछ हो स्त्रियां की कुछ श्रपनी कमाई तो रहती ही है | 
आप बोले--प्रह्व कमाई का सवाल श्री थोड़े दिनों से उठा है, नहीं तो 
पहले स्त्रियों की कमाई एक ऐसा नहीं होती पी, भर स्थियो काफ़ी दवदवे के 
साध घर पर शासन करती थीं, ठव क्या वह कमाई करती थीं ९ 
सें बोली-- अप तो अपनी कमाई का पैसा पुरुष प्रपने पास रखे रहते 
ऐं, एय उन जिचारियों को ज़रूरत होती है, उनसे सागना पडता है। श्च्छा 
हुई वो ढभी दे दिया, कभी टरकार करके हृट गये, दब ऐसी हालत में मेरे 
खयाल से चेहतर यही दै कि दोनों कमाएँ | 
हि हा दोले--हव ऐसे पघुरुप हो रहे टें, तो तुस्दारे देश के शुभ लक्षण 
नहा ए। 


ते कक ्ज े 

भे पोज्ञी--श॒भ हों, चाहे अशुभ हों, देखना तो यह है कि इस वक्त 
जरूरत दिल्तकी है। 

थाए बोले--जरूरत तो इस वक्त सापम होती है, मगर कभी 


यह न भूल ज्ञाना हाहिये कि देश से इच्दच द्वी ख्री-पुस्प ऐसे हैं, जो एक 
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की कमाई पर दूसरा गुजर करता है। छोटी जातियों में, भौर काश्तकारों 
में देख लो, दोनों बरावर की मेहनत करते है, वल्कि ऋ्लिर्याँ उनसे कुछ 
अधिक ही कास करती हैं, फिर भी पुरुष जो बदमसाण हैं, बह अ्रपनी खियो 
से पैसा भी छीन लेते है, और उन पर शासन भी करते है। अब सोचना 
यह है कि केसे दोनों को वरायर किया जाय और बढमाशों को केसे ढीफ 
किया जाय, इसमें जरूरठ इस बात को है कि स्त्रियों शिक्षित हों, और उसके 
साथ-साथ ख्रियों को चह अधिकार मिल जाय, जो सब घुरुषो को मिले ठुए 
हैं। जब तक सब ख़ियाँ शिक्षित नहीं होंगी, ओर सब कानून-अधिकार उनझे 
बराबर न मिल जायेंगे, तव तक महज बराबर काम करने से ही काम नहीं 
चलेगा । 

में बोली--आज़िर वह काम कैसे चलेगा ? 

आप बोले--यह सब धीरे-धीरे होगा, इस समाज को बिगरते-बिगडते 
बहुत दिन हो गए, उसी तरह्द इसको बनने में भी बहुत दिन लगेंगे। 

में बोली -- तो क्या तव तक खियों का इसी तरह रोना लगा रहेगा १ 

श्राप बोले--पसब भुद्को में बदमाश ही बदमाश नहीं होगे, श्रोर न 
सब हैं, भ्रब भी कुछ लोग भ्रपने धर में खियों की पूजा करते है, भ्रौर मेरा 
तो ख़याल यह है कि शायद मनुस्मति जो पहले बनी थी वह इस श्राधार 
पर बनी थी कि ख्ियो को घुरुष अपने से बहुत ऊँचा समभते थे। मजुस्शति 
में माँ का हक़ पिता से दूना रक्खा गया है। स्त्री के बिना कोई काम पुस्प 
ख्रकेला नहीं कर सकता था। भाई-माई चाहे लड कर मर जाय, संगर 

«. सब भाईयों के लिए बरागर रहती थी | इसऊे माने है कि वे खिग्रो को 

सब से श्रेष्ठ मानते ये। 

मे चोली--पहले तो सब ठीक था, अब झितने भाई है जो वहन को 
प्यार करते हैं, और कितने बेटे है जो माँ की पूजा करते है, और दूर 
झोर कितने पति अपनी खियो की जूते से पूजा करते £। 

झाप बोलें--तो उन्हीं के लिए तो जरूरत है कि क्रानूनी श्रविक्रार 


ही 


१ 


हि 
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पुरुषों के बराबर मिर्ले। सेरा ख़याल है, गान्धी-युग में स्त्रियों की काफ़ी 
उन्नति हो रही है और होने की आशा है । 


में घोल्ली--शायद हम लोगों के मरने के बाद कुछु ही । 
आप बोले--उसके लिए फिर भी तो तुम लौठोगी। फिर भी तुस्हारो 
हच्छाएँ इसी में लगी रहेंगी । 

में बोली--कब से श्राप पुनजन्म मानने क्षगे १ 

आप बोले--में नहीं मानता, तुस तो सानती हो। जिस तरह तुम पुन्जन्स 
सानती हो उसी वरह तुम्हारे साथ इच्छाएं भी लगी रहेंगी । 

मेने कष्ा--झापने यह खूब अच्छा निकाला | 

हम लोग सन्‌ ३४ में बम्बई में थे। हम एक बार बम्बई जा रहे थे बनारस 
से | दो दिन का सफर, वेटी शर्स के मारे उनके सामने लेटी नहीं थी। दो 
रात ओऔर एक दिन अपने पास बावूजी ही विन्नू को रखे रहे । दो-दो घर्टे पर 
उसे दूध पिलाते। मुझे भी वे पिलाने को न कहते | जब वम्बई बेदी 
पहुँच गई तो वह बच्चे को से सकी। 

४ महीने के चादु वासुदेव भसाद आये ओर बेटी को लिवा ले गये | 
टूसके पहले थे मुझसे कहते--विन्नू क्‍यों जायगा १ हम दोनों को सूना भी 
तो बहुत लगेगा । 

बट लड़का इतना हिल-मिल गया था कि ते जब स्टूडियो जाते और 
डनके वहाँ से आने का समय करीब होता तो जाकर करतसी पर बैठ जाता 
शोर 'बावृजी' तो कह न सकता था, 'वाबवुई! करके ज्ोर-ज्ञोर पुकारता। जैसे 
ऐं थे थाते वैसे शी सोद में चद्र जाता । कुछ देर उसे खिलाकर कुर्सी पर 
घेठाते तब थाप कपडे डठारते। फिर अपने ही साथ उसे कुछ खिल्लाते- 
पिलाते । मगर यद् थोटे हो था कि वह शरारत करके वच ज्ञाय या ज़िद कर 
चेडे । ऐसे रूमय तो ठंड तक देते । 

घेरो अपने घर से राग्दी भेजती, जब चह न होती, तो मेरे द्वाथ से उसे 
घुघवाते । जब चष्ट पास से होती तो राखी एक-दो दिन पहले ही लाकर उसे 
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दे देते । जन्न दो साक्ष तक बच्चे इलाहाबाद थे तो बेटी से कहते--नुम 
पासल बना दी, या खुद पाल बनाकर उनके नाम कर ठेते । 

बेटी वस्बई थी। रक्षा-बन्धन होने के २» ढिन बाद बोले-- बताओरो बेटी, 
तुरहेँ क्या चाहिए। बेटी वोली--जो कुछ आप ढें। तब आप मुझसे कहते--- 
बेटी से कह दो, हीरा जडी हुई लाग मो ले। भें पोली--बेटी, सुन रही है 

वेटी--बाबूजी तो खुढ दे रहे है । में क्या मांझ ? 

उसके जाने के समय आप वोले--में आते समय्र लेता आऊँगा । यय 
बनारस झआाने लगे तो मुझे केकर बाज़ार शत्रे। बढ़ों बेटी के दिए ७ चुनरी, 
जो खास चुनरी बेटी की थी, वह २०) की थी, और दोनो बेदों के लिये 
२९)-४९) की घडियाँ ली । बेटी के लिए ३३९) की लोग खरीदी । मेरे पीढ़े 
पढ़े कि तुम भी कानो के लिए फूल ले लो । 

मैं बोली--मुझे! ज़रूरत नहीं है । 

शाप बोले--बढ़ा अश्रच्छा है, ले लो । 

मैं बोली--मेरे रुपए वेक में रहेंगे। जब पहनती नहीं तो क्या छेँ 
किसी तरह मेने अपना गला छुडाया। भौर जो ७ चुनरियं। ली थीं उनमें 
तीन भं॑जियों के किये ली थीं। 

“” झैं बोली--ये क्‍या होगी ? 
। भाप वोले--ठेते समय कम हो जादेंगी। इमारी फोरह जान सा 
जायेंगी । बहद-सी लडकियां भी तो 2 ॥ 
| काम चोडने के पहले एक महाशय ने उससे देनिक-पत्र निकालने के 
लिए कट्दा । श्राप बोले--क्या घुरा है देनिक-पत्र जो निकालने के लिए कद 
रहे है । ७००) देने कदते हैं, और ४ सरकारी स'पादक देने कहते €। 
झगर तुम कद्दो तो में कर लूँ । मेरी इच्चा दहै। झ्रासिर घर पर भी चल कर 
हंस' और 'लागरण' ही तो चलाना दै, और नहीं तो घर से स्पय्रे भी तो 

लगाने पढ़ेंगे भौर यहाँ पत्र का सम्पादन द्वी तो करना होगा | इस तरद्व वह 
भी दोनों पत्र चलते रहेंगे। और यहाँ मे काम मी करवा रहूंगा, दपत 
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की जो दिक्कत पत्रों के चलाने के लिये है, वह यहाँ दूर दो जायगी । 

में बोली--मुझे यद्यो रहना ही नहीं है । दा 

आप बोले--वो उसमें क्‍या है, चलो हम दोनों झादुमी यहाँ से चलें, 
वहाँ देख भाल करके ओर महीने दो महीने रह कर, फिर चले शआएँगे। 
से बोली--सुझे यहां बिलकुल ही नहीं रहना है। 
झाप बोले--.तुम्दें यहां कोई ख़ास दिक्कत तो है नहीं । 
में बोली--दिक्कत क्यों नहीं है, तान प्राणी तेरद्द चूल्हे वाला मसला 
बच्चे तो प्रयाग सें पढ़े, और हस दोनों यहाँ। 
आप बोले---तो घर में हो जाकर कोन सा इतसीनान हो जायगा ९ अब 
के साल धघुन्न, को तो इलाहाबाद जाना ही होगा, और हम लोग बनारस 
रहेंगे, तो दो जगह तो यों ही हो गये । 

में वोली--वहाँ तो अपने सैंभाल में हैं, क्‍योंकि इलाहाबाद और 
बनारस में कोई विशेष भ्रन्तर तो है नहों। वहाँ कम से कम यह तो है, कि 
कोई वीसार-आराम पढे तो एक-दूसरे के पास पहुँच तो सकते हैं, यहाँ तो 
वह » नहीं। तीन दिन का सफर ते करो, तब जाकर कहीं पहुँच पाओगे। 

आप बोले --यह तो उसी तरह हुआ कि अपने घर में पढ़े रहेंगे, चाहे 
कुछ भी काम न हो | 

में खीक कर बोली---अगर नौकरी करनी हो तो मजबूरी है। फिर जिस 
उद्देश्य से भाप यहो आए थे, वह तो पूरा नहों हो रहा है, तो फिर यहाँ 
पठा रहना बेकार है। 

भाप वोले--अगर और कुछ न होगा तो “हस' और 'जजागरण' तो 
चलेंगे ही । 

में बोलो--नहीं चलेंगे तो क्‍या उनका कोई ठेका जे लिया है, चलते 
हैं तो कौन अशरफी दे देते हैं, चन्‍्द होने पर कौन भूखों मर जायेंगे | 

आप बोले--सिद्धान्त भी कोई चौज होता है, भौर जो चीज आदमी 
धपने हाथों से बनाता है, डससे कुछ फेस भी तो हो जाता है। जब तक आदमी 


है 
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हाथ-पैर सार सकता है, तब्र तक उसको ख़राब होते नहीं देख सकता। जैसे 
बच्चो का तुम सोच करती हो, लडके-लडकियों से क्या कोई शआणा रखता 
है कि वह आराम ही देंगे ? मगर चूँकि बच्चे हो जाते है तो उनसे मुहत्यत 
हो ही जाती है और उन्हीं बच्चो के लिए हम लोग रात-दिन कौन-सा 
त्याग नहीं करते ? लोग कहते है कि सन्यासी त्याग करता है, ओर में कहता 
हूँ कि संन्यासी क्या त्याग करेगा ? अच्छे से अच्छा खाता है ओर वेफिफ 
रहता है, न बसने की खुशी न मरने का गस | कहाँ क्या होता है इसकी 
डसे फिक्र नहीं, और यहाँ घर-गिरस्त वालो की क्यग्रा हालत है इसकी 
सुनो । रात-ठिन उन्हीं के सुम्नो के लिए कौन-सा ऐसा त्याग है, फोन-सी 
पेसी तपस्या है, कौन सा ऐसा बलिदान है, जिसको कि धर-गिरम्त वाला 
नहीं करता १ जो घर सम्पन्न है, उनको छोट दो । शेष जो गरीब श्रादर्मी है 
अगर उनके धर में चार रोटियों हैं तो उनकी इच्छा यह होती है कि बच्चो 
को पहले भरपेट खिला दो, '्च्छी कोई चीज होती है तो लोग उसे श्रपने 
मुँह में नहीं डालने, बच्चे खायगे! यही सोचते हैं। अपने कपदे तार-तार 
हो गए है, सरदी से सिकुड रहे है, पहले अगर पेसा मिलेगा तो यही खयाल 
होता है, कि पहले बच्चों के लिए। भज्ञा यह है कि इसमें नुस्हीं लोग 
सबसे पहले हो, अब चच्चा जब अपनी अच्छी हालत में हो ज्ञाता ह तो पही 
ऐसे मां-बाप को कहना भी नहीं चाहता कि यह हमारे माप है, श्रोर 
उनको घआयारास देना तो दूर की बात हो गई है। 

मे बोली--तो सब लडके एसे थोड़े ही ट?े | 

कराप घबोल--सब न हों, मगर दुनियाँ तो उचर की तरफ जा रही ह। 

मे बोली--तो इसको आप क्यों नहीं बनाने १ 

आप चोले--वहूी तो बनाने को यहाँ आया था, न बनें तो क्प्रा कम? 

बम्वई में एक रात को बुख़ार चटा तो दुसरे दिन भी पाच बच्चे तक बुखार 
नहीं उतरा । में उनके पास बैठी थी । मेने भी रात को अफले होने की वतह 
से खाना नहीं खाया था। कोई दबे के करीब उनका बुखार उतरा । 





शा 
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आप बोले--क्या तुमने भी अ्रभी तक खाना नहीं खाया 
में बोली खाना तो कल्न शास से पका ही नहीं । 








आप बोले--अच्छा मेरे लिए थोडा दुध गरम करो और थोडा हलवा 
चनाओ | में हलवा घोर दूध तेयार करके लाई । दूध तो ख़ुद पी लिया और 
बोले-- यह हलुआ तुम खाझो। जब हम दोनों आदसी खतरा छुके, में भी 
पास सें बेठी । 


आप बोले-- कुछ पढ़ करके सुनाञश्रो, वह गाने की किताब्र उठा लो | 
मैंने गाने की किताब उठाई। उसमे लड़कियों की शादी का गाना था। में 
गाती थी, वह रोते थे। उसके बाद में तो देखती नहीं थी, पढ़ने में लगी 
थो, आप सुभूसे बोले--बन्द कर दो, बढ़ा ददेनोक गाना है। लड़कियों का 
जीवन भी क्या है। कह्दों चेचारी पेदा हों, ओर कहाँ जायेगी » जहाँ अपना 
कोई नहीं है । देखो, यह गाने उन ओऔरतों ने चनाये हैं जो बिलकुल ही पढ़ी- 
लिखो न थीं। आजकल कोई एक कविता लिखता है या कवि लोगों का 
क्वि-सम्मेलन होता है, तो जैसे 'मालूस होता है कि ज़मीन-झ्ाससान एक 
कर देना चाहते हैं । इन याने के बनाने वालियों का नाम भी नहीं है। 
मैंने पुछा--यह चनानेवाले थे, या बनानेवालियाँ थीं १ 
आप बोले--नहीं, पुरप इतना भावुक नहीं हो सकता कि स्त्रियों के अन्दर 
के दर्द को महसूस कर सके | यह तो स्त्रियों ही के बनाए हुए हैं । स्त्रियों का 
दर्द स्रियोँ ही जान सकती हैं, ओर उन्हीं के बनाये यह गण्ने हैं । 
मैं बोली--इन गानों को पटते समय में तो न रोई और शआप क्यों 
रो पटे १ 
आप बोले---तुम इसको सरखरी निगाह से पढ़ ही रही हो, उसके अन्दर 
तक छुसने समझने की कोशिश नहीं की । मेरा ख़याल है कि तुमने मेरी 
दीमारी की वजह से दिलेर वनने की कोशिश की है । 
में बोलो --कुछ नहों, ज्ञिन खियों को आप निरीह सममते हैं, कोई 
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उनमें निरीह नहीं है। अगर ह निरीह, तो व्वी-पुन्ष दोनो ही है । दोनों परि- 
स्थिति के हाथ के खिलौने 5, जैसी परिस्थिति होतो है, डसी तरह दोना गटोे 
हैं। पुरुषों के ही पास कौन उनके भाई-बन्द्र बढे रटते है, खसार में आकर 
सब अपनी क्रिम्मत का सेल खेला करते £ । 

ठब आप बोले--जय तुम यह पहलू लती हो, तो मे यह कहता ऐैं, 
कि दोनों एक दूसरे के माफिक झपने-झपने को बनाते है, ओर उसी समग्र 
दोनों सुखी होते है, जब एक दूसरे के माफिक होते £। और उसो में सुख 
और आनन्द है। मगर हाँ इसके ख़िलाक दोनो हो, तो उसमें खी ग्रविक 
निरीह हो जाती है पुरुष की अपेक्षा । 

सन्‌ ३४ में में वम्बई में थी, एफ महाशय ने कर्पनी में फिल्म तेयार 
किया | फिल्म सालिक ने उनको #००) की मजदूरी पेशणी दा, थ्रोर दो 
हज़ार रुपने सें सौदा पटा धा, शेष रुपए फिल्‍म तैग्रार होने पर ठेने का 
चादा था। जब फिल्‍म तेयार द्वो गया, श्रीर फिटम मालिक से शेप रपट संगे, 
तो मालिक ने शेष रुपया देने में हीला-हवाला क्रिया। जब कई महीने वरीत 
गए और रुपए नहीं मिले, तो फिट्म बनानेवाले ने कित्म कम्पना के मालिक 
को सोटिस दी। नोटिस पाकर फ्टम मालिक ने उन महाशय पर #००) री 
दावा टोंक दिया। अब उस बैचारे को परदेश की बात, मो झआ्रादमी स 
ऋगडढा। पास में स्पए नदारद, घवराए। उनकी देवीजी मेरे पास श्राई । 
मैने जब पूछा तो उन्होंने पना किस्सा बताया, और बोली हि अगर 
बाबूज्ञी यद्द गवाही दे दें क्रि हमने फिल्‍म तथार दरते देखा, वो इमारा 
केस इनके ऊपर वीक से चल जायगा और चट जीत मी जायेंगे । 

में बोली कि कया थाप स्टूडियो कभी गये थे, और उनको फिल्म तैयार 
करते देखा था। 

देवीजी योलीं--बावूजी तो कभी नहीं गए थे, लेडिन यह तो श्राप 
सबको मालूम दै कि वे रात-दिन वहीं रटकर फ्रिम तैयार करते 4 । 
जम बोली--भच्छा । अगर वह श्रायेंगे वो मे उनसे क्यो । 
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हस लोगों से बाद हो ही रही थी कि बावूजी भी करा गये । मेंने कहा कि 
इन बिचारों में ऐसा किस्सा है, 'ग्राप दोले--मेंने फिल्‍म तेयार करते 
नहीं देखा । 

से बोली--भ्रापको सालूस तो हैही कि वह रात-दिन फिल्म तैयार 
करता है। ओर उस बिचारे के रिए और कौन बैठा है। 

आप बोले--बहू, आप उनको सेरे पास भेज देना, अगर वह सुलह 
चाहेंगे तो में सुलह करा दूँगा । कूठ नहीं बोल सकता, क्योकि मैंने स्टूडियो 
में फिल्‍म तेयार करते नहीं देखा है। ४ 

चह बोलीं--वादूजी वह तो लडने के लिये असादा हैं, ओर आप सुजह 
कराने जाप, तो आपका किसी प्रकार का अपमान हो तो हम लोग यह 
चर्दाश्त नहीं कर सकते | 

वे बोले--बहू सुझे इसमें मान अपसान का कोई सवात्न नहीं है, 

अगर नुम्दारा हो तो में करने को तैयार हुँ। हुम जा करके उनको मेरे 

पास भेज तो दो । 

चहूं बोली--स्ट्ूढियो में जितने आदसी हैं वह सब रूठी गवाही देने 
को तेयार हैं कि ००) कर्ज दिया गया है। सय सूद के रुपया माँग रहा हुँ । 

वह बोले--इसकी कोई बात नहीं। इन्सान तो इन्सान ही है। क्रोध 
में श्राकर कोई काम कर बैठता है, तुम जाकर उनको भेज दो । 

चह तो चली गई । में बोली---बिचारी बहुत परेशान थी। 
बोले-- वह बहुत सोटा आदमी है जिसके यहाँ यह काम कर रहे थे । 








५ 


में बोली--झआाप इनके लिए मदद ज़रूर कीजिए । 
वह बोले-.हाँ हो में जरूर मदद करूँगा, वह साने तो । 
धोटी देर के बाद वह खुद हो आए | झाप बोले--क्यों तुम उनसे' 
सुलट्ट करने को तेयार हो १ 
वह बोले---वावृजी भाप को तो सालूस 


है हो है कि वह ऋूगढ़ा करने को 
हैयार बेटा है । 
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मेरी और उनकी बात जाने दो, तुम अपनी बतल्ाशओ कि तुम सुलह 
करने को तैयार हो ? 

वह बोले--मे सुलह करने को तैयार हूँ। लेकिन कोई आपका प्रपम्ान 
ऋरता दो तो में डसे सहने को तैयार नहीं हैं । 

वह बहुत हँसकर बोले --भाई मेरा कोई क्या अपप्तान करेगा । बहुत 
करेगा तो यही कहेगा न कि वह तो बेईसानी करने चला श्र आप उसकऊी 
पैरवी करने आए हैं । इसको में सुन लूँगा, यह ऊोई बात नहीं है । 

ख़ेर, वह राज़ी हुए | आप बोले कि कल सुबह तुम मेरे पास आना तो 
डइम तुम ढोनों डनके पास चलेंगे। 

वह महाणय बोले।कि बाबू जी मे आप के साथ न जाऊँगा बरिकि बाहर 
चैठा रहूँगा, जब छुज्ञायेंगे तब अन्दर आऊँगा। सैर आप सुत्रह उद्झर एक 
सहाणय को और साथ लेकर फिल्म-मालिक के पाम पहुँच, और जाते ही 
जाते कहा कि क्या साहब तुमने यईद बावेला मचा रक़्खा है १ 

बह बोला--कैसा बावेला । श्राप मुझसे किस विषय में पूछ रहे ” 

आप चीोले--भाई तुमने फिटम तैयार करायी ओर जय उसने मजदूरी 
माँगी तो आपने उसके ऊपर उलेदा ९००) का, दावा ठोक ठिया। मुके 
आप से एसी श्राशा न थी । 

४ बोले--पहले आप मेग फिम्सा सुन लीजिए। वह चहुत वटमाश 
आदमी है। भाई-चारा का नाता छोटकर उसने मुझे नोटिस दी। 'गर 
आप न प्राए होते तो ग्राज मे उसको बिना हथक्डी पहनाए नहीं छोटता | 
मैने सब ठीक कर लिया था। मगर में श्राप क्षी दिल से इज्ज़त करता हैं 
क्योंकि आप हिन्दी के सव से बटे लेखक हैं। वह मेरे पास आये सिर्क़ सुल 
कराने के लिये। शव श्राप उनको घुलाइए, उनका कुल २७०) और निकलता 
है। उसका चेक देता हूं । 

आाप ने उन महाशय को श्रद्टमी भेज कर घुलवाया ) उन दोनों में 
सुलह करा के, रपया दिलाने के वाद घर थआाए। मुझ से वर्हों का सारा गिरसा 
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 बतल्ञाया | और सुझूसे बोक्े कि उसने श्आराज शास को न्योता दिया है, उस 

फिल्म को देखने के लिये । वह शाम को आएँगे ओर हम दोनों को फ़िल्म 
दिख!ने के लिए ले जायेंगे। में भी शास को जल्दी आ जाऊँगा। 

जिस तरह अन्य जगहों में आपसे सिलने वात्तों की कमी न थी, उसी 
दरह जब बम्बई गए, काफ़ी मिलनेवाले आदमी निकल आये। सुच्रह तो 
४ बजे घूमने जाते, उसके बाद ७॥ बजे नाश्ठा करते, पान लेते हुए अपने 
कमरे में चले जाते, 'काम क्झूँगा ।!' उस समय कोई न कोई जआ्ञादसी जरूर 
ही थ्रा जाता, श्रब वह जो काम करने वाला समय था, वह ले लेता। 
उसके बाद खाना खाकर आप स्टूडियो जाते, यह उनके जीवन का हमेशा 
का क्रम था। नतीजा यह द्वोता कि जब में रात को जाती, तब चह दो-ढाई 
बजे उठकर उसी समय साहित्य का कप्स करते, दो-चार दिन सेते वहाँ 
भी देखा। में बोली--झाख़िर आप रात को क्‍यों उठ कर काम 
करते है। एक तो तवियत घच्छी नहीं रहती और दूसरे रात को- 
उस्कर काम करना, क्‍या आप अपने को मशीन समक्ते है? में गुस्से के 
साथ बोली । 

श्राप बोले---तुम ब्यर्थ से मेरे ऊपर नाराज़ होती हो, श्रव बताशो दिन 
को भी काम न हो और राव को भी न हो, तो काम कब हो १ 

मैने कट्ा--मैं तो हमेशा से ही आपको इस तरद्द देखती चली प्रा 
रहो हैं, ठदुम अपने को हमेशा पीसा करते हो, तबियत ख़राब हो जाती है 
लो परेशानी झुझे होती है । 

आप योले--दिन से तो मिलने वालों से छुट्टी नहीं होती, कोई-न-कोई 
हमेशा ही झा जाता है, जब सुझे (मालूम हो गया कि दिन का समय तो- 
मिलने वालों के लिए ही होता है, वव अगर रात को भी काम ने करू, 
तब काम कब होगा ९ 

में बोली--तो चयाप मिलने वालों के लिए कोई वक्त रख दीजिए । 

छाप योले--हुस्‍्टी पदाध्यो केसे वक्त रक््छूँ ? 
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मे बोली--तसू्ती सें मोटे अक्षरों सें लिखकर टैंगवा दीजिये, कि मिलने 
का समय फल है । 

आप बोले--तो श्रच्छा, श्रव मे भी बचा झ्ादमी हो जञर्के ? तुमफो 
खयाल है कि नहीं से जब एक मर्बा महात्मा गान्धी से प्रयाग मिलने गया 
कौर महात्मा जी से न मित्र सफहा था, उस समय मुझे फितनी क्ुँकलाहट 
हुई थी कि दो दिन का समय भी दिया, शौर उनले सिल्ल भी न सम्ा। 
हालोंकि महात्मा जी बडे आठमसी थे, जिनके कि ऊपर फेंमलाटड नहीं 
आनी चाहिये थी, फिर भी झुमे मेमलाहट आई, और ठुमको भी। उसी 
तरह जब ठुमसे कोई मिलने श्राब्रगा, और फिर में कोई वडा शआदसी भी 
नहीं, ठदव ठुम सोचो कि चह अपने दिल में कया कहेगा ? फिर उसके साथ 
साथ यह भी है, वह बेचांरा कितनी दर से फ़ितनी इच्छाएँ लेकर मुम से 
मिलने आता है, वद अपने दिल में क्‍या सोचेगा १? ण्टी न सोचेगा हि 
यह भी बढ़े आदमी हो गये, जि बडे शादेमी के नाम से मे खुद घबराता 
हैं, चट इलज़ाम मेरे सर पर छगे, ऊितनी घुरी बात ह।गी । श्रे भाई हमसे 
तो चही लोग मिलने आते है, जो कि हमारी हो तरह गरीब ह। 

बोला--गरीत्र है या प्रमीर, सवाल तो यह है कि काम कसे हो ) 

श्राप वोले--जैसे सारी ज़िन्दगी में चलता प्रा रहा है, उसी तरद्द 
चलता जञायगा, इसके लिए अफ़सोस ही क्या है । 

मैं दोली--तो शाप राद को काम संत कीजिए । अब तो यहा तुमको 
तनख़ाद वो मिल ही जाती है, फिर श्रव काम क्यो इतना श्रविक किया जाय 7 

घ्राप बोले--फिर मे अब कास ही कौन श्रधिऊ करता हैँ । सच करता हूँ 
कि स्टूडियो में में दिन भर गप्पें लडाता स्टता हूँ, काम कुछ भी नरटीं करता । 

में बोली--तब तुमको केवल गप्पें ही लड़ाने उलाया होगा, उनको 
इतनी बड़ी बस्बई में कोई गप्पें करने बाला न मिल्षता रहा होगा । 

शाप बोले--सच कहता हूँ कुछ भी काम नहीं रहता, तुम मानती 


नहीं हो । 
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में वोल्ी--में मान दैसे, में आप की आदत को जानती हूँ। कितना 
ही पीसोगे, फिर भी सेरे सामने कहोगे कि काम नहीं करता हू। 
आ्ञाप वोले--सच बताओ, यहों जब तक रहूँगा, तब तक मान लो बैठे 
से कास चल भी जायगा, सगर जब यहों से चलने के लिए तैयार बैठी हो, 
तब चहाों कैसे काम चलेगा, और मेरी श्रादत भी खराब हो जायगी। शादसों 
चाहे गरीब हो था 'पसीर, उसे अपनी प्रादतों को खराब नहीं करना चाहिए । 
क्योंकि जिल पपादसी की निठत्ले बैठने की आदत पड गई, तो समर लो कि 
चह आदमी पेकार है। हर श्ादमी की जीत इसी में है कि कम ख़र्च करना 
ओर झधिक मेहनत करना। जिसको यह सबक्न थ्राता है, वह किसी का 
गुलास नहों हो सकता। 
में बोज्ली--यह तो आ्राप की हमेशा की दलील है। 
आप बोले--मेरी दुल्दील नहीं है, रे तुससे सच बताता हूँ, जो आपसी 
जितनी ही अपनी जरूरत वढाता जाता है, वह उतना ही ज्यादा अपनी 
अलामी की वेढियों सज़वूत करता जाता है। 
मे बोली--कुछु हो, में रात को काम नहीं करने दूँगी । 
आप बोले--नहीं करने दोगी, नहों करूँगा । 
भे बोली--चोरी से श्राप जीत जायेंगे । 
झाप घोलें- क्‍या मुझे वाचले कुत्त ने काटा है कि जो में काम करवा 
शी रहे १ नहीं करूँगा, सके कया पढी है। 
उसके बाद एक दिन स्टृडियोदाले उनसे बोले--हमारे साथ आप 
इग्नलेण्ट चलिए, एक साल के लिए। आप आ करके मुमसे कहने लगे, 
समसे स्टूडियोबाले कहते हे कि एक साल के लिए इम्ललेण्ड चलिए, चहाँ 
क्रिल्म तेयार बरेंगे, और फिर एक साल वहां रटकर लौटने के वाद, में चाहे 
जहाँ काम वरूं, मुझे दल हजार रुपया साल देते रहेंगे। पॉच फ़िल्मों के 
लिए सुझे दष्टानिया तेयार बरनी होंगी | एक तरह से टेका समझ लो । 
मे दोली--मै नहीं जाने देना चाहती, मे नहीं जाने दूगी। 
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आप वोले---तुम्हारा जुक़सान ही क्या है १ 

मैं बोली--जुक़सान कुछ मी न हो मगर मे जाने नहीं डूँगी। 

आप बोले--मैने उनसे कहा था कि वह मुझे नहों जाने ढेंगी। उसझे 
ग्लिये कहते थे, कि उनको मी साथ लेते चल्निए, हम उनको भी ख़्द देंगे । 

में बोली--में न जाऊँगी, न जाने दूँगी। 

आप बोले--त॒म्हारा इसमें लुक़सान ही क्‍या है, तुम्हारे बच्चे यों 
पढ़ते रहेंगे | 

में बोली--पढ़ते रहेंगे, मे सबको छोड करके वहाँ जाऊँ १ 

ठो आप बोले--मुमे ही अकेला जाने दो, हमी हो आएं। सच कहता 
हूँ, बहुत अच्छा मोक़ा है, हमेशा के लिए हमफो छुट्टी मिल जायगी, श्राराम 
से बनारस में बैंठे-वैेठे काम करता रहूँगा | 

में वोली---सब इसी तरह चलता रहता है । 

आप बोले--मज्जदुरी करने में कुछ तो भी आरास मिलेगा, ऐसे पर ब्रैठ- 
चैठे कया मिलेगा १ उघर काम भी नहीं करने देना चाहती हो, इधर बाहर 
भी नहीं जाने देना चाहती हो | तो फिर बतलाओं कैसे काम होगा 

मैं वोत्ती---हसी तरह काम चलता रहेगा, न में श्रापको जाने देना 
चाहती हैँ, न बच्चों को छोडना चाहती हूँ ) 

फिर बोले--मज़दूरी करने दो, यहो सबसे आसान है। 

कोई समय यह धा, फ्रि एक साल को छोडना भी मुशछिल था, शप 
नहीं में हूँ, जो कि मालूम नहीं कितने दिनो तक मुझे यहाँ श्रफ्रेले रहना 
है। और न उन्होंने सुसे पूछा, कि जायें या नहीं । झौर यह सर दो साल 
के अन्दर। वह महान पुरप मुझे छोडकर चला गया, श्रौर मे बैठी हाथ 
मलती रही । इसके पहले मुझे मालूम न था हि इतनी जादी मुझे ट्स 
हालत में छोड़ करके वे चले जायैंगे। इसऊो तो च्यादातर वे ही महसूस करेंगे, 
जिन्होंने कि इस विषय में कुछ भी अनुनव किया होगा । आदमी के हाथ में 
कुछ है नहीं, फिर भी वह अपने को बहुत कुछ लगाता दै। उसी में एक मे 
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भी हैं, इसीलिए वह महान आत्मा जिसकी महानता को में कभी सम 
न पाई, चोर कैसे समझती १ पहले तो यह था कि, चह महान सबके लिए 
कुछ भी रहे हों, मेरे दो अपने थे, और मे उनकी थी। इम दोनों के बीच सें 
महानता कहां ठहर सकती है १ क्‍योंकि जहाँ घनिष्ठता हो जाती है, वहाँ 
महानता नहीं रहती, क्‍योंकि अपनापा उससे भी बढ़ी चीज़ है, इसी लिए 
वह उसके बीच से रहना नहीं चाहती । शायद इसी लिए भेरे दिल में यह 
ख़याल न आया। इसी सें अन्धी द्वोकर मैं उनके ऊपर हमेशा शासन फरती 
और चह ख़ुशी से मेरा शासन मानते, उसी तरद्द जैसे महान्‌ पुरुष के सामने 
नन्हा-ला बच्चा उनकी पीठ पर सार-मारकर भाग जाता है, और वह महान्‌ 
पुरुष उस पर हँस देता है। चद्द भी झ्ुुके कभी-कभी पागल कट्ट देते थे कि 
तुम पागत्ष हो , सगर उस पागज्षपन में जो ख़ुशी थी, वह मुझे अब जब 
कि मुझे कोई पागल कहनेवाला नहों. . तो में सौ पागक्नों में एक पागत्न हो 
गयी हूँ, श्लोर सचमुच में पागल हैँ, क्योंकि श्रपने पागलपन में, सब शायद 
भूली बेठी हूँ, नहीं कोई समझदार थआादसी, मेरी दाज्वद में चैठ नहीं 
सकता था, इसी लिए में कट्दती हूँ कि में पागल हूँ, और सुझे दुनिया भी 
पागल समझे | 

खद्रारस-भ्रफाणु 


आपको मद्भास की हिन्दी प्रचार सभा ने बुलाया धा। आप आकर, 
मुझसे बोले--चलो हस तुम सद्रास घूस झायें । 

मैं धोल्ली---किस लिए ९ 

आप बोले--हिन्दी- प्रचार-सभावालों से चुन्नाया है । 

में बोली --ख़र्च बहुत पढेगा | 

आप बोले--देखा ज्ायगा । पे चलने के लिए तैयार हो गई । 

मेरी भी इच्छा मझास देसने की घी । दिसस्वर का महोना 


हम लोग चार शादमी चले। इस दो थे, तीसरे नाथूराम 
सहठहासी सज्नन । 


7 था, १९३४ | 
'प्रेमी', एक चौथे 
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गाडी पर सवार हए। ४-६ ही स्टेशन गये होंगे कि मेरे सर में जोरों 
का दद होने क्षणा । गाडी इस बुरी त्तरह भरी थी, कहीं लेटने की जगह न 
थी। पहले मे ज़ब्त किये बैठो रही। मगर जब किसी सरह न रहा गया, तो 
मेने आपसे कहा कि मेरे सर में घुरी तरह दढ है। मे चैंठ नहीं सकती । 

आप बोले--मे अभी तुम्दारे लिए इन्तज़ाम किये ठेता हूँ । 

से बोजल्नी--मुमे ज़नाने डिब्बे में विदाल दीजिए । 

शाप बोले--नहों, रात का समय है| फिर वहाँ कोई ठेख-भाल करने 
वाला सी नहीं है। ओर फिर श्रकेले मे बैठने नहीं देंगा। मान लो फि 
तुम्हारी तबियत ज्यादा ख़राव हो, तो वहाँ कौन है १ 'प्रमीजञी से वोले--. 
शाप सेरा और अपना विस्तर ऊपर कर ढीज्ञिप | इनऊे सर में उणत दद हो 
रहा है। फिर अपने द्वाथ से होल्‍्डॉल खोलकर मेरे लिए बिस्तर तेयार 
कर ठिया । 

झुमसे बोले--तुम्हारे पास तेल भी था, तेल ले आई हो अपने साथ ! 

में चोली---तेल क्या कीजिएगा ? 

बोले--सर में मालिश करूँगा । 

में बोली--नहीं, यह तो बहुत भद्दा मालुम होता है। बोले--कुछ भा 
नहीं है, तबियत ख़राब हो तो क्‍या फ्रिसी की ठवा न हो ? छकुद्द नहीं, तुर्मों 
धूप लग गई है। देसो मे अभी मालिश ऊ्िये देता हूँ, तुम्हें नींद अआ्ने पर 
आरास मिल जायगा। मेरे बहुत रोकने पर भी वह नहीं रुके और तेल 
निकालकर मेरे सर में मालिश फरने लगे । वाकई मुझे श्राराम मिला और 
में सो गई । 

पह्मी' जी घोर आप नथा मठहासी सज्ञन दस बजे ऊे 
खाने लगे, ठो 'प्रेमीजी ने बहुत चाहा क्ि मुझगों जयातर गाना सिला 


करीय ते खाना 


दिया जगय । 
झआाप बोले--मर्टी, जिसको तकलीफ हो शोर नींद लग जाय तो 
उसऊजो कभी नहीं जगाना चाहिए । वाम्तव में उनको थरटत छविक तमदीफ 
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रही है | सास्ूली दर्द में कहनेवाली जीव ये नहीं, इनको सो जाने दीजिए । 
में सोती रहो | सारी रात गाड़ी चलती रही, सुझे ख़बर नहीं । 
जय सुबह छ बजे गाड़ी मद्गास पहुँची, तब मुझे आपने जगाया । में 
सुबह उडी तो मेरी तवियत ठाज़ी थी । स्टेणन के प्लेटफा्स पर कोई ३०० के 
क़रीब खी-पुरुष पहले ही से मौजूद थे। सबों के हाथ में हार थे । किसी के 
हाथ में शुक्ञाव का हार, किसी के हाथ में फपूर का, जो ख़ालकर मद्रास ही र्मे 
चनते ऐं। हम तीनों श्राद्मियों को उन्होंने हारों से लाद दिया। ऐसा स्वागत 
मेने इसे पहले नहीं देखा था। फिर हम तीनों आदमियों को ले जाकर एक 
सारवाढ़ी सज्जन ने ऋपने यहो ठहराया । 
जप हम लोगों ने ग्यारह बजे रात को फुसत पायी, तव आप सुझसे बोले-- 
देखो एन भ्रान्‍्तों में हिन्दी प्रचार कितने ज़ोरों पर हुआ है । यह सब महात्मा 
गान्धी के कारों छा फल है| जो भी काम वह अपने हाथों में लेते हैं, चही 
फल हो जाता है | सबसे ज्यादा अंग्रेज़ी पहले यहीं पर सीखी गई। हमारे 
पास्वों सें थच्दे-तच्छे ओहदों पर सद्गासी हैं। श्राज वही हिन्दी के पीछे 
दीवाने हो रहे हैं। मेरे प्रयात्न सें स्वागत करने के लिए कम से-कम ३०० 
से ऊपर रहे शोंगे। इसके माने यद्द हें कि हिन्दी का भविष्य उज्ज्वल है । 
एक यार हिन्दी-पचार-दुल्ल ₹मारे पान्‍्तों से गया था। यहां जितनी ख्तयों को 
हसने, देखा, हमरे प्रास्तों में धायद ही कोई एक दो स्त्री इन जोगों 
ररने भाई हो । यहां हमने देखा, जैसा जा 
मित्रता एं, और न ज्ञाने क्य की परिचित है। 
में घोली--मुझे तो ऐसा मातूम्त ऐोता है कि जितनों शराफत और 
जिदना श्पनापन इन लोगो सें है, उदना पया, उसका एक हिस्पा ३) ह_मरमें 
न गया था, उस समय तक भेरी 
पार-ए पशानिया तामिरू छोर तेल्ग में अनूदित हो चुकी घीं। फिर भी मैं 


पनारप से रहते हुए भी इनके स्वागत करते के लिए रटेशन न गई थी, तो 
के छः ठ 
फिर छोरो दे लिए कया क्ह्। 


का स्वागत 
लूम होता था कि कबकी पुरानी 


नरों है। जिस समय दनारस में प्रचार-द्ल 
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अआ्राप वोले-.नहीं, इसारा आन्त ही एसा है। 

में वोली--सब कोई करे, मगर जिस कास को इस छुरा समझते ई, बुरा 
सममते हुए भो हम करें, तो इसके सारनी है कि हम सबसे च्यादा ग्रुनटसार 
हैं। बग्बई से इलते समय मेने सोचा था फि किसी श्रजनबी जगद जा रदी 
हुँ, जहाँ अपना कोई न होगा। मगर यहाँ आने पर, और इन पयरिनों की 
शराफ़ठ देखकर, अब ऐसा मालूम होता ह, जैसे से अपनी ही बहनों के 
थीच में आ गई हूँ। 

आप बोले--भाई यही तो इन लोगो में ग्राल यात है । 

में चोली--नहीं, यह मुझसे कहीं ऊँची €। 

दूसरे दिन मीठिद्ध थी, जिसमें शामिल होने हम लोग गये 3 
पहले तो मीटिद्ञ हुई। उसके वाठ, अन्य ग्रान्तों ऊे लोग ज्ञो बरा श्ायाद 
हुए हैं, या जो वहाँ काम करते हैं, उन्होंने वह्यों के लोगों की शिकायत छाया 
शुरू किया कि साहब हमारी तो यहाँ कोई पोजीशन नदी है। 

आप स्वो को जवाय देते हुए बोले---भाई । पोज्नीणन तो उस हालत में 
होती है जब बहुत सरया में क्सी पट़ें-लिसे श्रादमी ए क एराद्द रदते , तय 'पएनी 
पोजीशन बनाते है, और तमी पोह्ीशन बनती की है। हमारे प्रान्ता छे पो- 
लिखे थादमी तो यहाँ नहीं के बराबर 2, टसी वण्ड से यहाँ अर पो- एन 
नहीं वन पाई । हमारे पास्तो में पढ़-लिसे आदमी तो घर-दुन्सू होते ट | शरद 
रहे मजदूर और रोजूगारपेशा। इनको अपने न्‍्पण कमाने बी फिर हैंगरे 
है, इनको पोज्लीशन वनने न दनने की कोई डिन्ता ही नहीं होती । पोदीगन 
वो बनाने की चीज होती है'। और जब वद दनटी है तो छुद्द न झट करता 
ही पढता है। इस ग्ान्त के जो सप्तन अन्य प्रान्तों में ज्ञाते ८, में, पाप 
झपनी पोद्ीशन वहाँ बनाते ट। हमारे धान्तों में अँप्रेज़ी श्रज्यारो के प्टीटर 
कोई-न-कोई मटासी सउज्न ही रहते है। उद्ध रहूलों के परिस्सपल भा 77 
डाक्टरों में सी जय दा तादाद में सद्गासी रजन हो व । इसदा प्रवान शर्त 
वहाँ सबसे पहले अंग्रेती मापा का प्रचार होना है। जैसे महासी सम्जनों ने पद 
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इँग्रेजी सीखने में परिश्रम किया, उसी तरद हिन्दी में भी बाजी ले जायँँगे । 
दूसरे दिन हम एक बहुत ऊँची कमान को देखने गये । यह बहुत पुरानी 
कमान है। आपने लोगों से पूछा कि आख़िर इसका इतिहास क्या है? 
लोगों ने बताया--साहव इसका पता नहीं कि यह कब्र और क्यों बनी, कई 
दफे इसको तोढने की कोशिण की गई कि आख़िर यह नीचे कहाँ तक है, 
मगर इसका कुछ पता नहीं लगा। इसके ऊपर हम कोई पन्द्रद-सोलढ 
आादसी चढ़े | जब उस पर खड़े हो गये तो पेर से दबाने पर कमान दुबती 
थी, लचकती धी। श्राप कुछ ही दूर गये ओर सर थामकर बैठ गये । मैं 
झागे निकल गई थी। शाप दोनों हार्थों से सर थामकर बैठ गये | बोले--- 
मेरा सर चक्कर सवा रहा है। में उनको बैठे देख आगे से लोट पडी और पास 
चैडकर बोली--कैसी तबियत है ९ 
जब में उनके पास बैठ गई, तो झुमे घवबराई देखकर वे बोले--कोई 
धचराने की बात नहीं है। यह कमान जो लचती है, वजह से शायद मेरे 
सर सें ८दर आने लगा है, ठीक हो जायगा, में नीचे उतर जाऊँगा। 
मैंने चादा कि उनको नीचे उतार शाऊँ, क्‍योंकि सुझे; डर लग रहा था 
ईके कहीं यट गिर न पढें । 
शाप वबोले--कोई धवराने की बात नहीं है । 
तव तक दो मठहासी सज्जनों ने ग्रापका हाथ पकड़कर नीचे उतारा । 
ज़ेर, उसको देखने के वाद हम दोनों चामणडढी का पहाढ़ देखने 
गये | चद्द भी बहुत ऊँचा था सगर वहो तक सोटर चक्कर काटती हुई जाती 
है। से वहा भी टर रही थी कि कहीं यहों भी आपके सर में चक्तर न आये । 
मेने कटा--तो श्राप ऊपर न जाइए | 
थाप दोले--इसको कोई बात नहीं है, कमान जो चष्टोँ क्नचती थी इसी 
बजए स सर सर भ॑ चध्वर आया धा। शव यहा कोई डरने की बात नहीं है । 
टूसी तरह छु दिन सास में जाते हुए मालूम भी न हुए । उस समय 
मुझे कितना गये पा झोर कितनी रुशोी थी। लोग उनको शपनाते थे, सुझे 
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-छुणी इस बात में होती थी कि यह मेरे ह। सद्धास ही में मैंचूर से एक 
सज्जन आये और मेसर चलने के लिए न्योता दिया । 
छू दिन रहने के बाद जब मेसर गई, तो बहाँ भी उसी नरह का स्पागद 
ओर इसी तरह का उत्साह | चर्ों पर मैसूर रिप्रासत के मन्द्री खास उसाटी 
आदसी मिले। वहाँ पर अलीगढ के एक सदझन थे, उन्होने बहुत शात्रा 
करके अपने यहाँ ठहराया । मेखूर ब्ाम्ठव में बहुत द्वी सुन्दर, स्मणीऊ 
जगह है । हम लोग रात को साथ बैठे । 
आप वोले--जितना सुन्दर मेसूर है उतना सुन्दर शायद ही कोर्ट 
हो | मैंने तो इतना सुन्दर शहर नहीं देखा । 
में बोली--मेरी इच्छा होती है कि इस लोग यही रफ जाये । 
वहाँ भी सभाएँ हुई, झुझूसे लोगो ने कहा कि श्राप #ी कुद्ध ब्ोलिए ॥ 
उनकी सभ्यता और श्पनाया देखकर तो मुझे ख़द मालूम होता था डि 
में कितनी श्रोद्दी हैं और जो बहिनें श्मारे प्रन्त में गई हमन उनका स्वागत 
तक न किया। उन्हीं बहनों ऊे बीच में एसा मालूम तोता था जि ससारा 
उनका वा बनिष्ठ सम्बन्ध है। मु कहना पटा कि बहनों | मेतो यहाँ 
दूसरो' को जानकर थाई मगर श्राप लोगो के बीच में ओर आप लोगों 
की सज़नता देखकर एुसा मालूम होता हे क्ति श्रपने ही परिवार में हैँ । 
डनमें एक बृटी औरत थी, उनऊी उच्च कोई ६० की धी। में ने कटा कि 
मेरों तो इच्चा यह होती है कि लब्ष्मी आर्नमा के पास वंडकर घ्म्न्द्री 
अच्छी ज्ञान की बातें उनसे सुनू और जो मे बनारस में उनका स्वागत करत 
नहीं गईं थी, टसके लिए उनसे क्षमा मंयू। 
डसी जगह चट वैदी हुई थीं। उन्होंने मेरी पीट पर हाथ रखा शरीर 
बोलीं--आाप ऐसा क्‍यों कहती दे ? मेने उनसे छृद्वा कि श्राप मुर्के श्राप न 
कहें, मुझे तो चाप 'टसो करें, बढिस आप मुझे अपनी बेदी बना तें तो ज्यादा 
बखच्छा करें । 
आप उसी जगह बैठे हुए थे। बोले-- यही दो सदसे चेदतर द्वोगा । 


४५ 
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चाक़ई मेरी आँखों में श्रोसू क्रा गये थे। उन लोगों का ऐसा स्नेद्द 
था कि वह प्याज भी मेरे दिल में ताज़ा है। इसी तरह पाँच दिन हर्मे बीत 
गये । कई जगह दावतें खाई और कई जगह जल्पान किया । जितना ही वह 
लोग हमारे साथ सज्जनता करते थे, उतना ही हम लोग उनके स्नेह व आदर 
के बोझ से दबे-से जाते थे। 
वहा से फिर बैंगलोर जाने के लिए निमन्त्रण मित्ना। बंगलोर में 
इन प्रान्तों का कोई न था, इसलिए हम लोग मद्गासी सज्जन के यहाँ ठहरे। 
उनके यहां की स्त्रियोँ तब तक हिन्दी नहीं पढ़ी हुई थीं।न उनको हिन्दी 
आती थी, न सुमफो अग्रेज्"ो। उस वक्त सुझे कुछ दिक्षत मालूम होती 
थी । मगर पुरुषों में यह वात न थो, पुर्ष काफ़ी हिन्दी समझते थे, उनमें 
काफी दिन्दी का प्रचार हो गया था । 
श्राप मुझसे बोले---तुम्हें तो यहाँ बढ़ी परेशानी हो रही है । 
में बोली--कोई परेशानी तो नहीं है। 
शाप वोले--श्यों नहाँ, स्त्रियों की ज़रूरत स्त्रियों में ही पूरी होती है। 
वेंगलोर के बाद रामेश्वरम के लोग भी चुलाने को आये। वे झुरूसे 
वोले--चलो श्रब रामेश्वर च्ें। 
मैं बोली--रामेश्वर जाने की मेरी तबियत नहीं है। कहने लगे---उसमें 
क्या है, घूम आ्राधो | में बोज्ञी--नद्दीं, मेरी तवियत अब सीधे बम्बई जाने 
फी है। भाप योले--फिर मोक़ा मिले या नहीं, क़रीय आा गये हैं, चलना 
चाहिए । मे बोली--नहीं, सेरी तबियत नहीं है । 
आप वोले--शभाख़िर बस्बई में तुम्हारा कौन बैठा है, हम दोनों तो थे 
ए, सो दोनों साथ है। में बोली--वहों लोगों की चिट्टी-पन्नी तो मिलेगी। 
वेटी का न मालूम क्‍या हाल है, उसको बच्चा होने को था। शाप बोले--- 
तो अच्छा, नहीं चलने का विचार है ९ मे बोली--नहीं । 
एस इन तीनों जगद्दों गये और तीनों जगद्दों सें हर जगह ७-६ दिन तक 
रहना हुआ, पस पर भी उन लोगों की तवियत नहीं भरी । सब लोगों ने 
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यददी कहा कि साहब, और दिन उहरते तो श्रच्छा मालूम द्तोता | यह थोडे 
से दिन हम लोगों के सामने से निकल गये | हमारी इच्छा नहीं होती फ्रि 
आपको जाने ढें। सब लोगों से यद्दी चादा किया कि हम लोग गर्मी में 
आयेंगे, जब मेरे बच्चों की छुट्टियाँ हो जायेगी | तब अग्लो यार दम पूरे परि- 
चार के साथ श्रा्येंगे । और तब्र कमसे-कम एक जगह १५ दिन तक उहरेंगे। 

जब हम दोनों ध्रादमी रात को इक्ट्टा हुए, तो श्राप मुमसे बोले--देखो यह 
कितना सुन्दर प्रान्त डै, यहाँ के आदमी कितने सम्य श्रौर फितने सजन है । 
हम लोगों को पुेसा सालूम द्वोता है, जैसे इमेशा के मिले-जुले श्रादमी हों। 
धवकी वार जब हम शआआयेगे तो बेटी और बच्चो को ज़रूर ले प्रार्येगे । उन 
विचारों को भी दिखा देंगे, तब यद्दों का आना बहुत अ्रच्छा लगेगा । यहाँ 
रहने में बहुत आनन्द आयेगा । 

मे बोली--अच्छा यी भी मुझे लगता है । 

आप थोले---नहीं, यह स्वाभाविक बात है, जब वच्चे अपने घर से दुर 
रहते हैं, तव कुछ श्रपने में कमी भा जाती है। भ्रौर चिन्ता भी बनी रहती हैं, 
अव इसी लिए तो तुम्हारी थ्रागे जाने की इच्छा नहीं हो रददी है। बेटी को 
बच्चा होनेवाला धा। न मालूम उसकी क्‍या हालत है | 

जब हम वहाँ से चले, सच ल्लोग स्टेशन पर पहुँचाने आये। श्रीर प्रना 
से एक सहाशय का पत्र झ्ाया कि आप मेरे यो लौदती यार अवश्य धाएँ। 

आप मुमसे बोले--चलो, पूना भी चलो । 

मैने कट्टा--मेरी तबियत नहीं लग रही हैं, सीधे वम्बई चल! । 

ञझ्राप वोले-- वह चालाक आदमी है। वह तुम्हारे मकान की चाभी भी 
५० आया है और लिख भी दिया है कि चाभी इसी लिए लेते श्राया हूँ 
जिपमें श्राप हथर पअ्रवश्य शायें। जैसे २७ द्विन बादर विताये, उसी 
तरह दो दिन तो जरूर उनके मेद्दमान बनेंगे। 

में वोली--जय ऐसा दै तो चलना ही है। मगर यद्द होता है कि जितनी 
ही जगह जाओ, उतने ही अपने होते जाते है। उतनी ही सबकी मुटवत 








र्नः 


प्रेमचद * घर में 


[२८१ ) 


ली मिल खिल मिल शक कक ० «जल मम लक 


पोती जाती है, उतनों ही के साथ अपना अपनापा होता जाता है। उतने 
ही ज़्यादा घन्धन हमारे चैंधते जाते हैं । 
श्राप घोले--इसमें तुम्हारी हानि ही क्या दै। थोढ़े दायरे में न रद्द 
कर अगर विशाज्ञ दायरे में चला जाय, तो भेरे ख़याक में तो कोई मुकल्लान 
नहीं, फायदा ही है। 
में वोस्ी--फायदा कुछ भी हो, अपनी झआत्मा को तो तकलीफ़ छोती है । 
मान क्लीजिए मेरी हच्छा सबको देखने की है, में रहूँगो बनारस, भर यह 
लोग इतनी दूर, बतलाइए इनसे केसे मिले । 
चाप चोले--मेरा भी तो वही हाल होगा । 
मैं दोल्ी--पुरुषो को ऐसा नहीं होता। आपका पतन्नव्यवद्वार सबसे 
ऐता रऐसा । कभी आप इधर चले आयेंगे, कभी वह सोग बनारस अग्येंगे 
तो मिल लेंगे । मगर मेरे सिलने के लिए कौन दौद्ा जायगा, और सुझे कहाँ- 
कहाँ झाना होगा । 
आप योले--जब में 'याऊँगा पो तुम मेरे साथ श्रवश्य आना। ओर 
जब यह लोग उधर जायेंगे, तब तुस तो मित्वोगी ही । 
वष्टो से चलकर हम पूना आए। मगर उन लोगों की भी खातिर देख- 
कर यडी तवियत खुश हुई, क्‍योंकि चढ़ भी स्त्री पुरुष दोनों मेरे बहू ओर 
वेंटे चन गये । झोर जच वहा से चली तो मुझे चही तकल्नीफ ) यहाँ तक कि 
उस चेचारी ने हम लोगों के लिए खाना भी रख दिया था । वादा करवाया 
कि हम किसी छुट्टी में फिर पएने थायें। फिर पूना जाने फा मौछझा न मिला, 
ओर पूना तो क्या, वहीं भी जाने का मौका न मिला | हाँ वह लोग जो 
दाहत्ते थे कि सपने में » दिन बीत गये, उनको सपने के वह दिन याद्‌ हैं 
या नहीं, मालूम नहीं। हो, मेरे ज्षिण तो शायद, जब तक जिन्दा रहूँगी, तय 
तक घह मनोहर सबना याद रहेगा, और जब-जब याद पढेंगा, तव तक घंटे 
दो घंटे के लिए सब का वह स्नेद्द मुझे वेचेन कर देगा । और शायद वह 
सपना, इस जीवन से फिर देखने को न मिलेगा, और केसे मिले जब में 
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वह चीज़ द्वी न रह गई तो वह्द सपना कैसा । श्र अब उस सपने की भेरी 
ख़्वादिण हो तो वह शायद मेरा पागलपन होगा | फिर भी मे कहती स्व 
ख़र, सुमे जो सपना देखने को मिल गया उसके लिए भी ईज्बर को धन्य- 
बाद है । नहीं, में पुसी भाग्यशालिनी न थी । 

उसके बाद जब मे घर पहुंची, मुझे घर पर पहुँचा कर शाप बोले-- 
अच्छा, अब में स्टूडियो जाता हूँ।म बोली--नहा तो लौजिए। आप 
बोले--नहाने लगूँगा तो देर होगी । ेेने कहा--देर होगी तो क्या होगा । 
आप वोले--नहीं, जिसके लिए तुम घब्राई हुई थाई दो, वहा जाकर देसेँ, 
लोगों के पन्न आये होंगे | बेटी का भी हाल मालूम होगा। शझभी मे ज्लौटा 
थाता हूँ। क्षिफ चिट्टी ही लेने तो जा रहा हूँ । 

थोडी देर बाद, एक घंटे में वह आला गये। मुरूस बोले--वेटी के 
यहाँ से तार आा गया है। तार में लिखा है बेटी औ्रोर बच्चा ग्रैरियत से 9 । 
बच्चों का भी ख़त आया है, सत्र सरियत से हे । बेटी के बच्चा श्राठ ही वारीस 
को हो गया है। तमी तुम्हारी तब्रियत बद्दा नहीं लग रही थी । ब्रेटी का 
तबीयत ख़राव रही होगी, चार वार तुम्दारी याद करती रही होगी | तभी तुम 
भी चहाँ परेशान थीं | 

उसके बाद हम लोगों ने श्रग्नेल के महीने में बन्चर्ई से श्रयाण किया। 
यह सन्‌ !३० की बात है । 

जब वहा से चक्षने लगे, तब आप बोचे--चलो बाजार हो शायें । भर 
बच्चों के लिए कुछ सामान ले सें। 

में घोली--तत्र आप जाते क्यो नदी हे १ 

वह बोले--श्ास़़िर यद्दों वेटी क्या क्रोगी १ तुमकों मी तो कुद्ध लेना होगा। 

तब उनको याद पडा । बोले--वेटी के लिए नाक में पहनने के लिये लॉग 
लेनी है । 

वह लोग का क्तस्सा ऐसा था। रक्षावन्धन पर बेटी बम्पई में ६ 
रक्षावन्धन के दिन बोले--बेटी क्‍या लोगी ? 


का 


थी। 
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चेटी चोली--जो द्याप देंगे वही । जब तक घह कह ही रही धी, तब तक 
ज्ञानू उसकी ओर लपका आया। बेटी उनके सामने शर्म से बच्चे को छूती 
न थी. इसी ख़याल से कि बच्चा गोद में चला आयेगा। वह अपने कमरे 
में चली गयी। 

पाप मुरूसे दोले--बेटी से कहो कि लोग क्‍यों नहीं लेती । यहाँ होरे 
से जडी लोगें वहुत (भच्छी होती हँ । तब उसी जगह से बेटी ने आवाज दी 
कि जब पाप को ले ही थाना है, तब मुरूसे पूछने की क्या ज़रूरत है। 

तब भाप बीले--में ले भी न झञ्ाता तो तुझे सुझसे लटाई करना 
चाहिए था। 

मे बोली--तो क्‍या छाई करना भी अच्छा होता है १ 

दो आप बोजे---बहिन ओर वे टियों अपनी दस्तूरी माँगने में रूगढ़ा भी 
करती हैं तो झुझे तो अच्छा मालूम द्दोता है। 

से बोली--जो ग्रामगीत-सग्मह के गाने आपने सुने हैं, शायद उसीसे 
आपको भी रूगडा पअ्रच्छा सालुस पढ़ने क्षगा है | 

बोल---हो, वेचारियों ने अच्छे-अच्छे गाने वनाये हैं, तो पया उन्होंने यों 
हो बनाये है १ हसारे यद्दों तो चैंग्रेजियत श्राकर चोपट कर रही है। जैसे मालूस 
ऐोता है कि वह हमें भाडुकता से वहुत दूर लिये जा रही है। 

यही क्विस्सा था लोंग का । 

तय हम दोनों बाजार गएु। बेटी के लिए १२७) की लौंग ली, उसके 
लिए एक घेदरी ली । और छ चेदरी भर लीं । छोटे वच्चे बन्नू के लिए हाथ 
की घटी ली । मुझसे कान के फूल के लिए बोले--यह फूल तुम ले लो 

मे बोली--पफृल लेकर क्‍या होगा ? 

थाप बोले--घहुत खूबसूरत है, ले लो, कान में पहनना। 

भे घोलो--मुके ज्ञरूरत नहीं है। बोले--मे कद्दता हूँ ले लो, बहुत 
अच्छा है। भ बोली--कया क्रीसत है इसकी १ 


आप बोले--बहुत दास का घोड़े ही दै। ७९०) रुपए दा घो है ही | 
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में बोली--७ ४०) मुफ्त में आते है १ बोले--मुफ्त में नहीं श्राते, 
तो तुम्हारे पास रुपये तो हैं । 

में बोली--रुपय्रे हैं तो बक में रहेंगे, इसे लेकर होगा क्या ? 

बहाँ से तो चले आए । घर आने पर बोले--आख़िर तुमने फल क्‍या 
नहीं दिया १ में बोल्ली--श्रा ख़िर फूल लेकर होता क्या? श्राप बोले-- 
पहनती और होता क्‍या ? 

में बोली--में तो कसम खाये हूँ। बह तो श्राप को मालूम ही है । जिस 
सात्ष महात्मा जी गोग्खपुर में आए थे, उसी समय मेने कसम खार्ट थी, 
और मद्दात्मा जी ने स्तियों की मीडिग में कहा था, जिस देश के मनुष्यों की 
क्रमाई का श्रोसत ->)॥ हो, उन खिय्रों को जेचर पहनने का हक ही कया है। 
डन ख््रियों को ज़ेबर नहीं पहनना चाहिए | ज़ेबर पहनती हैं, तो टसऊ माने 
हैँं--चोरी करती हैं। डस समय बहुत सी स्त्रियों ने ज़ेबर क लिये स्सम पाई, 
डस समय मेने भी क़सम खाई। अब नो आप ने लसनऊ में हार बनयाया 
था, वह भी ज्यों का व्यों रक््खा हुआ है । यह फूल ल लु, तो इसको भी 
सन्दूक में रखना पढेगा । उससे तो फहीं श्रच्छा है, बर से न्पया रफ्गपा रहे 
सन्दृक़ में रखने की ज़हमत से छुट्टी मिली | श्रोर बक ऊुछु तो राये का सूट 
देंगे ही । आप मुझे वह रास्ता बताते है, जिमवमें ज़हमत तो है, मगर श्राराम 
कुद्द भी नहीं । 

आप वबोले--अगर यही था तो उस साल मेरे लिए इलाहबाट से 
अगूटी क्यों ले थाई थ्री? आखिर घेगटी के रपये दिये या नहीं १ तन कसम 
खाई थी, तो तुम्हें ख़रीदना ही नदीं चाहिये था, मे तो तुम्हारा कद्दना मान 
लूँ और तुम न मानो १ 

मे बोली--कौन सी ऐसी बात है, जो में नहीं मानती ? हो जेपरों के तिये 
क़्सम खाई है, उसमें 'कहना केसे माने १ में जय प्रतिज्ञा कर चुकी सक्ष्म्ि 
जेवर नहीं पहनूँ गी, तो उसको केसे टाल १ बत्कि इसमें तो श्रापता मरा 
मदद करनी चाहिये । 
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िी न 


आप बोले--सदद की कया बात है। प्रतिज्ञा करने के माने तो यह थे, 

क्वि उस दिन से किसी के लिये जेवर वनदाती हो नद्दी । 

में बोक्को--तो इसके लिये सेंने थोड़े ही कसम खाई।थी। बाल-बच्चे 
वाली ठहरी, में ख़ुद नहीं पहन गी तो क्या लडके लडकी न पहनेंगे ९ 

ध्पाप बोले--में कया बच्चा धा, जो मेरे लिये अंगूठी खरीद कर लाई , 
जो अब तक मेरे हाथ में मौजूद है ९ 

में वोली--बच्चे ही को कोई थोडे प्यार करता है, प्यार के लिये बच्चे 
भी होते हैं, और झऋपते वे सी होते हैं । 

इसी लिये तुमको भी कहना मानना चाहिये। में तुम्हारी सब बातों को 
मान लेता हूँ । 

से बोली--इसको छोड कर कौन सी ऐसी वात है जिसे में नहीं 
सानती ? जो बात थी, चह सब आपको बतल्ना ही चुकी । इसके लिये आप 
सुझे क्षमा सो करेंगे । 

थाप दोले---ठुम तो खासी पागल हो । 

सुबह के समय हमारे घर का सब सामान मात्र गाडी से भेजने के लिए 
ऐक हो रहा पा। पआआप के कई मित्र आए थे, जो यू० पी० के थे, वह सत्र 
सामान माहूगाढ़ी से भेजने के लिये तेयार कर रहे थे। आप को एकाएक 
याद आई कि ज्ञानू की गाडी रह गयी। 
मुझसे बोले---भ्रच्छा, ज्ञानू की याट्री तो वाकी रह गई । 
मे बोली--ज्ञाने भी दीक्षिये । इलाहाबाद में ले ली जायगी। 
झाप बोले--यहां गाढियां अच्छी सिलती है, उसमें हजेही क्‍या है, 


स॒ुझभे रप्या दो, सब सासान तो जा ही रहा है, उसके साथ वह भी चक्ती 
जायगी । 


में बोली--किराया देने से फायदा ? 


आप योले--कैसे कहती हो, दहाँ चीज्ञ भी अच्छी नहीं मिलेगी, और 
रुपया क्षी ज्यादा लगेगा । 
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सुझसे रुपये लिये। और जाकर अपने हाय से गाडी ले झ्ाए। गाडी 
लेकर जब घर आप तो बोले--देखो, यह ४ ०) की गाडी चहाँ ६५) के नीचे 
न मिलेगी, किराया वहुत लगेगा तो ४)-५) रुपया लगेगा। 

में बोली--ठीक है | 

आप बोले---अब सबके लिये सब्र ठीक सामान आ गया | 

में बोज्ी--श्रापके लिए तो छुछ शआआाया ही नहीं | हँस कर बोले--श्रच्छा 
हुआ, हम तुम दोनों बद्द खाते गये। न तुमने कुछ लिया न हमने ऊछु लिया। 

जब हम लोग वम्ब्ई से चलने वाले थे, माखनलाज्ञ चतुर्वेदी का संडया 
से पत्र आया । उन्होंने लिखा था कि आ्राप सण्डवा झआाइये। आप मुभसे 
वोले--चलो, खण्डवा चलें | जय हम लोग खण्डवा पहुंचे, परिडतजी कई 
आादमियों के साथ पहले से स्टेशन पर मौजूद ये। जय उनफे मकान पर 
हम लीग पहुँचे, पढित जी ने हम लोगो के लिये पक कमरा पहले ही से 
तैयार कर रखा था । 

पढित जी किसी काम से बाहर चले गएु । हम ही दो श्राटमी रहें। 
में उनसे बोली--फ्या, पडित जी के घर में कोई खियां नहीं है। आप 
बोले--मालूस तो यहो होता है। श्रच्छा अभी श्रार्ये तो उनसे पूछो । 

थोटी देर के बाद पडित जी थआवाए | मे बोली--फ्या साहब आपके धर 
में स्लियाँ नहीं है १ 

पटिव जी वबोले--हमारी माता जी श्रीर टमारे भाइयो वी टिया है । 

आप बोले, ठंसकर--सवसे पहले इनको अन्दर लिया ले जादये। 

पड़ित जी मुझे लेकर अन्दर गए और सब से जाकर परिचय फराया। 
यडित जी की माता जी मुझे बहुत स्नेहमयी सालूम हुई । बट मुक से ढ़ 
देर गफ बातें जरवी रहों । फिर सुझे अन्दर नहाने के लिये लिया ले गई । 
व्याप लोगों ने तो पाना बाहर ही खाया, और खियो ने मुझे खाना श्रपने साथ 
खिलाया | उसके बाद पणश्डित जी हम लोगों को घुमाने के लिए ले गए । 

दुसरे दिन सुरह पणिहत जी इस तोगों छा झगल में लिया ले गये, नी 
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का किनारा था, जो खण्डवा से ३५-२० मील की दूरी पर था। वहाँ परणिडितजी 
हम दोनों प्रादमसियो को डाल पर बिठाला और खुद भी बेठ गये । हस दोनों 
के द्वाथ में एक-एक सनन्‍्तरा रखते हुए बोले--अच्छा आप लोग इसको छील 
कर खाइये । (स इसी तरह से फोटो लेना चाहते हैं । 
में बोली--में सन्‍्तरा न लूँगी न खाऊंगी। 


झाप हँस कर बोले--सारे सनन्‍्तरे, टोकरी की दोकरी, इनके सामने रख 
दीजिये । तब ऐसा मालूम होगा कि यह बेच रही हैं और हम के ग खरीद 
कर खा रहे हैं। 

में मेंपती हुई बोली--अगर अप ऐसा करेंगे तो में डाल से उतर जाऊँगी। 
सुभे इस तरह अच्छा नहीं मालूम होता । 


यह दोनों आदमी हैँंस रहे थे और मुझे मेंप मालूम हो रही थी। ख़ेर 
सनन्‍्वरें हटा दिये गये, और मैने हाथ में एक सन्तरा ले लिया। इसी 
तरह फोटो ले लिया गया । फ़ोटो लेने के बाद हम लोगों ने सन्तरे ज़मीन पर 
चेठ कर खाये। वह भी बहुत सुन्दर जगह थी। घना जगल, नदी का किनारा | 
अधभधल का मद्दीना था, सगर धूप पहुत तेज्ञ थी । 

सन्‍्तरे खा कर आपने उसी जगह पढ़ी हुई एक क्षकड़ी में से एक लकड़ी 
तोठ कर एक गुरुढली वना ली, एक डढा। और गुल्ली-डडा खेलने लगे । 

पडित जी बोल--कह्ो तो एक फोटो इस तरह का भी सें। 

आ्याप योले--नहों साहब, भ्राप ऐसा फोटो लीजियेगा भी नहीं। नहीं 
लोग मेरी हँसी टटापेंगे कि घुद्गेती में हनको ग्रलली-डडा खेलने की धुन कैसे 
सवार हुई। 
से रोली--क््यों अपनी दफ्ते क्‍यों छुरा लगने लगा, अभी तो आप 
सन्‍्तरा येचने वाली वनाते थे १ आप गुल्ली डडा!खेलना क्‍यों घुरा सम- 
ते ८ झापका शुरल्ली डटा अब भी गोव में मशहूर है । सत्र ही तो गांव 

कहते ऐं कि गुरला-डडा चहुत घच्छा खेलते थे । 


सुभे 
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हम दोनों आदसी मोटर पर बेठे, आप ग्रुल्ली-डडे पर पड़ित जी से या 
करने लगे--साहब, हम लोगों का जोवन अब दिन पर दिन बहुत मैंहगा होता 
जा रहा है। बच्चो का खेल ही एक ले लीजिये, सक्रत्त और कालेज में जो खेल 
आज कल बच्चे खेलते हैं, वह बहुत मेंहगा होता है। पहले गुल्ली डडा, गोकी 
ओर इथी वरह के बहुत से खेल थे, जो कि पहले के लिए तो सबसे प्रच्दे थे 
और थआआज कल के खेलों को देखते हुए भी कम अच्छे न थे। उन सेलो में ०ऊ 
प्ेसा भी किसी का खर्च नहीं होता था । भौर इन सेल्नो में काफी रपये लग 
जाते हैं मगर कसरत के लिहाज़ से देखें तो दोनो बराबर है । 

इसी तरह की समालोचना करते करते घर पहुँचे | पोंच दिन हम बोग 
खर्ढवा में रहे । आप दो-तीन स्कूल में गए। दो दिन साहित्यिफों की सीटिग 
आपके सभापततित्व में हुई । में ठो फिर उसऊे बाद बाहर घृमने नहीं गर्ट, 
क्यों कि जो आनन्द मुझे! माता जी के पास' मिलता चट सुके यराहर नर 
मिलता था। 

गआराप बोले--_चलती क्यों नहीं हो ? 

में ब्रोल्ली--मुमे तो घर में ही अधिक अ्रच्छा लगता है। 

हँस कर बोले--अवथ तुम्हें कोई वहां सन्‍तरे चेचने चाली नहीं बनायगा। 

में बोली--इस डर से थोडे ही नहीं जाती हूँ, मुक्क यद्दां श्रच्छा ही लगता 
है | यहाँ माता जी है । 

खंडवा से जिस रोज़ दस चले, उस रोज़ ग्राप बोले --चक्नो सागर शोत 
चर्ले । वेटी को भी देख लें | 

मे बोली--आपकने डिट्टी भेज दी होती तो अन्द्धा होता | 

ध्राप बोल--तार दे दँगा। उसे भी साथ लेते चतेगे। अगर नहीं विदा 
करेंगे तो उन लोगों से मिल लेंगे । 

मैंने कद्ा--यह दीक होगा । हम लोग सागर पहेच । 

चहां पाँच रोज़ तक रहे भी | आपके स्वागत से ज़गर-तगद मीडियें होत 
रहीं । गदप-समर्मेलन भी हुए । 





बा 
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एक दिन गल्प-सस्मेलन से भाप जा रहे थे तो वोके--तुस भी चत्तो 
कौर बेटो की सी लेती चलो । 

हैँ बेटी से बोली--चत्तो न तुम सी । 

बेटी बोज्नी--अस्माँ, यहाँ पर्दे की प्रथा है। ठीक न होगा । | 

मैंने कष्टा--बेटी न जा सकेगी । भौर मेरी भी इच्छा नहीं दे । 

झाप बोले--चलो बैठो, क्या हज है। 

मैंने कहा--यहाँ ज्ञोग पर्दा करते हैं । 

आप बोले--पर्दा कैसा | चलो ! 

में बोक्नी --पर्दा अभी हट। कहाँ है ९ 

“मेरे घर भें वो पदों नहीं है ।”! 

“समय के मुताविक सब कुछ करना पड़ता है। से बूढ़ी ठद्दरी ।” 

“म्वैर, सुम चलो 7" 

“नहीं में भी नहीं जाऊँगी।! 

जय में नहीं गई तो वे वासुदेव के साथ गोदी में बेटी के बच्चे को 
लेकर गये । 

पॉचर्चे रोज़ जब हम वहाँ से चलने लगे तो बढ़ी कहणा उसड़ आई। 
बेटी रोने लगी । उसके बच्चे हम लोगों के साथ थाने के लिए रोने लगे। 


आप बोले--इस बच्चे फो लेती चल्तो न | तुम्दारी भी तो चहॉ शअ्रय्रेली 
तबियत नहीं लगेगी । 


में घोलो-- बेटी ओर घवरायेगी | 

तब आप वेटी से बोले--रोती क्‍यों हो ? इसी छुट्टी के वाद घुन्न्‌ को 
भेज॑गा। मे तो इसी ख्याल सेचाया था कि तुमको लेता चलूँ। मगर अभी 
शायद उनकी यहन झानेवाली हैं। ठीक भी है। वह वेचारी उतनी दर से 


आयेगी ओर तुम्हें देख भी नहीं पायेगी। घुन्नू फो बीस-पचीस रोज़ ही में 
में भेजेगा । 


हु 


पहों से दम क्ोग इलाहाबाद आये । स्टेशन पर एक रिश्तेदार कार लिये 
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खड़े मिले। आपने हँसते हुए पूछा--घुन्नू चगैरह कहाँ रह गये १ और तुम्हें 
कैसे ख़बर मिली १ 

वे बोले--उन्हीं कोगों से तो। शायद उन लोगो को गाडी का टाइम 
न॑ मिल सका हो । 

धो चलो, घोरडि्ध-हाउस से उन लोगों को भी ले लें |! 

यह कहते समय उनके चेहरे पर एसे भाव उभर थझाये भे फि जैसे प्रय 
ये बिना बच्चों के देखे नहीं रह सफते। मानों क्रैडी जेल से कटफर घर 
के आदमियों को देखने को उत्सुक हो। सीये कार से बो्डिंठ्र हाउस 
पहुँचे और दर्वाज़े पर श्रावाज़ लगाई। दोनों बच्चे स्टेशन प्राने को 
तेयार हो रहे थे । लडके आये। वहाँसे चलकर दो दिन लूफरगज़ में 
ड़्हरे । 

में बोन्नी--भआप लूकरगज़ ही दहरेंगे ९ 

आपने हँसते हुए जवाब दिया--तो केसे कहें कि नहीं चलूँगा । 

दूसरे रोज़ आप मेरे भाई के यहाँ गये | पोॉच दिन तक श्म लोग वहाँ 
रहे । पाँचवें दिन मुम्दने वोले---चलो, सोरोव तुम्हारी बदन से मिल आये । 

में वोज्नी--ज़्रूर चलिए । 

हम दोनों चहाँ भी साथ-साथ गणये। वहाँ भी पोच दिन रहने के पाट 
हम लोग चलने को हुए तो बदन बोलों-थभी न जाने देगी । बाढनी, हें 
छोड़ते जाइए । 

आाप वोले--यह तो मेरे साथ श्यापका श्रन्याय है। और कौन घर है ? 
यह तो वही वात हुई कि जैसे पिजडे में दो पद्धी हो और उनमें से पक 


निकाल दिया जाय । 
बदन बोली--मेरी इच्छा तो नहों होती कि इन्हें चाने दे । में टस-पाच 








दिनों में ही क्रिस्ती के साथ भेजवा देती | श्रापको तर्तीफ न होती । 
में उस समय चोली--शआप मुझे रहने न दीजिए ? 
आपने मुझसे कद्वा--तुम रहना चादों, रहो | तब में कानपूर हो श्राऊ । 
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से सखोदना चाहती थी, जिससे वे मुझे! जगा दें। एकाएक दरवाज़ा खोलकर 


मैं उनके कमरे में गई। वे उस समय कुछ लिख रहे थे। मुझे बबराई हुई 
देखकर थोले---क्या है ? 

“झाप जगाकर श्ञाते । श्राज के सपने से तो में बिलकुल घत्रा उठी हूं ।! 

आप चोले--म्ुमे क्या मालूम कि तुम्हारी यह हालत ह्ोगी। इसी से 
में कहीं वाहर नहीं जाता । 

शाम को जब धघुन्नू की बीमारी का सत मिला तो बोले--कल सुबह 
जाना होगा। 

मैंने कहा--मुम भी लेते चलिए । 

आप बोले--नहीं, उन्होंने लिखा है कोई घबराने की बात नहीं है। 
यहाँ कोई इक्का-ताँगा तो मिल न सकेगा । तुम केसे पदल चल्नोगी । 

मेने कहा--नहीं मेरी तबीयत नहीं लगेगी ।' शापने शाग्रद करते हए 
वक्ा--मत जाओ्रो । बडी तकलीफ पाश्रोगी। मेने कहा--मेरी तबीयद 
घबढ़ाती रहेगी । 

आप बोले-- पिछले खत में उसे मेने ढॉटा भी था। बीमारी में उसे 
ओर दु ख्र उससे हुआ होगा । 

“क्यों डॉटा था ९” 

“वह फ़िज्ञुल ख़र्चा करता है |?! 

<र्फये के लिए न डोटा कीजिए ।”? 

“आादृत बिगड़ जायगी। उन्ही ज्ञोगो को तो दु य॒ उठाना पढ़ेंगा। सुर 
से कुछ कहा नहीं जा रहा है, न जाने केसे ह्वोगां १” 

हम दोनों सुबद्द पोच बजे पंदल चले | कुछ दूर जाने पर इक्का मित्रा । 
गाड़ी छूट गई। तब हम लोग क्ञारी से चले । ४॥ बने शाम को हम लगा 
अयाग पहुँचे । देखा कि धुन्नू अच्दा द्वो रद्दा है । शाम ७॥| बने तक उसा के 
पास हम “ग रहे । उस दिन दम लोगों ने कुछ नहीं साया। 

घुन्नू जब अच्छा द्वो गया तो उसी वक्त चौदृह-पन्द्रद्द दिन की छु 
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हाउस में हुई बोडिज् हाउस के नोकरों को उन्होंने दो दो रुपये इनास दिये ४ 
हम लोग बच्चों को ज्ेकर बनारस झाये। बनारस स्टेशन पर एक तागे को 
धघुन्न ने इसल्षिणु वापस कर दिया कि बह ज्यादा पसे मॉगर हा था। घहे 
दूसरा तोगा छुलाने गया । दुसरे तोंगे को पटाकर लाने में उसे देर हुई | आप 
मुझसे वोले--देखती हो ल्लोंडों को | झ्गर वह ग़रीब चार पसे ज़्यादा ही ले 
लेता तो कया हो जाता १ ख़ुद कजूसी नहीं करते । यह बड़ी गन्दी आदठ है ॥ 
ससार विचित्न है। 

में बोली--'आापकी तरह कोई साधु न बने तो । तब आप बोले--क्यों 
नहीं, बुरी बात है। जब हम दूसरों से ईप्या करते हैं और अपना रोना रोते 
हैं तब दूसरों के खाथ भी वद्दी बर्ताव करना चाहिए। थआदसी को अपनी 
तरह दूसरों को भी ससमना चाहिये। फिर झगर ऐसी बात न हो तो दुसरों 
के सोटे होने पर ईरपप्या सु करो । न फिर तुम्हें गिला करने का हक़ है। जैसे 
तुम उन लोगों को मोटा नहीं देखता चाहते, बसे ही खुद भी मोटे होने की 
इच्छा न करो । 

में बोली--यह तो शाप रूस के डिक्टेटर के स्वर में बोल रहे हैं 

आप देखकर बोले--ख़ेर, में तो नहीं हूँ, पर देखना कसी भारत कइ 
चच्चा-वच्चा रूस के डिक्टेटर से भी ज्यादा गरम विचार का बनेगा। तुम्द्े 
भी उस समय गरोबों के कठिन से कठिन काम में हिस्सा लेना पड़ेगा | 

में बोज्ञी--भऔर आपको फावडा | 

हँसत हुए जवार दिया--कलम फाचड़े से ज्यादा ताक़त लेती है। मेंने 
कट्दा--पर घट्टें ठो नहीं पढ़ते | यहाँ तो देखो, ओर न सद्दी सुपारी काटने का 
घट्टा दो है हो । 

झाप बोले--तुम्हार वच्चों का कया है ९ 

इतने में धुन्नू तोगा लेकर पहुँचा। फिर भी उससे और तांगेवाल्े से 
खिचखिच हो ही रही घी | 


आप दोले--श्या बकवक करते हो जी । तोगा इधर लाओो। कुद्धियों 
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ने सामान रखा । रास्ते भर थे तागेवाले से हु ख-सुख की कहानी पूछते रहे । 
वहाँ से आते के बाद तीसरे ही दिन बनन्‌ को चेचक निकली | फिर बही 
सरेशानी । शाम के वक्त, धीरे-चीरे उसे कोडे पर ले जाते और उससे बातें 
करते रहते । तवतक मे नीचे खाना पकाती रहती । 
एक रोज़ वन्न्‌ झ्पनी चारपाई से उठकर मेरी चारपाई पर सो रहा । 
में पहले ही सो गई थी। उन्होंने देखा कि वह मेरी चारपाई पर सोया है। 


उससे बढ़े प्यार से बोले-- बननू बेटा अपनी चारपाई पर आशो। 
2 ् हर 
प्रिय रानी 
तुम्हें छोड़कर काशी आया । मगर यहाँ तुम्हारे ब्रिना सूना-सूना लग 


रहा है। क्‍या कहूँ तुस्होरी बहन की बात केसे न मानता। न मानने 
प्र तुम्हें भी घुरा लगता । जिस समय तुम्हें उन्होंने रोका, में जी मसोसकर 
रह गया। छुम तो अपनी बहन के साथ वहो सुश होगी, मगर मे यहा परें- 
शान हूँ । जैसे एक घोंसले में दो पक्षी रद्द रहे दो और उनमें एक के न रहने पर 
शक परेशान हो । तुम्द्वारा यही न्याय है कि तुम वहां मौज करो झोर मे तुरहार 
नाम की भाला फेरूँ। तुम मेरे पास रहती हो तो में भरसक कहीं बाहर 
जाने का नाम नहीं लेता | तुम श्राने का नाम नहीं लेतीं। में १५ तारीफ़ 
को प्रयाग यनिवर्सिटी सें बुल्लाया गया हूँ । यह्ो बाव हैफ्लि म श्रमी तक 
नहीं झ्राया नहीं तो अब तक कभी पहुँच गया होता । हसी लिए में सन 
किये बैठा हूँ । अब तुम पन्चृद तारोज़ को थाने के लिये तेयार रना। सब 
कह रहा हूँ घर सुमे खाये जा रहा हैं। कमी-कभी मे यद्द सोचता हू द्धि 
क्या सभी की तबीयत इसी तरह चिन्तित द्वो जादी है या मेरी ही। 
, ०; पास रपये पहुँच गये होंगे। अपनी बदन को मेरी नमरते कटटना | 
बच्चों को प्यार | कद्दीं एसा न हो कि दस पत्र के साथ हा भ भी पह़च । 


जवाब जल्द लिखना | 
तुम्टारा घनपत । 


रे 2 ;८ 
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बेटो को झास च्यादा अच्छा लगता था। बेटी जब ससुराल गई, तभी से 
आप पहले उसे झ्ाम भेजकर तब ख़ुद खाते। सन्‌ ३५ की बात है। आप 
लखनऊ गये थे । वहाँ से दशहरी शोर सफेदा लाये। जिस रोज बनारस 
पहुँचे, उसी दिन बस्बई से झुशी का तार झ्राया कि आओ। 

आप बोले--धुन्नू के हाथ वेटो को आम भेज देना | में तो बाम्बे जा 
रहा हैं । 

से बोली--घुन्नू (लेजायतोन।! 

आप प्रोले---क्ष्यों न ले जायगा १ 

'ज्वाम का उसे शौक है। अगर आम वह न ले जाय तो उसे जाने 
भी न देना 

में प्रोल्ी--भ्ााप जैसा कह रहे हैं, वेसा ही करूँगी। 

चह्चा से आप लोटे तो पूछा कि झाम भेज दिये तुमने ९ 

मेने कह्ा--हा । 

साहित्य-परिषद की मीटिग झअग्रेल, ३६ में वर्धा में थी । 

आप सुकसे बोले--वहां से लौटने पर में बेटी को लेता आऊरँगा। बहाँ 
लिख दो । 


में णोली--मैं पहले ही लिख चुकी हूँ । चलने लगे तो में बोली--- 
दर न ल्गायगा। 

आप कहने लगे--सुसकिन है एकाथ दिन की देर हो जाय । कई 
जगद्द जाना है। मुझे खुद जल्दी रहती है। हों, सागर शायद देर लग 
जाय। जिस दिन खोदे, मेने देखा बेटी साथ में नहीं। में दरवाज़ा 
खोलने गई । मेरे पूडने पर, बिना जवाब दिये ही ऊपर चले ञाये ) जब में 
ऊपर थाई तो बोलो--बेटी कया हुई ९ 

धाप शोछों में थोसू भरकर बोले--वीमार है। मैं वोली--क्या हुआ 


है? दोले-गर्भे था, गिर गया है, मुझे तो पहुँचते ही ढाक्टर 
ने बताया । 
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बढ 


टन हक दाम करी मल कर! 50000 अधि नििनिफिशिशीलियिन [ २९६ ] 
में बोली--आप मिलते कि नहीं ? ४ 
मिला क्यों नहीं । दो दिन तक रह्दा भी । झगर उसकी यही हालत रही 
तो चह बेमौत ही मर जायगी। न सालूम इन गधों को कब समझ 
कआ्रायेगी । इस बीसवीं शताउदी में भी ये गधे है ।' 
में बोली -कोई ख़ुद बीमारी कर लेता है ? * 
शपका यह कहते-कहते गला भर आया कि सब हमारे कम का फल है। 
उसी रात को मेरे यहाँ चोरी हुई | चोरी में १०००) नफ़्द और १५००) 
के ज़ेबर गये । चोर का कहीं मी पता न लगा | चोरी णफ खाना पकानेयाजे 
महाराज ने की थी । जब कुछ भी पता न लगा तो बोले--तुम ज़ेयरों का 
शोक तो करो न। वे तो तुर्द्दारें बकस में रसे ही रहते थे। उस बेचारे की 
बीवी पहनकर खुश होगी । हाँ, तुम्हें रुपयों का श्रफ्मोस होगा। क्योंकि 
पेस के मजदूरों का वेतन देना था | मगर चह भी फ्या। कहीं न कहीं से 
वेतन दे ही दिया जायगा । 
मैं बोज्ी--मेरे ढाई हजार निकत्त गये। आपको मज़ाक सूमी है। 
तब अपनी हँसी हँसते हुए बोले--तुम ढाई हजार की चिन्ता कर रहे 
हो | आदमी का जीवन एक दिन चला जायगा ।॥ यों ही मज़ाक में चला जाता 
है, हम कुछ कर नहीं पाते | तुमको तो यही सोचकर सुशी मनानी चाहिए 
कि वेटी मरने से बची । वह अच्छी हो जाय, यही क्या कम हैं ? समर लूँगा, 
तीन मध्टने मेने मजूरी नहीं की। में चुपचाप अपने कमरे में|श्राफर बेदी को ख़त 
लिसने बैठी । झाप भी वहाँ से मेरे कमरे में था गये। बोले--कया लिछ७ 
रही हो ? 
मैं बोली--वबेटी को ख़त लिख रहो हूँ । 
शाप बोले--मैं खत लिख देँगा। 
मैं बोली---.फ्यों ९ 
आप बोले--नुम्दारे दिमाग में वही चोरी की बात घुसी है, डसे भी 
लिख दोगी | बीमार लदकी सुनकर अफसोस करेंगी । 
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मैं बोली---आप ही लिख दीजिए ] आपने खुद पत्र छ्षिखा। 
जून का महीना था । धुन्नू श्रोर बननू को उसे लाने भेज रहे थे । धुन्नू 
से घोक्षे--जाकर बगीचे से एक सेकड़ा आम लिवा लाझो । 
धुन्नू बोला--बोकरा हो जाता है। अब तो बहन यहीं आयेगी। 
आप बोलें---वोफ्ा क्या हो जायगा ९ तुम झपने सिर पर ले जाओगे ९ 
बेटी आयेगी, पर वासुदेव तो नहीं खायेगा। उसे नहीं खाना चाहिए ९ 
उसे तो कहा ही धा, सुबह जब आप घूमने गये तो ६) रुपया का भाम 
खरीदकर लाये । जब आदसी को लिवा लाये तो मुझसे बोले, इसे तुस ठीक- 
ठीक बन्द कर देना । 
में बोली--ये पके अध्म क्‍या होंगे ९ 
ऊ्राप बोले---हन वच्चों को दे देना | नहीं तो ये उसी में से निकाल- 
निकालकर खाना शुरू कर देंगे। 
सन्‌ ३२ में बेटी को बढा बच्चा पेदा हुआ। जब बच्चा हुआ तो वहाँ 
से तार आया। भआप नीचे से ही मुझे आवाज देने लगे---नोचे आओ । तुम्हें 
खुशख़बरी सुनायें । 
मैं ओगन में खडी होकर बोली--कहिए क्या है १ 
आप बोले--बेटी के बच्चा हुआ है। दोनों अच्छी तरह हैं । 
में बोली --ईश्वर को धन्यवाद | 
उसके यहा जाने की तेयारी हो रही थी कि द्विवेदीजी का स्वागत करने 
के लिए निमन्रण मिला | उसी दिन तार भी आया कि बेटी सझू्त चीमार है, 
चले झाइए । प्रेस में यह सूचना मिली | चहाँ से आप घर आये | ऊपर ग्राना- 
चजाना टद्टो रहा था। आपने नीचे से आवाज दी--इसे वन्‍्द करो और यहाँ 
आश्ो। जब में नोचे गई तो बोल्द--.इत्मीनान से बैठ जाओ । 
पट चोली--'कहिए । कया है १? 
आप बोले--बेटी सख्त बोमार है। सागर के अस्पताल में उठाकर लायी 
गयी है। धव इस समय कौन-सी गाडी जाती है ? हमें चलना चाहिए । या 
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इलाहाबाद तक लारी से चलें ? वहाँ से कोई नटकोई गाड़ी मिल ही जायगी। 
टाइम-टेबिल देखने लगे | मालूम हुआ कि इस समय कोई भी गादी इला- 
डाबाद नहीं जाएगी। 
मैं घोली---सुब्रह चलेंगे । 
डस दिन न उन्होने खाना खाना, न प.नी पिया । सुबह फे समप्र हम 
डोनों चले। वहाँ इलाहाबाद जाकर नो बज्ञ उतरें। फिर स्लागर के लिए फोई 
द्रनन मिली । इलाहाबाद के वेटिग-रुम में हम गय। ममूस वार बार पूदुत, 
बताओ बेटी की हाज़्त क्‍या होगी। 
में वोली--मे जानती हूँ १ ईश्वर ज्ञान। वह, कुछ देर रहने फे बाद बोले-- 
चलो । लूकरगज से ख़बर लायें। वहां से लूफ़रगज पहुँचे । जय बहा पहेंये वो 
पता चला कि यहाँ कोई ख़बर नहीं । 
आप बोल्-न जाने उसकी क्या हालत है श्र भगवान ही का सहारा 
8 | किसी तरह दिन मर लगे रहे । रात के नौ-बजे वी ट्रेन से सागर को चले | 
ड्रेन में वार-बार उम्रकी हालत मुझसे पूछते । मेने उनकी श्रपीरता देखझर 
अपने को पत्थर का बना लिया । 
सुबह जब कटनी से ट्रन की बटली हुई तो में बोलो-प्राप हाथ मे! 
घो ढालिए। वेटी अच्छी है। यह सुनकर वे खिल पटे | बोल--सच 
मैंने कटा--हाँ। इन लोगों ने घवराहट में तार दे दिया । श्राप हाथ मुठ 
घो कर कुद्द नाश्ता कर लें। 
फिर हम एक बजे के लगमग सागर पहुँचे प्लेटफार्म पर बासुटेय श्रपने 
"ैटे भाई के साथ खडा था | वासुदेव के भाई के पास फौरन पहुंचकर बोले-- 
दा केमी है 


५ श्ासस् ट १ 
प्रच्चा द्ट । 





टसके हाथ में दो स्पण्ठ देते टए बोले--मिद्ार्ट तो ले लो। जेब हम 
लोग धस्पताल में पहुँचे तो लक्ष्मण से बोले--पदले मुझे वेटो के पास ते 


चलो । वेंटी को खाट पर पढ़ी देखा | बुखार चढ़ा था। बच्चा दुसर पालन 
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पर अलग पड़ा था। बीसार बेटी हमें देखकर रो पढ़ी। बेटी का रोना 
सुनकर बोले---घपराओ मत । झच्छी हो जाओगी | बच्चे को देखकर बोजके--- 
इस गुल्लाब के फूल पर, ईश्वर, दया कर । उसके बादु आठ दिन तक आप रहे । 
आठ दिन के बाद ऐुसा सालूस हुआ कि बेटी का बुख़ार उतर गया है । बेटी 
से बोले--अब हम लोग चलें न तुस जैसे दी अच्छी होगी घुन्नू ले जायगा 

बेटी बोली--या सुझे ले चलिए या अम्माँ को छोड़ते जाइए | 

डाक्टर की राय नहीं है बेटी ! 

सुझसे चोले--ठुम रह जाझो । बच्चे भी तो अकेले ही हैं। जब आप 
चहो से चले आये तो सालूम हुआ कि बेटो को फिर बुख़ार चढ़ा है। यहाँ आने 
पर रोजाना एक खत आता और जाता। अपने मित्रों को तो आप ने यहाँ 
तक लिख द्विया कि मेरी लड़की की हालत बहुत नाजुक है। यहाँ से जब 
दोनों पत्चों की छुट्टी हो गई तो उन्हें भी भेज दिया, जिससे तबियत न 
धबराये । बेटी को हालत फिर विगडने लगो। यहाँ कोई दो महीने थे 
अकेले रहे । 'पप्राप को न ठीक से खाना मिलता था, न पानी। पेचिश को 
शिकायत हो गई। दो में भी दे हुआ | जब उनको सालूम हुआ कि बेटी 
की तबियत अब कुछ ठीक हो रही है तो वासुदेव को लिखा--बेटी की माँ 
को भेज दो । दोनों लडकों को रोक लो । जैसे ही डाक्टर इजाज़त दे, तुसः 
घुन्न्‌ बगेरह के साथ बेटी को पहुँचा जाओ । 

खेर जब बेटी की तबियत अच्छी हुई तो उनकी सास मुझे देवरी लिया 
ले गई । जप हम लोग वहां गये तो वहाँ वासुदेव के बहनोई बीमार पढ़े | 
इस पर झुझे भी क्रोध आया कि अब ये दिदा नहीं कर रही हैं। से भी 
कला उडो। बासुदेव ने मेरे क्रोच को शान्त किया धर बोला--भआाप चक्षिए 
तव तक। कल में सुबह लेकर चस्पताल के बहाने आरर्ँगा। आप तब तक 
देवरी में रकी रहिये ।' दो रोज मैं देवरी में सकी रही । तीसरे रोज़ मैं वनारस 
चक्की झाई। मैं यहां पर नौ बजे के करीब पहुँची । आप कमरे सें चेठे लिख- 
रहे थे, जैसे ही हमारा उंगा पहुँचा । 
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आप बोले--तुम आ गई ॥ 

मे बोली--हाँ आ गई । 

आपने पूछा---तुम क्या बीमार थीं ? 

में बोज्ली--म तो नहों थी । आप अलबत्ता बीमार मालूम पड़ते है । 

आगे बढ़ी कि सामान उतरवा लूँ। 

श्राप बोले--नहीं मे उतरवा लेता हूँ । वहा जब गये तो बेटी को न 
देखकर बोले--बेटी को क्यों नहीं लाई ? 

में बोली--पहले सामान उतरवाहए तो में आ्रापफो वहाँ का फ़िस्सा 
सुनाऊँ। मेने वहाँ की दास्तान सुनायी। वासुदेव के न ञ्राने की यात भी 
सुनाई। आपने बेठकर बड़े बढ़े लम्बे पत्र लिसे। में तो खाना सवार सो 
गई । न मे जददी उठी, न उन्होंने सके जगाया। 

तीन बजे के करीब्र मे उठी तो श्राप श्राये शोर बोले--में जो रटा हूँ 
ओस । मुझे पान दो। मेने उन्हें पान दिया। वे प्रेस गये । उनके जाते ही 
चासुदेव वेटी को लिये पहुँचा। जब वे आ गये तो मैने क्लड़में को भेवरर 
बावृज्ञी को कहलवाया कि बेटी थ्रा गई हैं। आप उनन्‍्नू के साथ खुट चले 
आये । शाते ही बच्च को गोद में उठा लिया। बोले--देखों इसकी क्या हालत 
हो गई है १ फिर अपने श्राप कहने लगे--ईश्वर की ठया है। बचा टिया। 

उम्त दिन से बच्चे को श्राप घटों सेलाते । 

बेटी के थ्राने के तीसरे रोज़ यह ते हुआ कि लेटी डॉक्टर को टिखा 
द्वेना चाहिए कि अ्रव तो कोई खराबी नदीं है। मुमसे बोले---टा० धगामा 
को बुला लाथो | 

में बोली--डसकी क्या फीस है ? बोले--वहाँ जाने पर ८), यहाँ 
उणाने पर १६) $) गाडी भसाडा। 

में वोली--क्यों सर्प" मुफ़्त में फेंकोगे ? वहों चलते चलें। मेरी राय उन्हें 
टीक जची । 

उन्होंने तॉगा [घुलाया | बेटी को लिये मैं उतर रदी थी हि बढ़ गिर 
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पढ़ी। उसके गिरने की झावाज्ञ सुनकर वासुदेव को लिये पहुंचे । मैंने बेटी 
को संभाला । झ्ञाप जाकर रोने लगे। जब मे वेटो को सेंसालकर पहुँचा चुकी 
तो देखा रो रहे हैं । 


में बोली--झाप खूच हैं। किसी का पर फिसल जाय तो क्‍या, बस ! 
आप बोले--गिरते सभी हैं। पर देखो हसकी हालत ! बेचारी को चोट 
कितनी लगी 


मैं बोज्ती--विशेष चोट नहीं लगी है। फिर उसे ज़बक क्षगा दिया । झब 
वह आराम से दे । 

झाप बोले--कहाँ जम्बक मिला ९ 

में बोली--सेरे ऊपर जाते ही घुन्नू साइकिल से दौढ़कर लाया । 

मेरे साथ-साथ आप उतर जाये । वेटी से बोले--केसी हो ९ चोट क्‍या 
ज़्यादा क्गी ९ 

बेटी--नहीं बावूजी, ज़्यादा चोट नहीं लगी है। ज़बक मलने से और 
भी आराम मिल गया। 

उसी के दूसरे रोज़ एक नाइन को छुलवाया ओर उससे बोले--तुम इन 
दोनों की खूब सेवा करो । जो कुछ तुम समोंगोगी, वही में दूँगा । शत यही है 
कि दोनों तन्दुरुस्त हो जायें। 

नाइन बोली--मैं भरसक सेवा करूँगी। यह तो सेरी बहन ही हैं। 
आप टूसकी फ़िक्क न कीजिए | 

नाहन उस दिन से रात-दिन बच्चे और वेटी की खिद्मत करने लगी। 
बेटी भी अच्छी हुई और वच्चा भी 

उसी बीच सें नाइन एक दिन बीमार पढ़ी। उसको मलेरिया की शिका- 
यत थी । तीन-चार दिन तक उसकी म्विदमत मैने और बेटी ने की। उसकी 
तबीयत अच्छी नहीं हुई | वह घवरा जाती थी । उसे हमने यचवि बहुत रोका 
पर वष्ट मानी नहीं। जब वह नहों सानी, तो उसे मैने जाने दिया। जब आप 
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खाम को प्रेस से आये तो पूछा--रमदेई की तबीयत कैसी है? उसका 
खुल्ार उतरा ९ 

मैं बोली--उसको बुखार था पर वह तीन बजे के लगभग घर चज्नी गई। 

आप बोले-- क्यों जाने दिया 

में बोली--रोकती बहुत थी | पर वह माने तब तो । 

घाप बोले---उसके घरवाले सोचेंगे कि जबतक अच्छी रही, तब्रतक तो 
रखा, भोर बीमारी की हालत में यहाँ पहुँचा दिया। यहाँ रहती तो मे उसकी 
टवा करता, श्रच्छी हो जाती | विचारी फ्रितनी सेवा दोनो की करती थी। 
इतनी सेवा तो कोई अ्रपनी भी न कर पाती | अ्रव तुम दोनो झो बड़ी मुसीयत 
हुई । फिर उसके यहाँ बदपरहेजी होगी, श्रच्छी भी न होगी जददी | श्रय कल 
कुनेन मेंगाकर कुछ रुपयों के साथ उसके घर भेजवा दो | 

डसजऊे दूसरे दिन उन्होने प्रेस कमंचारियों के द्वाथ दो रुपया और उनेन 
भेजी | कहला भी दिया कि कह देना एहतिय्रात से रऐगी। इुनेन के ऊपर 
जितना भी दध पीना चाहे पीये | 

शाम को प्रेस से लोटे तो मुझसे बोले--जो अपनी सेया करता हो 
उसकी सेवा को हमेशा तेयार रहना चाहि०ण। हमारे यहा तो नौकर को 
कोई आदमी ही नहीं सममता, हार्त्ां कि घर की प्राउमी की ही तरह 
नौकर ज़रुरी द्वोता दे | हम लोगों में वह बात नहीं पाई जाती जो अग्रज्ञा 


कली 


में है। अंग्रेज के नौकर जब अपने मालिक को पानी देते ट तो मालिक कहता 
कै--थंक यू । 
में वोली--यहाँ लठ बसते है । मा बीची को तो टण | से प्यार करते 
| नौकर को थेंक्यू कहेंगे ९ 
थाप बोले--तभी तो पेंतीस करोड के ऊपर सुद्ठी नर प्रग्न ज़ शासन कर 
$£। अपने घर में मा-बीवी से सीधी तरद बात नहीं करो, ्ँग्रज्नो की 
पा पचाटत रे ] 
ज्ञव शाप नाश्ता करने बैठते तो ब्रिन्न को गोद में लेका इसे दो-चाः 
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चम्मच दूध रोज़ पिलाते, सतरा घुसाते, खाना खाकर उठने पर बिन्‍्नू को गोद 
में लेकर नीचे उत्तर जाते। चहोॉ घण्टों फ़र्श पर लिटाकर खिज्ाते । कभी- 
कभी चह दोनो हाथों से उनकी सेछें पकड़ लेता । उसके हाथ,को मुँड से 
चीरे-घोरे झ्रलूण करते। कभी-कभी चह उसी जगह पाखाना सी कर देता। 
उसे साफ करके ऊपर दे जाते । नीचे जो फ़र्श पर पाखाना कर देता, तो 
उसे साफ कर विद्धाचन धूप में डाल देते । 'जब मुझे; मालूम होता तो में 
बोलती--- किसी को बुल्लाकर साफ करा लेते । 
आप बोलते - सहात्माजी तो दूमरें का साफ़ कर देते हैं। भें अपना 
साफ कर छेता हूँ तो कया हज है १ 
शाम को चार बजे बच्चे को ग्तोद से लेकर बाहर टहलते। जब दो 
बच्चे हो गये तो एक को गोद में ले लेते, दूसरे को उंगली पकड़ा लेते । 
वे बच्चे उनसे इतना हिल-मिल जाते कि में लेना चाहती तो वे उनकी गोद 
में सुह छिपा लेते। पोंच वजे फिर सब वर्च्चों के साथ आकर बेठते । पास 
पड़ोस के भी जवान लड़के उन्हें घेरकर बेठते । ऐसी बात्तें करते कि ख़ुद भी 
इँसते और दूसरों को भी हँसाते। वे बातें क्या होतीं, उपदेश होते । उन 
दोनों बच्चों को भी अपने ही पास तव तक रखते | इसलिए उन्हें नहीं छोडरे 
कि छुटने पर वे बेटी के पास जायैंगे, बेटी वहाँ से उठ जायगी | बढ़े बच्चे 
का नाम उन्होंने ज्ञ/नचन्द रखा। में एक रोज़ चोली--दूसरा नास रखिए । 
थाप वोले--तुम्हें न अच्छा लगता हो, मुझे तो अच्छा लगता है। 
पदले मेरा नाम राय से था। इसलिए अपने बढ़े बच्चे का नास श्रीपतराय 
और छोटे का अम्गरृतराय रखा। शव में दद करके मशहूर हूँ इसलिए इनका 
नाम चढ से होगा। 
में बोली --नाम बडे, दर्शन थोड़े । पता नहीं ये कैसे होंगे। कहीं बद- 
माश निक्‍लेंगे तो लोग उस नास की भी खितली उठायँंगे। ज्ञानू को गोद 
में लिये हुए, भ्ुद्द चूसकर दोले--सुन बदमाश, मेरे नाम को लाज रखना । 
में बोली--भव तो यह सब समझ गया। थभी से पढ़ा न दीजिए । 
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बड़े-बढे उपन्यास यह मी लिखेगा। गुण-अवगुण सब अपने साथ लाते # । 

आपके नाना कौन बड़े भारी लेखक थे | आप क्यों लेखक हुए १ 

आप बोले---ज़्रूर नाना साहब में कोई बात रही होगी, जिससे में हस 
तरह का हो सका हूँ। नाना का प्रभाव नाती पर कम नहीं पड़ता । बाप 
का स्वभाव लड़के लडकियाँ कम लेते है । 

मेने कहा-केसे ? 

आप बोले--यह कुदरत की देन है । जो ग्रुण ओर पश्रवगुण अपने लढ़के- 
लड़कियों में नहीं मिलते, वे ही नाती-पोतों में हो जाते हैं । 

८ रे ८ 

सन्‌ १९३७ की च्ात है, स्थान काशी । रात भर श्राप को बुफ्तार चढ़ा 
हुआ था। यहाँ तक कि दूध भी नहीं ले सके । सुबह को करीब ४ बजे बुपार 
उतरा । सुबह के समय रोज़ाना की तरह हाथ मुंह घोकर नाश्ता भी नहीं 
कक्रिया था कि हंस! के लिए सम्पादकीय लिपने बैठ गयरे। दूध यय गरम 
डो गया, तो मैने जाकर देखा कि आप कमरे में बेठे लिख रहे है। मे बोली, 
यह आप क्‍या कर रहे है १! क्या कर रहा हूँ, दस के लिए सम्पादकीय लिख 
रहा हूँ, कल ६ी लिखना चाहिए था 7? 

में बोली--आप भी खूब है, कल दिन भर औ्रौर रात भर पढ़ें रहे श्रोर 
सुबह हुई कि लिखते बैठ गये। मे इन्तज़ारी कर रही थी कि शायद प्राप 
दरवाज़े से दी नहीं थाये। और श्रविक काम से ही आप बीमार भी पढ़ गए 
यथे। थाज दूसरा दिन है, खाने की कौन कहे, दूध तक थापने नहीं लिया । 

आाप बोले--पोच मिनट का समय और दो, कस्पोज़िक़ करनेयाल 

गये दे । 

मैं बोली--अब एक सेकेणड का समय में श्राप को नहीं दूँगी, श्रौर दाथ 

क्रलम छीनकर योली--श्रब उठिए चुपके से । 

आप बोले--अरे भाई मेरी समर में नहीं ग्रावा कि फिर वह क्‍या 

कम्पोज़ञ करेंगे । हु 
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में बोली--में कस्पोज़ घगेरह का ठेका नहीं लिये हूँ। 
झरे साई। तुस ठेका नहों लिये हो, में तो ठेका लिग्रे हुए हूँ। फिर 
हंस केसे छुपेया ? ससय पर अगर 'हस' नही छुपेगा तो, ग्राहक यह थोढ़े 
ही समझेगा कि भे बीसार हो गया घा, वह तो समय पर 'हस चाहता है। 
उसने रुपये दिये हैं । 


मे बोली--यह बकवाद पीछे कीजिए, अगर आप लिखेंगे तो भें फाढ 
देंगी, चल्तिए डठिए । 
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इस घमकी पर उठकर शायर और साश्ठा किया। वह नाश्ता कर ही 
रहे 4, जब नीचे से आदमी थराया और बोला--हप्त' के लिए सेंटर दीजिए । 
में पोली--चलो एक बटे में देते हैं सेटर । 
झादसी तो चला गया, बोल--जुसने सुझे लिखने नहीं दिया, आदमी 


में बोली --तो कौन हस मोती उगल् रहा है| 
श्राप टलकर बोले--साइव, इस सोतो उगल्तता नहीं चुनता है। 
से बोली--हा खादा है । ऊब देखा एक न एक दक्षता अपनी जान को 
पाले रहते ह। झापका आरारास से रहना ही नहीं श्राता । सुखकर इड्डी रह 
गये है । वद्दो ससला है “दाना न थास खरहरा दिन रात”! | परसों रात भर 
बुखार चदा रहा, कल दिन शाद पडे रहे, श्राज जब चुज़ार उतरा, तव बस 
सवेरे से 'ट॒प्ा का चरखा लेकर बेठ गय। झोर काम ऐता कि जिसका “कन 
हुटे थोर न भूमी '। अभी इसी महाने में मालूम हुथ कि श्रभी ८ साल के 
अन्दर कोई २० शज़ार दी कितायें विक्की, और 'हस' श्र 'जागरण' और 
भस नुम्द्रारा खा गया। झगर इन्हीं कितावा को रॉयलटी ही मिल्ली होती, तो 
कोई ६२००८) बिना दिसी मेहनत के घर आ गये होते, नहों, कोई तीन 


एजार रपवे कागजवालों को घर से देने ही पटे, जिसके लिप शाप यस्बई 
गये ह॒ए थे । 


झाप बोले--तुम्त व्यय हो ऋोध करती हो | 


प्रमाचठ घर में 
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मेने उसी दिन आप से कह ठिया--ऐसे काम से वाज़ आगे, उसको 
चोडो । मगर आप तो उसके पीछे हाथ घोकर पड़े ह। फिर मे कत्ती है ऐसे 
कामो से क्‍या फायदा जिनके पीछे तन, मन, घन की आ्राएवि चडानी पढ़े। 

तब आप मेरे क्रोध को शान्त करते हुए बोले--रानी ! तुम भ्रलती हो, 
इसमें मे कोई त्याग नहीं कर रहा हूँ, न कोई चपम्पा। जब जोई त्याग 
तपस्था न करता हो, शोर शौक से करता हो तो आहति चडाना न कहना 
पाहिए। जैसे जुआरी को जुआ, शराबी को शराय, धअफीमची को श्फीम मे 
भजा मिलता है, भश्ौर अ्रगर उसको यह चीज़ें न मिले तो वह परेशान होता 
है--इसमें उसका कोई त्याग थोटे ही है १ उसी तरह यदि में इस तरह फे 
काम न करने पाऊँ तो मुझे सुख-शान्ति नहीं मिलती । 

मे बोली---तब कहिए आपको भी नशा है | 

आझाप बोल--हाँ नशा है, किन्तु अच्छा नशा है, शायद मेरे रस नशे से 
किसी मनुष्य का लाभ हो जाय | 

में बोली--पहले आप अपना लाभ तो कर लीजिए, फिर दुसभ को क्या 
होगा, इसको तो ईश्वर जाने । खुद तो सूस्फर कोटा हो गये है, श्रौर दुसरा 
की फिक्र में दीवाने है । 

तब आप चोले---दीया होता है, उसका काम हैं रोशनी करना, सो ये 
करता है, उससे किसी का लाभ होता ह या हानि, टससे उसयो कोर्ट यटस 
नहीं । उसमें जब तह तेल थौर बत्ती रहेगी, तब तक चद् श्रपना काम एर्ता 
रहेगा । जब तेल खत्म हो जायगा, तब ठढद्ा हो वायगा । तय उस डे खिगाग 
से न तो तुम कभी पूछ्ती हो कि कहाँ गया, न बी तुमको ट्रॉलने शाया / । 

मे क्रोध और रज के साथ पोली--गाब चिराग पंचायती होते ढंग, 
मगर आप तो एक झादमी की चीच है, पचायती नर्तों है । पयायती चाय शा 
कोई प्दनेवाला नहीं होता, मगर आप फो तो एसा न दे, शाप 4 साव 
तो में व्याही गई हैँ, और आप मेरे 6, इसलिए सुझे वाट हि प्राय 
हेफाजत रखूँ, और श्राप बहुत दिनो तक मेरे रहे । 


प्रेमचद्‌ . घर में 
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नम यम कननन न्वनिनिय न निभा नकन्ट तय तन 


जाप बोले--यह ठुम गलती करती हो, लेखक का जीवन ही ऐसा होता 
है | वह मजदूर होता है। इससें तुम और मे क्‍या करूं, इसमें दोनों मजचूर है। 
में वोली--से तो आप से मजबूर हूँ, जो कहना नहीं मानते । 
आप बोले--रानो, तुम खुद ही सजब्र हो, में देखता हूँ. और डरता हूँ 
कि जो रोग सुझे लगा है, वह कहीं तुमको न जग जाय। में इसी लिए 
बार-बार सना करता हूँ । इस बला में न पडो । मगर छुम सानती नहीं, 
आरास से तो रहती थीं, मगर नहीं तुम भी एक बला पात्न रही हो । 
में बोली--में आरास से हू, में इस तरह की बला नहीं पालती हूँ, 
जिससे कि अपना खून जले | 
लय आप बोले--तसी तो आप इतनी तगड़ी हैं। 
जिन चीज़ों पर सें पहले आलोचना करतो थी, श्राज्ञ उन्हीं को हृदय से 
चाद्ती हूँ ओर सबसे ज्यादा उसी 'हस! को जिसको नादिरिशाही हुक्म 
दिया धा कि अगर यह नुकसान देगा, तो इसको बन्द कर दूँगी । उन्हीं दिनों 
'हस को 'हिन्दी-परिपद्‌! को दे दिया था, कि इसका नुकसान कहाँ तक 
बर्दाश्त किया जाथ । महात्मा गान्धी के हाथों कोई दस महीने तक रहा, 
डसके बाद जुलाई के मदिने में 'हस' से जमानत मोगी गई, भर "हिन्दी 
परिषद्‌” ने इसको बन्द कर दिया। आप बीमार पडे हुए थे। 
झाप मुझसे पोले---रानी एक हज़ार रुपया वें से निकालकर जमा करा 
हो, भोर 'हस' को फिर से जारी करा ढो। 
सं चोली--पह ले शाप अच्छे तो हो जाइए, अभी आप खुद तो बीमार 
पटे हुए टे, ओर 'हस' की फिकर पड़ी हुई है । 
थ्प बोले--मेरी बीमारी से ओर 'हस' के निकलने से कया बहस ? 
सम दोली--काम कौन करेगा ९ 
धाप बोले--स आदसी ठीक ऊिये देता हूँ । सेने कहा--आखिर कौन 
निकालेगा, दिस थादमी को टीक किये दे रहे/ ९ 
जनेन्द्र हमझे लिए तैयार हे।! 


प्रेमचदद : घर में 
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दूसरा समय होता तो शायद में कुछु बोलती भी 
के हज़ार मेने चंक से निकलवाफर जमा फरा दिया | 

जब वह नहीं रहे, कई मित्रा ने सल ह दी, उसऊो बन्द कर दो । अप 
भला में इसऊों केसे बन्द कतती १ मेने लोगो को जफेप् रिया- भद, « 
इसऊो छोड नहा सकती | सत्र छोगो ने कहा कि पझनी तक वो यट चना 
था, अब बेस ब्सको चउलादइएसगा १ मैन "क्र ही जबाय उनका जिया हि 
ऊब मेरे पति, पिता होफर दृस कोन छोड सफ्रे, नो से तोमाहें। 'पोर 
माँ शायद बेकार और निकम्मे बेद को, फिर ऐसी हालत में दयाय उसझा 
पिता न हों, सबसे ज्यादा प्यार करती ह) क्योकि चर समभझागा हैं 
आकलिर लायक को तो सभी पूछते है, प्यार ररते हैं, श्रपनाने की « पोशिश 
करते €, सगर वेकमाऊ और निकस्से को कौन पूछ ? छिर मा उरपा 7 हि 
कहीं भाग जाय, ज़हर खाऊर मर जाय, मे को छोड फर उसको कोन पट 
चाला बेदा है १) यहों ठफ होता 5 कि इण्चर सी अन्ठछे / का चुन-पुना 
लेता है, फिर दसरो का कहना हो क्पा €ै। माला ही एऐपी #ै थी प्रच्द्र ए 
सभी को छ्वाती से लगाये रहती है । यही हालत मेरा श्र मर हस याद । 





जैनेन्द्र को माँ गुजर गयी (&३५ 

उैन्नन्डक्मार के, दिउल्नी स पत्र थ्राया झिमन। मर गईट। बे प्रक्ा # 
आंस भरे मेरे पाल श्राय और बोले--जनन्‍न्‍द्र श्रम श्रज्ता ॥ गये । 
उसकी सा सर गई । 

मरने की ख़यर सुनकर में भी सक्पका गई | बोलौ--टुआ क्या 4 

काप बोल--उन्सों जनोदर बटन पहल से था। बापततो प जटी भर 


कहे 8 


चुके थे | मो भी चल बर्सी । बदा हु सी गाया, किर उसकी मे उड़ा शधर 
आदमी थीं। श्री तद सारा बोझ उन्ती के लिर पर था। उनद्र परआ! 
ओर से क्वापरवाद्द, जहों मत दोवा, घमता रदता था । में: दसरे तिए साय 


कुछ थी जेरेन्ट को प्रत्णों से भी क्‍्यादा चाहते ब। विन दी को व 
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सभ्य थीं, उतनी ही दिलेर सी धीं। से दो बार उनसे मिला हूँ । ऐसे मिलती 
थीं जैसे कोई उनके घरका हो ग्राइमो हो | ख़ तिर-ब त भी अपनों ही की तरह 
करती थीं । 

मे गेली--जैनेन्द्र के मामा भी तो उन्हें के साथ थे। 

आप बोल--चह सो बड़े परीक थे । उनकी महात्मा पदवी ग़लत थोड़ी 
ही है। देखने में भाई बहन शलग मालूम होते थे, पर दोनों के अन्दर एक ही 
आत्मा कास करनी थो। और जेनेस्द्र को देखकर तुस सोच स्तो कि वे लोग केसे 
थे) नहीं अ्न्सर लटके वाप के न रहने पर श्रावारा हो जाते है। उन्होंने लड़का- 
लडकी दोनो को दीक राष्ट पर लगा दिया। उन्हों दोनों छो तपस्या का फज 
है कि लेनेन्द्र ऐस्स है। अगर कोई गेबार स्त्री होती तो ऐसा कभी बना सकती 
थी ३ उनका प्यार प्री दच्चो के लिए ज़हर हो जाता । प्यार में >नेन्‍्द्र उनका 
प्राण है । मगर भ्च्छाई के लिए, छुराई के लिए नहीं । डस वेचारे के लिए 
ठी दुनिय्रा शी ख़ान्ही शो गई । 

से बोली --जैनेन्द्र स्व॒य अभ्रच्छी भकृति का प्राइसी है। 

थ्राप बोले--रग लटकी दी अच्छाई घुराई का पता तो बाद में चलता 

। झब जो दुछु करेंगे जनेन्द, उस छी शिक्षण का परिणाम होगा। 

फिर चह बह्ट ण्र7 केंसे रह सकेगी । उसका प्यार करनेवाला तो कोई 

न रहा | बह तो ऊडकी री तरह है 'परभी । 


पे दोली-सरते री तो बहशी लें जिनकी जस्रत होती है जिसकी ज़रूरत 
यहो नएीं है उसकी हइृश्वर के यहों भी न. है। 

झाप योते--श्ी जनेन्द्र की मो फी उप्र ही क्‍या थी ? शभी तो बहुत 
पोरली पी । घी उसे मरना नरीं चाहिए था। शव वे सच अकेले हो गये । 
से रोशी--अब तो वे स्वर्ग गई | 


उन्हें थोड़े ही मालूम होगा कि हमारे 
जेनेह को हु व होगा फि सुख १ अभी की बात न कहिए, वेचारी ने तकलीफें 
डटाई ऐॉंगी। उसने इन्हें तो खा कर दिया , पर झुद गिर गई। उसे 
छः 
चेन मिला 


लू चार ही महीने का जैनेन्द्र धा। उसकी तो उमर चीद 


प्रेमचद घर में 
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3238 24 अव5+ धन २ आम ीकीरिन शक मल किन हक शक 
गई बच्चो का पालन पोपण करने में । उसका शरीर जी्ण हो गया। येच्या 
होती तो शायद ज़िन्दा भी रहती। मेरे तो झ्रासू था ही रहे थ, उनझी तो 
यह हालत पहले ही से थी । 

गला साफ करते हुए शाप बोले--उसी से ईएचर पर विश्यास नयी होता 
कि अगर सचमुच ईश्वर है तो क्या दुस्खियों झो हु सा देने में ही उसे मग्ा 
झात्ता है ? फिर भी लोग डसे व्यालु करने है ओर झहते है थे सयका पिया 
है | फला-फूला बाग डजठफर बढ़ देशता # और खुश होता है। त्या तो 
उसे थआाती नहीं | लोगो कों रोते देसकर शायठ उसे रुशी ही शोती है। प्रगर 
ऐसा ही इंश्वर बेरहम हैं तो ईश्वर करने को जी नहीं नाता, यो प्रपन 
आश्रिता के दु य पर हु सी न हो, घट कसा ईश्वर है । 

में बोली--बौन थाने कौन उसका श्राश्नित श्रपने को समझता 7 शोर 
कौन नहीं १ 

शाप बोली--कहने क लिए तो सभी कहते 7 झि बट तो सप्रफा माता- 
पिता है। तब यह कसी बेरहमी | यह तो बच्चो का गिल्वाह हो गया। 
दिन भर घरोटा तयार क्या, शाम को पर जाते समय ताप-पोतयर उस 
वराबर कर दिया। ऊेँसे उन बच्चो के टिलो में छोर प्रम नो, कोर्ट मुहाया 
नहीं, उसे इस विपय में पागल शी कहना ठीक होगा । 

मे बोली--लाग तो कहते ह एि अपने सम नुसार सभी झो सुगतना पगा। 





घ्राप बोत्ट--जय तुम लोग यह दहते हो कि बगर ईखार की इच्ठा $ 
हम पलक तक नहीं गिरा सकते, तय क्से ईश्वर हमसे श्रन्याय कराता ४ | 
जो प्रच्छा समके वही हमसे कराये, हम जिससे टुश्लीन हो सह । कछ 
नहीं। ये सब घोगे में टालनेवाली भावनाएँह। यस घने का योग मे 
डालने के लिए यह सब धपच रखे गयग्ने ”। श्रौर नर तो हम जय प्रयना 
कोई थुरा काम नहीं करते तो लोग क्टते हैं अगले सनम में फार्ट प्गा फाम 
क्या होगा, उसी का यट फ्ल # | आर मे कहता हे यट सथ गारय वत्था 
हैं। डस बेचारी को यहाँ कान सा सुख मिला ) जनेन्द्र की श्रामा श्रपन 
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भीतर से उसझे लिए तडप रही है, तसवीर उसकी श्रोखों में नाच रही होगी । 
पर वह ध्यब मिल्लती न होगी | उसका जी जाने केसा होगा। दो बच्चों का 
बाप हो यया पर उसे तभी गृहस्थी की ज़रा भी चिन्ता नहीं थी। जो कुछ 
जरूरत होती, उसे वही बेचारी पूरी करती । अब उन क्ढ किया को कौन 
पूछेगा । अप तो इस ससय सभी प्रनाथ हो गये । वह भी तो अकेली थी पर 
सबका भार स्वप्र उठाये हुए थी। मेरी तो इच्छा होती है कि जाऊँ। पर 
जाऊ केसे १ 

उन्ही दिनो सेरे दासाद चासुरेसप्रसाद शाये हुए थे। 

प्रेटी के जाने पर आ्राप जा सकते हें । 

श्राप बोले--उस समप्र तुम अकेली रहोगी और मे गया भी एक दिन 
के हि" तो क्‍या हो जायगा । यह तो महज फर्ज़ श्रदाई होगी । कोई फायदा 
नहीं होगा । 

मे पोज्षी--तो फिर यही रोना है। प्राप उसी को क्यों नहीं बुला लेते ९ 

आप पोल--यह खसयसे अच्छा होगा। 

टसके बाद पोले--सउसे अ्रच्छा में ही रहा | कभो-कृभी तो थोड़ी सी 
तस्वीर मा दी भेरे ओखों के सासने श्रातो है। क्योंकि में इसके दुखों का 
अन्दाज़ लगाता हूँ तो युझे अपनी मा की तस्वीर ही याद आती है। 

मे बोली--तकलीफ़ तो महसूस करने की चीज़ है। 

शाप बोले--पुरद्दारा कहना ठीक है, क्योंकि श्रगर मेरी माँ रही होती दो 
भ॑ इससे कहीं झागे होता | खेर, यट तो सोचने की बातें हैं। मगर उस 
वेचार को तो झभी बहुत द्विन रोना होगा । उसछे लिए तो आज ससार ही 
सूना हो गया । उसके सासा को भी दढा द:ख हुआ होगा, पर करेंगे क्‍या १ 


जिसने ध्पनी पहन के प्रेम सें सारे ससार को ठुकरा दिया, क्‍या वे कन ढ:छी 
ट्रॉंसे १ पर चोई घया कर सकेगा ९ 


भे बोली--स तो उसे देख सी नहीं सझी | 
धाप दोले--देसा होता तो गौर भी दुख होता। 





प्रमचद + घर में 


[ १११ ] 











भने उनको देखा, थे कई दिनों सके उदास रहे । अपने ही में जैसे खोये- 
से रहने थे। हमेशा जब 


कभी कोई बात उन दिनो चलती नो उन्हीं की 
डन्‍टोने आपने दिल के प्रन्दर मनन्‍ठ्र फे दुखफकी 
ठम्बोर बेंड़्ा ली थ्री॥। मेश रखाल यह है छि जनेन्‍्द्र के बरायर ही 7 गा 
उनकी ऊी हुत्ना । 
५. ग्ब ८ च्य्री न 
गाव स आर यार झआाना आग : 


थट 


रप 


चर्चा चल जाती। शायद 


छू 


जय का चनवाना, 


(| 


लोौडने के बाद में गाव रहने को चलों गई | जन फे मरने में 
मऊकान की दुर्ें तरी तरह से ठप रटी थी। सांयूम हुष्ा 

ता वे दवा | मसरस्सा करन का 
छुलाये गये । उन्ट'न खतताया कि मास्मत से काम नही चलन का । उन पूरी 
चघनवानी पटेगी। उसदा राठबाना ते पाथा। पिलख वक्त छत राठी था 
रटो थी, प्राप उस एर बडे राते थ। से उसमे २ थी, परम से +सकग्र 
हेगे पर जावर देगा यो आप प्प से पद्धे माचाजो से बाय झा राग 

में बाली-य्राप पप् में बढ़े पथद्धे क्या कर रडोंट १ उलिए। आराम 
बीतिए । रु 

शाप बोने--मे ने थोड़ी सकज्ञा टगा । 


को 


से तोजी--यह साय नही है, देट को सी पर चपत पट चायगी। 
आापने हेपते हर पा--हम के तो थो के लिए सेवी ही, उन वदता 


दो सगजों तिन्या परब्रस्व सुझाप मे प्राहरता टो गया। 
से बोाजी--यह तो डाग्प छा सेरचयायी है | 


घर तर--/ट-व7 का यन्यत्राल ना चना णए॥ 





> प्रेमचंद घर सें 
[ ३१३ ] 








बेटी के बच्चे को (सूखा हो गया था। उसके इलाज शोर सकान की 
मरम्मत घ्यादि के फरगडे में पडना पड़ा । 

धभगस्त तक हम लोग घदो रहकर फिर शहर में आ गये। तीन-चार 
सहीने शहर में रहे | 'गोदान!ः उसी समय छुप रहा था | मैनेजर से भी रूगढ़ा 
हो गया था। वचेटी भी बच्चे के अच्छे होते ही दिसस्वर में घर चली गई। 
घर जाने की फुरगान नहीं मिली । दशहरे के दिन कुआर में बोले---चलकर 
सक्रान की मरम्मत तो करवा लो ) 

में चोली--दीवाली तो घध्यक्षी काफी दिन बाद पढेगी। 

शाप बोले--नहीं तो, बीस रोज़ हैं सहज़ । उस वार की तरह फिर 
जरूदी-जल्दी सब करना पढेगा | 

मे हँसती हुई रोली--सऊफान पर जाने की ततियत हो रही है ९ 

आप घोने--नरीं जी, आरास से धरे-धीरे काम होगा। 

एस लोग दाए्टरे को फिर गोंब गये । साथ से गाप-बछुदे भी थे, भसूसा- 
खली सब ण्टीं से ले गयोे। फिर कास लगा। वहीं फिर वह्दी रग-रोगन- 
सफदी उलने रूयो। सर दीवाली के दिन खूब शन्छे तरीके से दीवालो 
सनाई यए। दीवाली के दिन आप प्ोले---इस साहू पोच सेर तेल आना 
चादिए । 

दीदाली दो डीक-डीकू हो गई। बेटी का छोटा बेटा फिर दीमार पढ़ा । 
डसके प्रच्ट्दे गोने के पाद जब वहो से फिर शहर गाने लगे तो काफी 
भीर जसा रो गई। मेरी समर में नहीं ग्राता कि जय मे प्राय पध्राती-चाती 
हठी हैं, तय भी लोग इतना क्‍यों जझा हो जाते हैं, जैसे से विदेश जा रही 
। श्राप दरवाज पर खड़े सुकमे बोले---जल्दी करो, घूप हो जायगी। 

से बोली -देसे जल्दी रस १ लोगों से दो बात भी न क्‍झूँ तो क्‍या 


सन में सहसस करेंगे। मे एक आदसी से योली--फंडाल का पानी गिराकर 
उसे सीटर रगाया दो । 


ग्रक। 


#२३० 
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पाप दे,ल--7प-पन्द्वट दिन सें तो फिर आश्योगी। रखा रहने दो । 


पमचद घर से 
[ ३१४ ] 
३ २5 इुआकेक कर जा आज उआामा आरा सर आापाआा 5 को 


यह कहकर आप बाहर निकल गये । शाप बाए गाड़े गणटे। ये सुझे 


दे बरी र् हन्‍ कक कट पट चर बे ल्‍ 
ओर देरी होने क्री तो झआप बोले--मभे चल राग है। यो तुम ए 
न करना! 





बह 


मुझ जाने में देर होने लगी। तय आप प्रापर्ती 7५ चोरी यान हे साथ 
एक्के पर आगे बढ़े | सेरा एक्फा पिछच्ठुठ गया। विस्लनारियरा पर उपके एक्य 
के साथ मेरा एक्क्रा पहुँचा। आप उस एफक्से से डारकर मेरे एक्क्क एर 
आऊर बेटे । 

में बोली--जीज्ञी फो कहाँ छोट आय ? 

झाप बोल--मैने इफ्फेबान जो समस्या दिया ह। आारटाटे पी। 
ऊेने सोचा तुम झोली टक्‍्फे पर जा सवै हो । 

में बोली--तो अब तक आप पहुँच गये टोते । 

आप बोले--तुमफी अरफ्ली जाते च्रुगा भी लगता 


0) 4५ 


वहीं आखिरी चाना था। 

बड़े दिन में जानेबाले ज़्रर थे, पा जा न सतें। बटे दिन के पता 
बेदी भी पर चली गई । मेने बटे दिन में उनसे कटा ज़रूर था दि 'साव 
सक्तान चलनेवाले थ, क्या हथ्रा 

ध्राप दोवे--चलते तो , पर लटका की डुट्ठी सात यादव टिन कहा #। 
यहां ज़रूरी झाम्त नी पूरा फग्ना है। गादानां नी तो श्री नी छुपा । 

'हमल का सस्पादन भी आप ही कर रहे थे । 

पह् यहा था जाया क्मख्गा दिन से । तुस्हें शपेली रहने से बहा तात एक 

मिलेगी। शनी रदो, फिर चले चल्ेंगे। कोर्ट नाज़र ते ४ नटीं हि 
४९ छट्टी न मिले | 

इस बार चब ये तीवाली पर पर गये थे, वे उन्‍हें ने शपने पट ने को पुरानी 

सारी चीज़ैं--किताय, पत्र-पत्रिज्ञॉ-त्रम से छूट पठार बढ़ी सादवाट 


से रखी । 


प्रेमचद्‌ * घर से 
[ ३१९ ] 








'गोदान' छुप जाने पर शास्ति-पूवेंक तीन-चार महीने घर रहने का 
उनका विचार था। पर उन्हें बिल्कुन्न शाब्ति मिलनेवाली थी, घर क्‍यों 
जाते। में प्पलवत्ता उस घर में जाती हूँ , पर घर समभफर नहीं, देवता का 
सन्दिर समझकर । सुझे चहो जाने पर थोडी णान्ति ज़रूर मिलती है। वहीं 
ठो झपना सथ कुछ धा। मगर सन्दिरों में जाने पर जैसी शान्ति लोगों को 
मिलती है, वेसी मुझे नहीं मिलतो । क्योकि वह घर तो देवता से अब सूना 
है। वहाँ उन लोगो को स्वर की लालच रहती है। उससे उन लोगों को 
शान्ति सिलवी है। सगर में तो ऐसा नहीं कर सकती। क्योंकि मेरा देवता 
अभी कुछ दिन पहले बहा हँसता धा, बोलता था, खाता-पीता था, सब कुछ 
करता था । वह मेरा था, में उसको थी। वह मेरी उपासना करता था, में उसकी | 
मन्दिर के पुनारियों को मन्दिर में शान्ति मिलती है , पर सुझे दर्द | पर यही 
द॒द तो मेरा प्राण है । 

सन्‌ १९३४ की बगारख की बात है। रात का समय था, हम दोनों ही 
घर पर थे ! 

में वोली--अपको बार जब कौंसिल का चुनाव हो तो झाप खडे हो जाइए । 

तव आप बोले--मुझे नहों खा होना है। में इसी में अच्छा हूँ। 

मैं बोली--क्यों ९ खडे होने सें कया नुक़सान है। आप कांग्रेस की तरप्ठ 

से खड़े होहएु । 

श्राप बोले- मेरे जीवन का ध्येय फासिल में जाने का नहीं है । 

में वोली--तुम्हारे जीवन का ध्येय क्‍या है १ 

तब आप एसते हुए बोले--मेरा काम कोसिल में काम करनेवालों की 
समालोचना करना है। 

सें बोल्ली--क््या आपने समालोचना करने का ठेका ले लिया है कि घर 
में बेटे बठे सब को समालोचना करते रहें १ 


भाप बोले--जो लेसक का काम है, वही काम में करूँगा। आखिर वह 
लोग जो काम करेंगे तो डनकी समालोचनाएँ कौन फरेगा ९ 


प्रेमचंद घर में 
[ ३१६ ) 


मे बरोली--शायद्र आप उसी डर से नहीं जाये झि उसरे लोग आपकी 
समालोचनाए करंगे १ 

श्राप बोल--- यह बात नहीं है | तुम समझती हो, कि जो नया होगा 
उसमे शुण ही गुण होते है, अवगुण उसमें होता ही नहीं है ) भे तो सम- 

[मा ५ को छू ् 
ऋता हे कि शायद इंशर भी निदाप न टोगा। हसल्िए जय तक हमारी मजे री 
या गलती कोई हमको सुका था समझा न दे, तब तक हमतहों श्मारी गल्तसी 
केसे मालूम हो ? टस लिए अगर बह सच्चा समालोचफ़ है तो ने समझाया 








हे कि वह सबसे न्यादा सूक्ययान काम 5रता है। सम तो समझाया हैंड 
सचा टि्निपी डली ऊो समझना चाहिए जो हमारी कमयोरियोां ग्रार गलतियों 
हमारे सामने रख दे 

मे योगी--ग्रसश्सर तो समाल्रोचझा पर यीडे टी उद्धालों ८। 
ले-ब्रे सन्‍्चे समानोचकू नी ह। वालों भपर +# कारण 


न 


पर पफरीचड उद्धानते है ] समालोचकफ का काम बर्टी ज़िम्मयारी का 


९ 
न्करि 
श्प 

हर । 


घं 
£॥| 
भ्प 
2, 
पे 
हु 


.ु 
डोदा है। उसलिए जिसकी सम,जोचना जानी हो उस पथ पाशापुरा 
ज्ञान प्राप्त जे लेना च हिए, तय शायर किसी पर उस उठाना चारिए। 
यही तो सयसल बढा त्ग्पक का गुण ह 


अत हि 


ेखार बोजी--फ्या थ्राप इसके लिए प्रयने थो शरीक समनत “१ 
छाप बोल--मे किसी दी पध्राल्ोचना दिल मे था ससायर न करता, 
आपने नस नर इयसे शाप को आवग रखने जा द गिण झरा ?। 


प्रेमचद « घर में 


[ ३५१७ |] 


5 सन परम ऊतेननन न न नस ननपं7++ नी पतन नर 


कर मेरा श्रम दूर कर दिया होता ठो आज सुझे क्यो इतनो देर तक बक-बक 
करनो पडती । 

श्राप वोले--नुमने इसके विपभ्र में कभी सुरूसे पूछा ही नहों था | फिर 
ईसकर बोले---तुम पागल हो । 

उस पागरूपन की मिठास पर मेंने भी हँस दिया। 


अगस्त सब ९१६३५ 

काशो की घटना हैे। जिस मकान में हम लोग रहते ये, उसी में प्रेस 
कोर छुकडिपों भी धा। उससें से ओर वह, ठो आदमी थे, बच्च पयाग सें 
पढते थे, लडकी ससुराल में धी। कितावो का स्टाक भी ऊपर के दो कमरो 
में था, जिनमे हम लोग न रहते थे। 

रात के १० बजे होगे, हम दोनो बैठे गपशप कर रहे थे। उस समय 
हमारा नौकर भी चला गया था, बडी जोर की वर्षा आई तञ्लोर साथ ही आधी 
भी । उसी के साथ ही घर की विजल्लो भी फेल हो गई। शाप हँसते हुए 
बोल--'चए प्रच्छा मज़ा रहा, श्र्घी श्र पानी तो थे ही, उसके साथ 
रोशनो भी यायय्र हो गई। 

मे बोली--दों, सय मज़ा ही मज़ा ठो है । 

तो आप वोले--$हीं किताबों के घर में पानी तो नहीं था रहा है। 
पर देखा जाय तो बेसे देखा जाय | चारों तरफ अधेरा है। में बोली---किसी 
तरह अधेर को ते उजाला करना द्वी पडेगा | 

लाबटेन देखती हूँ तो उसमें देख नदारत । किसी तरह कटोरी में तेल 
डालकर कडुए तेल का दीपक जलाया और जब स्टाक के कमरे में पहुँची 
तो एक कमरे से तो खेर टोक था, दरुरे में छुत फट जाने से तेज्ञी से 
पानों आा रहा था। ख़र उसी के पाल वीसरा कमरा था। उसमें जरदी जल्दी 
किठावें हटाने की कोशिश द्वी । मगर स्टाक भरा धा। वह बोले---भीगने से 


बीमार पढ जाओोगी। मुफ्त में । जब कोई झादसी ही नहीं तो कौन द्ह 
हटाये । 
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में बोली--में बीमार नहीं पडुगी। चडे ब्रेडे नुक्सान भो तो नर देगा 
जाता, कोर फिर समय भी नहीं है, सारी किताबें चांपट दो ायथेंगी, क्यप 
इसको द्वा4 लगाकर हटाना चाहिए । 

हम लोग छुरी तरह भीग तो गय्रे लेकिन नुकसान थोडा ही हुृथ्रा, 
फ्ितावें बचा लों। सगर हम दोना बुरी तरह भीग गये। इसफे याद हम दोना 
ने अपने अपने कपडे बदले । 

उसी रोज्ञ जाड़ा देकर मुझे बुखार चढ़ा, शोर कई दिन वफ भ प्रीमार 
रही । आप मेरे पास बैठे श्रफपोस करते रटते थे कि मुझे| तुम्टारे ऊपर 
कभी कभी ऋोभ भी श्राता है शोर ठया भी आती है। भें उस रोज़ मना ही 
करता रह गया कि किताबें भीगने दो, मगर तुमने न माना, नुस्टारी भी यही 
बनियेपन की श्रादत है झि जीव तो जाय सगर जीविका न जाने पाये ! 

में बोली--फोन में मरी जाती हूँ । यो ही श्रगर छुपार ञ्रा जाता और 
बीमार पड ज्ञाती तो श्राप किसको दोष देते ? में तो दसी में सुश हैँ फि 
आप बीमार नहीं पढे । मे पढा दो मुझे श्राराम है, सगर हाँ श्रगर श्राप श्रीमार 
पड गये हाते ता मुक्द परेशानी होती | 

झआ्राप व्यग की हँसी हँसते हुए बोले--फ्यों नही, अपना सर बये, टसर 
का सर बेल बरावर । तुमको तय घुरा लगता जय में बीमार पटता, तुम 
झपनी तरह सके भी क्यो नहीं सोचती हो | घर जसे मुझ पाने दीलता ह॑ 





थझोर काम घनन्‍वा ज्ञाय भाड़ में । 
दोली--मे अच्छी हैँ और जञाफी श्रच्धधा हैं, श्राप देखकी चिस्ता 


/ 


"६ 


आु 


0, 
"| 


छाप में? सिग्हाने ब्रेठ् थ ॥ इलडी-सी चपन मेरे गाल में सगाते जा 
तुम पगल हो । 
१६६६ का वात है 
फायुन छा महीना धा । 


द्द। 


आाप दोले-- के लिद वी वाता हट 
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भेंने कहा--क्या कोई काम है ९ 
पध्याप बोले--हाँ। झ्ुके रेडियोचालों ने रेडियो पर कहानी कद्दने के लिए 
चुलाया दे । 
में चोली--अभो इसी में तो होली भी होगी । 
प्पाप बोले--हाँ । तुम भी उलो | 
मे बोली--मेरी क्ष्या ज़रूरत है ९ 
'ज़रूरत की बात थोडे ही है। होली में तुम यहाँ अकेली रह कर 
करोगी क्‍या 
मे बोली--केवलरू चलने की बात थोडे ही है| ख़च भी तो करना 
पढ़ेगा। 
आप हँसते हुए बोले--उसको सबसे अधिर ख़् की ही फ़रिक्र 
रहती है । 
में बोली--फिक्र न हो १ मुफ्त में पेसे आते हैं ९ 
शाप वोले --चलो भाई, वहॉं ठुक्‍्हें रुपये मिल जायँँगे, घर से रुपया नहीं 
ख़च करना पढेया। 
में बोली-- श्रगर घर से ख़र्च न करने पड़ेंगे तो कया आकाश से 
टपक पढेंगे ९ 
झाप दोले--लमम लो श्लाकाश से ही टपक पढेंगे । रेडियो वाल्नों ने सुमे 
१००) देने को कहा है। उसी सें शायद्‌ १०)-६) रुपये बचा भी लोगी। 
में दोली--शगर में नहीं जाऊँगी तव तो और भी अधिर बच रहेंगे । 
आप दोले--तुम तो इस तरह कहती है ऊेसे एक देहाती कहावत है 
कि मरे नहीं तो घर-घर हो । 
से बोली--यह तो उसी तरह हुआ, अल्ज्ा मियां बढ़े सयाने, पहले 
दाट लिये दो घाने। मिलेंगे तो पीछे, खर्च आपने पहले ही तेयार॑ कर 
लिया ह। 


आप घोटो देर इुछ छुप रहे । फिर लोले--होँ मुझे याद आया कि 
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तुम्हारी भाभी ने नुमको बुलाया था और मे वादा कर झआाया था ऊि प्लोती 
में से उनको लेकर अआऊगा | 

में बोली--तब क्या श्राप दिल्‍ली ज्ञा रहे है या टल्नातायार ? 

तब आप बोने--लोटती बार इलाहाबाद झाग़रेगे। श्रद्द तो सादे 
ठिक्ली जाना है । 

मेने कहा-त्योहार को अपने ही पर रहना टीऊ होगा । 

श्राप बोले--धर पर भी तो सूना सना रहेगा। बढहिकह यहां जनेन्‍्द के 


हने से अच्छा रहेगा। उसकी बहा बगोगट रहेंगा। इस सागा उसयी मा 
नही है । उन लगों फा भी ज बहल जायगा। 
में चलने के लिए रीज़ी हो गई | बोली--म्पय्र मा जाही तरोग | 
आप बोले--बहा मुझ १००) एद्र क्टानी पर मिरगे, बह रखय हागा। 
में बोली--अ्रगर मे न जाऊं ता थे न्‍पये बच जायंगे | 
वे बोनि--उुग भी गपय हो। रच से भी बचा जायगा 
हम दोनों सीय >िटठा गये। दिल्ली पहेचन के सीवमरे दिन हाता 
हुई । 


जनेन्द्र के बहा ह्म लेगा दइहरे थ। नाश्ता करऊे में, मा मा सगयान- 
द्वअध्ध थ। बीस-पचील श्रादमिव्रो ने एा साथ ग्रायर 

इन लोगा को नालाना छुख किया।ये दीने। रग में बुगी धरा हय गया। 
में अलग खटदी यट तमाशा देग रही थी | 7र घाप सरा और बट । टसखा 
सलन ने का-हहीं, नता आपके उपर मंत्र डालो । सत्र छोग एप से ते 
उन्हें नहला रहे थे श्रार आप चुपचाप ब८ ज। उनदा देख सर झा भाव 
देखकर सके टेंसी था गई । जय + लोग चन्त गये ता - ने दस्य उनके साझे 
कप तर हो गये | खरे यलन में रग आर गुनाव भर गया था। 

मे योली--आप तो वस रग इलवबाने के जि। थिमझाय सपरर दे थ4। 

झापन हेस कर जउबाय दिया-जोली ये दिन सनी सेघार गटते ४ । 

मैं बोलौ--ततब तो टीक € । 
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भैने उनसे कहा कि आप कपडे उतार डालिए, नहीं तो ज्ुकाम हो जायगा। 

उन्हें उस समय थोछी-थोरठी खोली आा रदी धी। वे दसरे कपड़े 
बदलकर बेठे दी थे कि दसरा गोल आ गया । जो हाज्नत पहले हुई थी वही 
फिर हो गई । में साफ कपडे पहने आराम से बेडी थी और इन लोगों को 
ह/लत पर सुमे हँसी श्रा रही थी । 

आपने हँसते हुए कहा--व॒स्हें हँसो सूको है। हम लोग तो परेशान हो 
रहे हैं । चाह !' हम दोनों सें बातें हो रही थीं कि जनेन्द्र को बीबी आकर 
बोलॉं--भ्रम्मा, हट जाओ रित्रिया की टोली ञआ रही है । 

आप बोले--पझब हटेंगी क्यो 

मे बोज्ी--तो मेरी भी आपको ही-मसी गति हो जायगी ! 

झ्ाप बोले--होली तो हुई है। सिवाय इसके और क्या होता है ! 

मे घोली--नहीं साहब, ध्वमा कोजिए । 

हम दोनो में बातें हो ही रही थीं कि महात्माजी बोले--शआप मेरे कमरे 
में चल जाइए । नहीं तो वाकई वे लोग नहीं छोडेंगे । 

में खुपके से दरवाजे पन्‍्द कर अन्दर हो रही । जब स्त्रियों होली खेलकर 
चली गई तो शआ्राप बोले--तुम भी अजीब आदसी हो । इस तरह कहीं 
कोई आदमी घवराता है। 

में पोली--सुझे भूत बनाना अच्छा नदों क्षणता। दिन भर में उन्होंने 
दो तीन कुत्त बदले, पर सबके सब रंग गये। शामको में बोली--अब तो 
साफ़ क्पटे बदल डालो | खास्ती बढ गई तो मज्ञा थग्रा जाथगा | 

झापने हसकर कहा -में फूल का वना हुआा नहीं हूँ। ज़रा ज़रा सी 
बात पर कहीं दीमारी हो जादो है ९ 

श।म॒ तक हम लोग हसी तरह बढे रहे । 

चाम वो जब रेडियो पर अपनी कहानो सुनाने जाने कगे तो सुरूसे 
दोले-- तुम भी चलो । 


के मे स्टतार वे पान मह दना नगकक्‍्सदोन 
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चर जप हक बिश्पे 
घोर रटिन्‍्दी के खेंगफा का मीटिंग को रही थ्री। शाग: 


आपके ही सम्मान में शो रटी थी । थ्राय फिर मुझे चायये झा आपग्र” क्यों 


लगे। जब मे चलने पर राज़ी न 7४, तय आप वो गे -सप्त यरे में मेठने को 
इस नरट थ्ाथी तो कि याहर णाने 5 नाम से पबलागी गो । 

में योली-- पहा दोए नई सीज़ तो मित्रेगों नहीं। उसमें सोपदड गौर 
सस्पादक होगे। श्रायस से त-तू म-म करेंगे । उन लोगा के यीच याया झछझ 
सचमुच रयता नही, इन लोगो से रुदा बयाप । थे होना आरा का । 

तय आपने टेलर फहा--उसो अष्फय की एक शारा उुस भी 

बन रही हो । 
में पर ली--मे 
कुछ होता नहीं, बय घ्रापस मं तू तू सगे उगो ४ । 
नी हो ? खा पनयी + 


थी। पेय जानता 


शझपोर को इन लोगों से तर रसना चाहती ट्रै। क्रय थे 


५ 


छाप भोल+- 5८ ख सोने दा शताग 
प्रयाग सटिला सम्मान में तो तुम सवानेत्री उपी 
कि तुसदों हसी तरह दगना है, सब इससे बबरान का क्या यास | 
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आपने ईैसकर कहा--सीनार के ऊपर चढ़कर उसे नष्ट करोगी ९ 
में वोली--यह केसा ) में देखने जा रही हैँ न कि नष्ट करने । 
आपने कहा--देखो न, ठुम नीचे हो तो वह कितनी ऊपर है। जब तुम 
उसके ऊपर पहुँच जाप्योगी ठो उसका भी बढप्पन नष्ट हो जायगा। 

से बोली--तो कया फिर दर्शन न करूँ ९ 

आप बोले-- हों, 'पक्लर ऐसे ही होता है। 

मे उनकी इन दातों पर गहराई ले सोचने लगी। से उसे देखती जाती 
थी घोर प्राखो से झ्ोसू गिरता जाता था। उसऊे दृतिहास के अध्ययन से 
सेरा मन कमज़ोर हो रहा था । इस सीनार को देसती हुई गे सोचती--जाने 
क्िठली रसुतिया खो गई । इसे परनानेवालों को हूँ ढने की कोशिण कोई फरे तो 
देशार योगा । सहुप्प स्थायी बरी है। ऊुय ईश्वर की वबदाई चीज़ एवाथी नहीं 
£ तो सजुप्प दी केसे शोगी। चहट एफ तसाणशा है, मसलुष्पय कोई चीज नहीं 
शोेता । पार्-वबार सेरे ध्न्द्र यही सवाद्य नाच रशा घा। 

एस सूप रीनार चढ़ने के लिए दड़े। मेरे मन से दतने भाव थे कि किसी की 
लोर प्रणस तक सी नहीं उठा सकती थी । उसठे बाद एम लोग नीचे उतरे। 

ूौचे थाने पर उच्होंने कह्ा--छुरह्ारी दो धायीव शालत हे | पलो पुरानी 
दिल्‍ली देख से । पुरानी दिखी से मेने वादशाटरों के मरल देरो। उनमें 
झभी भी स्टूति णाच रही धी। इतने दिनों के 5५ने ये सटय विल्कल ताजे 
लग रहे ये । 

रापणादों की हिन्दू जोर एसलामी रावियों देः सन्दिर ग्रोर सत्ल जुदा- 
जुदा पे थे। दोो के तोर-उरीके अलग-पलण थे, उठ सप्ृतों थो देसरूर 
आाम्दय ऐदा पा लि पते के दोगो से फिट्यी प्दवा वी। पदों मी से 
पास न रोक सकी । 


८ 


पे दें ती--ये विब्पि सच्छतियों यहुव हो रच्छे एप वी शै। रन दोसा 


। 
में घरापस से खूप पटदी व । एक दूसरे ले दे ये।चि्ष्यों 
घारस में शो रए है, उतनी श्र टभी न हुई पी । 


प्रमचद * घर में 
[ ३२४ ] 


में बोली--ये लोग हिन्द लडकियों को क्यो स्थाइते थे ? 

आप बोले--जब शौक स लोग उनफऊे यहां करते हैं तो हज का ट्ग्रा? 
सुसलसानों ने सामाजिक तरक्की की है। हिन्द्र प्रोर मुसताम्ाना ऐोना 
को बराबर समझना चाहिए । 

बोली--अ्रब तो बहुत जरदी उन लोगा को एफ उससे से माभेः 

मुला देना होगा । है 

आप बोले--हमारे भ्रोर इनके बीच मे शअ्रेग्नेज़ों ने ऋगडा करा दिया । 

में बोली--अभ्च्छा ! 

'ज्ञी हो, जय से अ्ग्नज् शुरूशुरू में श्राय तभी से यही लोग उप 
उभाड़ रहे है । 

भे बोलो--इन क्लोगो को समझे लेना चाटिए। 

श्राप बोले--पतीस करोड शआ्रादमियों पर ये डेट लाय एुकूमत करो ४। 

उस दिन ध्म लोगों ने वहाँ सारा दिन जिवाया। एक-एक थाय्रा का 
हम लोगों को बारीकी से समम्ाते हुए घर लाये | 

डिहला में हम ध्याद रोज रहे । उसके याद हम लोग प्रयाग चने गये। 

इल्वाहायाद में उतरने पर हबारा ट्रेन पक्‍्टने +क पड़छा तीन पद या 
समय था। आप स्टेशन ही पर बोले--नुम्टारे तिए माता तीन पढ़ा 
टाच्स है । 

में ज़ब भाई के घर पहेंची तो छाए मेरी सानी से ब्रोपे-मैन प्राना 








बादा पूरा किया । 


प्रेसच॑द्‌ * घर में 
[ इ२९ ] 


उसके बाद भावज ने बहुतेरा रोकने की कोशिश की, पर आप बोले-- 

मकान पर कोई नहीं है। फिर जल्दी आऊँगा। 

घर पहुँची तो देखा, घर सूना। साथ सें भाभी ने बनाकर स्ाना रख 
दिया था । हम दोनों ने खाता खाया । सुब्रह के वक्त विश्वविद्यालय से बहुत 
घादमी होली मिलने झ्राये। मेरी भाभी ने होली खेलने के लिए सुमे एक 
रन साडी दी घी। मेने उसे घर पर पहना । जब झादमी लोग मिलकर 
चले गये तो सुभसे बोले--यहद्द साढ़ी तुस्दें नहीं अच्छी लगती । मैने पूछा-- 
क्यो १ जोले-'रों ही । जाशो इसको बदल दो । 

में जाकर साहड्ी उतारकर ञआआाई ही थी कि मास्टर लोग आ गये । 

उन लोगों से वही प्राख़िरी मिलन था। क्या ये बीते हुए दिन फिर 
देखने की नहीं शिलेंगे ? दिन वही रहते हैं और रातें चही रहती हैं, साज- 
सामान वही रह्ते है । हों, चह आदसी नहीं रह जाते । तब फिर केसे बहा 
जाय कि थे धी दिन है दुनिया का फार-परार ज्यों का स्यों चलता रहता है । 
जिनके प्रच्छे दिन नीत जाते ८, चह हाथ मलते रहते हैँ । हा वह स्थायी 
तरवीर उदय के घन्दर एक कसक पदा करती रहती है। सच कहा जाय तो 
स्थायी वही चीज़ है जो दिल के प्रन्दर दद पदा करती रहे । जो मिलनेवाली 


चीज है यह झपनी नहीं है। शाज्ञ है, दल नहीं। ह। अ्रपना दर्द हो मरते 
इम तक साथ ठेता है । 


सतत्‌ (६३६५, 
कै | 
घरनेल का सहीना घा, आपको लाहोर से निमन्नण थ्ाया । कहानी सम्मे- 
लन था। झुमसे पोते, भाई लाहौर से न्योता थाया है, और मेरी इच्छा है 


दि चला जाऊं, सगर यट सोचता हैं. कि तुम भी चलतीं तो ज्यादा चेह॒तर 
पा घोर चले चल्चो उससे टर्ज ही क्या है । 





भे दोली--न झनी कई जगह गई है, धक राई हैँ और फिर दसरी 
एात, घर पर सी तो कोई नहीं है । 


प्रेमचन्द्र घर में 
[ ३१६ ] 


श्राप बोले--पर में और बैठा ही कौन है, यहाँ अफ्रेली रटोगी और मुझे 
भी चिन्ता बनी रहेगी। साथ साथ दोनो रंगे, और तम घम भी धाओगी। 
बोली--महीनो से घूमते दी तो बीचा हैं, और फिर हम योनो साथ 
साथ चले तो ख़च भी ज्यादा पड़ेगा । 
आप बोले--पफरे भाई मेरा ग्रे तो बट ऐ छी देंगे, जिन्दने मुझे तुलागा 
हँ। छुम्दारा ख़च मे देगा । 
बोली--गो क्‍या बट फालतू 2, विदा मेटनत के शा गे! 
श्राप बोले--केसे रपये सुम्हार यटो हो, जिररे तुम बगैर मानत %े 





समझो ९ 

में बोली--शाकाश से रपयो की बारिश हो, दब । शोर यो मेह/नग ही 
करके थआाये तो चाहे मेने दिये चार्ट प्रापन, उसरो थो कोर्ट बात नटी। 

श्राप बोल--तो श्रायाश से जय रुपये की वारिण होगी, ता भी ता 
चुनरूर रखना ही पटेगा, तब भी तो मेहनत दी दोगी । और मुगत्िन # हि 
सर पर रपये गिर तो शाय्रदर चोट भी लगे यात्र, तथे भी तुम शायर लनने 


पक (, 


नहीं दोगी कि दहीं चोद «४ न छूगे जाय ! 
में घोली--में जाना ही नटी चारती हैँ। में यूमने से याहा गए टूं। 
इच्छा तो नहीं दे दि थ्राप दो नी जाने व, क्योकि कम से का १०-१२ 
दिन लग जायैँगें। आप वहां ररेंगे श्र मे पर से कर्दी हुई वबाया करूंगी । 
श्राप बोढ--मेरी इच्छा गाद जाने ब्ती मरी थी, मगर जब बच पा तये। 


से ताना क्सती हुई बोखी--तरीडर गोना जया शासान / १ 





प्रेमचद्‌ घर में 
[ ३२० ] 


मैं बोल्ली---जाहए साहब, आप उठहरे लेखक, बातों में कोन जीतेगा। 

जिस तारीख़ को आप शआ्लाने को कह गये थे, आये उसके तीसरे दिन । 
जब आये, में ऋललाई हुई वैदी थी। देखते ही पूछा--अच्छा ! आप बहुत 
जरूदी आये | जिस ठारीख़ को श्राप कह जाते हैं, उस तारीख़ को श्राप कभी 
नहीं आते, और जब जाते हैं तो शायद घरवालों की याद भी भूल जाती 
है । और शायद कभी यह भी नहीं सोचते कि इस देरी का घरवालों पर 
कया असर पडता होगा | जाते चक्त तो सालूस होता है कि अग्की जाने 
की बिलकुल इच्छा नहीं है, मगर वहों जाकर यह भी भूल जाते हैं कि वहाँ 
घर पर हमारी कोई इन्तज़ारी भी करता होगा। आपको नहीं मालूम होगा 
कि यह तीन दिन मेने कैसे कांटे हैं । में तो तार दिखवाने जा रही थी। जब 
सैनेजर को चुलाया तो मालूम हुआ छि शायद वहाँ न हों. चल दिये होंगे । 
इसी दरह करते-करते आज तीसरा दिन है । 

मेरे मुंह पर हलकी सी चपत लगाते हुए बोले--पहले पागलराम मेरी 
वात दो सुन लो । 

में तिनककर अलग खडी हो गई--मे बात नहीं सुनती, आपने मुझे 
बहुत परेशान किया दै। 

आप बोले--भरे । भाई में तो खुद ही तुर्द्दारा क्रेदी हूँ, मे तुमको 
छोटछर भागनेवाला जीव धोडे ही हैँ। भे तो तुमसे इसी लिए कहता था 
कि तुम मेर साथ चलो, तुम गई ही नहीं, म॒ तो जानता था हि चुल्लाते लोग 
एक काम के लिए है, मगर वढ्ा जाने पर सब को मेरी ज़रूरत हो जाती है। 
सुनो, स तो ख़ुद घवडा रहा था कि तुम घर में अकेली हो। बहाॉ कई 
जगए मुझ भाषण देना पटा | एक दिन तो भाषण में देरी हो गई, कई 
जगह लोग पकट्ट से गये, कल दिन भर मुझ छुख़ार हो आया था, रात के 
दो बजे चुख़ार उतरा है। सुबह में जिनके मकान में टहरा था, उनको ख़बर 
भी नहीं दो, जुपके से तांगा करके स्टेशन भागा हूं, तव जाकर <& बजे की 
गादी मिला ऐं, ठव इस वक्त घर पहुँचा हे ।परसों द्वी का में खाना खाये हूँ। 








प्रमचद घर में 


[ ३२८ ] 


में बोली--आद्विर, श्रापने उन लोगों को खबर ज्यों नर्ती दी, यह कया 
मम्कने होगे | 





आप बोले---डनफो यत्रर देता नो आज भी नहीं झट पराया। हट, 
रात भर घुज़्ार था, श्राज़ जाने नहीं देंगे। 
में बोली--अन्छा | वह ऐसे भलेमानुस शऊझ्ि यह बाज भी नहीं 
श्राने देते 
श्रद्धा, नुग्हीं बताओ कि तुम्हारे घर फोई श्राता और यीमार पट थाला 
ठो तुम उभी टसवो याने देती १ और कट बार में देगा भी चका है हि मे 


2 


शायद मान भी जाऊँ मगर दुम तो कभी #ी नहीं लाने देती ।! 
च्चौ पीली बे ध्ा दा 
में बेली--म तो मे हें । 


फिर श्राप बोले--तो अपने ही हाथ से शखपने मुंट से तमाचा मार लो, 
हुद्वाग हार हो गट्ट ह। जसे तुन्हार कोई आता हैं, तुम उसकी उ्िम्मेहार 


>> 


पँ 


ही जाती हो, उसी तरह दसरे सी अपने उठा बुलाते है, तो बता भी उसी 
तरह जिग्मेयार हो जाते ट। स्रान लो, सप्म्र में मेरे तवविय्यय ज़्य हॉ राशाय 
हो जाती, तो तुम किसको दोष देसीं, उन्हीं यो तो ? 

मे बोली--अप लताई रूगदा जाने दीचिए, में धोढ़ा गरम टयूज हैं 


हे 
मा 


थेरटा दव पी लीतिए और छागम फ जए | 


यु 


 ल्टाओ्ों थेल्ता-्सा दु३ पी लूँ, और शाय्रत तमते नी एड न। 
खाया हे 

में बोल्ी--मे क्यो ने खादी, मे तो घर पर थी । 

धाप बोल-सच घतत्तनाना, सुमन शायट कुछ साया भौटा। 


जो 


में ब,ली--जबातो क्या नं, कया ते ४ | 


प्रेमचद : घर में 
[ ३२९ ] 





अीनीनीयीीनीी 


खाना नहीं खाद्या था। झुमे चिन्ता हो रही थी, और साथ-साथ क्रोध भी 
था । सैने बतल्लाया -मैने +) खासा नहीं खाया है । 

आप बोले--तम बहुत वेवकूफ प्रादमी हो, श्रकेली रहो तो तुम खाना 
ही न खाओ। चलो तुम भी दूध पिश्नो ओर शायद तुमने खाना बनाया 
ही नहीं । 

वह भी साथ-साथ मेरे चौके में गये, उन्होने तो ख़ाली दूध ह्वी पिया । 
में भी घोढा दूध पो करके, पान लेकर उनको देने गई। पान लेकर बोले-- 
मेरे सर में कुछ ददं-सा हो रहा है । 

में बोल्ली--सर में तेल सल दें १ 

भाप बोले--नेकी ओर पूछु-पुछ । 

मने तेल लेकर उनके सर में मालिश की । मालिश करने के बाद बोक्षे--- 
आझब तो दर्द भग गया । 

से पोली--ठो प्र सर में कय्री कर दूँ। श्राप कघी करते समय वोले-- 
अगर कोई 7 जाय भौर देख से तो क्या दो १ अपने दिल्ल में यही सोचेगा 
कि अच्छे रईस ऐ । बीबी सर में तेल भी मसले, कंधी भी कर दे । 

भे चोली--तो यह क्या कोई जुरु है ? अपने घर में सभी लोग 
करने ६ । 

ध्याप वोले--कहा तर ख़िद्मंत करोगी, लाझ, में तुम्हारा दाथ दबा हैं १ 
ख़र साहब सत दबवाधो, सेरे ऊपर डॉट भी पढी, खिदमत भी हुई, 
से ट्टी अच्छा रहा । 

पहले ये बातें रोज्ञमरों की धीं। थाज वही कहानी हो रही है। आदमी 
कट्दो से कहां पहुँच जाता है, इसको कभी कोई मलकर भी नहीं सोचता 
पा। धशय उसख कद्दीं ज्यादा दद इन घटनाओं की सोचने में ह्दो रहा है । 
मेने कभी सोचा था कि यह कहानी सुझे कभी लिखनी पढ़ेगी 9 भगर नहीं 
समय सप कुछ फरा लेता है। इन्सान समय के हाथ का खिल्लौना है । जैसा 
समय खिलाता है, हन्सान उसी तरह गेलता है। उसी से एक मे भी हूँ 


प्रमाचटद घर में 
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सह, सन्‌ १६३६ 
शगोदान छुप चुका था। 'मगल्सूत्रो का प्लाड सोच रहे ये। दपहर 
गोदान मेरे पास पड़ने को ध्याय्रा। में उसे प+ रही थी। शाप शपने कमरे 
में थ्रऊ्ेले थे, में भी अपने कमरे में थी। मे शोरी की सू यु की थात पर रयी 
थी। होरी की मात पर झुझे सलाई थ्रा गई। रोपे-रोते मेरी टिविहियां पंच 
गई । आप अपने कमरे से पान साने के बहाने मेंरे कमर में शझ्राये। ते णगों 
मरे में श्र३्ेले रश्ते वो फिसी-न-फ्िसी बहाने से ज़रूर भागे । मे चपगने रोने 
श्स तरह सुस्त पट गई थी कि उनका शथ्राना राझे न सालूग हुणा। घय 
मेरे पास बढ गये या बोले--7वद्याद्रो रोती क्या हो ? 


॥! आये 


|३५ 


५4 
में क्या जवाब देती, स्याकि से बोल तक ने पा रही थी। मगर उन्हीं मो शो । 
का कारण मालूम हो गया। गोदान की रुली प्रति मेरे सीने पर पड़ी था । 
डसे डठारूर श्लग़ रखते हुए बोले--चुम बदी पागल हो । की पंत बाला पर 
रोने बैदती हो । उस पर श्रापत्रो नाज़ ४ झि खिग्रो को रोने का मर्ज सी # । 
थ्रय स्टुढ ऐसा क्‍यों कर रही हो १ यर जानते हाए भी कि ये याव कटित 
है। भला रिसो दूसरे का लिखा हुआ होता, तो बट भी बाव थी । 
में डस मेंप को मिटाती हुई बोली--प'पापने उप बेचार को गोरा क्या ? 
डस बेचारी #निया को पिधवा बना दियाँ। तप्र श्राप राकर थो +चलो, 
तुम हार गठ । टसका सुर्झा जुर्माना देना पदेंगा । चतफर मर कम में य्रद्ा 
ओर सेरा हाथ परदक्षर सुझे अपने कमरे में ले गये। बटा पया खछाग्मा हश्रा 
प। उसे खोलफर बोले-श्रव मुझ पान तो विलाशओय। श्रार टस ताता 
नें थ्रपन समय उपन्यास का प्लाट सुनाएँ। भेर साथ ही मेगा पान का 
४ भी वे छात्र थ। मेने डनऊे मुठ में दा बने पान टिय श्री पोली-- 
»भी नहीं सुनंगी। 
आप बोचे--नहीं सुनो । 
में बोली--मेरी तयियत नहीं उहती । 


प्रेमचंद घर सें 
[ ३३१ ] 





फिर बोले--न सालूम तुम कच से रोती रही होगी। अच्छा तुस सो 
जाओझो । कहो तो मे तुम्हारा सिर दबा दूँ । 

भें बोज्ञी--नहीं मेरे सिर में दर्द नं हो रहा है। 

मेरे मना करने पर भी उन्होंने सेरा सिर दवाना शुरू किया। सुझे नींद 
भी झा गईं। वे कब तक मेरा प्विर दबाते रहे इसका मस्॒ुझे जरा भी स्मरण 
नहीं । जब में सोकर जगी तो उनकी इस हरकत पर सुझे बढ़ी शरम मालूम 
हुई । क्‍या इन सब्र बातों वो सोचकर में सुखी रह सकती हूँ ? 
रसूतू ६६३४ | 

में शहर में थी। योव से एक नाइन आई जिसका लढका चोरी से भाग 
गया था | वह उसे देखकर दोले--क्ष्या हालचाल् है ? 

डसने लडके के भागने की बात उनसे कह्दी । 

आाप योले---झाख़िर वह भागकर कहाँ गया ९ 

वह बोली --झाज प्राठ दिन से पता नहीं है। 

झाठ दिन से वह भी मरीज जैसो हो गयी थी । 

शापने पूछ।----क्ष्या तुम बीसार थीं १ 

चह वोली--भ बीसार नहीं हूँ। क्कफे की चिन्ता से ऐसी हालत 
हुई हैं। 

हुई रे हे बोले--ब्चच्चा तो है नहीं, जो घवरातोी हो | प्रत्र उसमो तेरी फ़िक्त 

करनी चाहिए । 

से घोन्नी--वढ रो-रोकर मर रही है । ख़पर है ? 

चाप बोले-'फज़ल रोदा नहीं चाहिए । 

दर बोकी---नह फिह्नः होती दी ले । 

अप दोले--प्रय्चा तो है नहीं, जदान है इसी लिए भाग गया । दरुद 
गज ६ नालायक, तू धारास से यहीं रह। अगर बह तेरी फ़िक्र नहीं करदा 
तो जब उसवी हृच्छा होगी उला झावेगा। जवान लड़कों के भागने पर 
नहों रोना चाटिए | लटकी भी तो नहीं है कि बदनामी होगी 





प्रेमचंद * घर में 
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वह बोली---नी नहीं मानना चाचाजी | 

आ्राप बोले--अ्रगर वह बीमार होता तो नुस्टारी जिन्ता सही कही जानो। 
था फोई उसे जबरन पकड ले गया होता | तब रोना चाटिए था। सर तुम 
उसकी फ़िक्क करतीं । जब उसमें प्रेम नहीं है तो उसकी क्या उचा । 

उस नाइन ने अपने बच्चो फो बडी फटिनता से जिल्याया था | 

घह झपने पुराने दिनो को याद करके रो पटी । 

ध्राप बोले--तुम बेकार क्यो मा रटी हो ? नुझे बहा न प्रच्छा लगेगा 
हो तो यरी पटी रह । मुझे इस तरह के राहफ़ो पर सटम नहीं आता | दुके 
जी जरूरत को पअ्रपनी चाची से मौग लिया पम्र | 

में बोल्ली--यह लोडे के लिए मर रही है, रपे चारिणए फ्या ९ 





दर 


द्राप बोले--इसकी गनती है, टह तो दिया । 
भे पोली-+शर्याँ तक सत्र करे | 
शक महीने तक बह परेशान री । दायर यह द्राती लो उसे हसी ता 


2 


समकाते । इसी बीच में रोचे-गोले यह 7मार यहा बीमार पड़े गग। प्याठ 
दिन तदा हयी गागहा पटी रही । दबा प्राय हाय से उस ले । स्या”ट रो व | 
बाद उसका देसगा लखजा बावा उसे दिया ले गया । इसईे शान क समस 
बह घर पर नहीं थे। लोटन पर सुना दो थेत-नाहप कने टिया । ब्रा 
दिल में क्या सोचा होगा । 
झे बोती--मे भतने थोटे ही गई थी। उपना हटफा थापर लिया तो 
गया। मे तो उसे रोक ही रची थ्री । पर बच ने | मानी । 
डसजे लिए उन्होंने कट बार नपए लतयाय्र । 
डनआा सिद्धान्त था कि नौकर जो नं मर मा समझो । ने या नो श्रपना 
मदतगार होता है। तुमयों नौकर थी ज्मरत सोया 2, गौकर यो तर ।री। 
थों क्षो एद-सी जुस्मात बोती #। ऐसा नी सम्रजना काडिए। थे धरासर 
4 लोगी को एसा समन्गाते | सर लोगों शो एसा समन ते । सर कागा # 
५ मने इस तह की बाते किया काते। टननी बी व भारी में विफ्रगविटा 


प्रेमचदू घर में 
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बार उन्हें क्रोध करते देखा । नहीं ज़्यादातर शान्त रहते थे | रोगी तो क्रोधो 
ओर चिडचिड्ठे छो जाते शें। पर वे इस बीमारी में भी शान्त थे। जैसे पहले 
रहे, वैसे ही दोमारी में भी । सुबह जैसे ही उन्हें नाश्ता करवा चुकती, बसे 
ही भेरे नाश्ते की फिक्र उन्हें हो जाती। जब तक में नाश्तान कर लेती, 
वे हठ करते हो रहते । थे बरावर मेरा ध्यान रखते थे । 

एक रोज उनका क्रोध देखकर में घत्रा गई। धुन्नू को कुछ छुपवाने 
के लिए प्रेस सें कहा था । घुन्नू से पूछा कि छपा ९ 

घुन्नू ने कटा--अ्रभी नहीं । 

ज्ञोर से हाथ पटकते हुए बोले--क््सों नहीं छुपा ९ 

मैंने प्रार्थना करके कहा--ज्या है ? आप यह क्या करते है ९ 

वे होफने हुए बोले--उस लोडे को देखती हो, मेरा कहना नहीं सानता। 

में बोली--लटका ही तो है । भूल गया होगा। 

आ्राप वोले--छुल कट आदसियों पर सुझे क्रोध आता है। यह थोडा 
बघहत काम क्या देखने लगा, समझता है मे बहत ल्ञायक़ हो गया । 

मे बोली--क्रोध न कीजिए । अ्रभी त्रद्चा है । घबरा गया है। 

उस रोज वे शास्त हो गये । एक रोज चारपाई पर ही पाख़ाना हुआ । 
उनके सारे कपडे राय हो गये । मे पाख़ाना साफ कर रही थी। मेरे सुंह 
से निवला, सारे कपड़े गन्‍्दे हो गये ह। डन्होंने समझा शायद ज़िद के मारे 
एसा मेने कह दिया 

इस पर बोले--मव श्राना, सरो दो । 

डस दिन से घवरादर छोली--क्रोध न कीजिए । जब चुप हो गये, तो 
सारा द्विस्सा सेने समझा दिया। मेरा दुर्भाग्य है कि आप वीसार है। आपके 
प्रति भला मेरी एसी घारणा होगी ! 

चाप हाध जोएते हुए बोचे - सुझे सात करो रानी ! 

सैने कटा--झुझेझ कोई दु सर था 


है । हों, हपरा हुख जरूर है कि 
ब्रोध करने से थ्ापकी क्सज्ोर 


ट जञायगी | झाइन्दा ध्ाप छोघ न करें। ४ 


प्रेमचंद * घर में 

वह बोली--जी नहीं सानता चाचाजी। या 

आप बोले--अगर वह बीमार होता तो नुम्हारी चिन्ता सही कही जाती | 
था कोई उसे जबरन पकड ले गया होता । तब रोना चाहिए था | तत्र तुम 
डसकी फ़िक्र करतीं । जब उसमें प्रेम नही है तो उसकी क्या दवा | 

उस नाइन ने अ्रपने बच्चो को बडी कठिनता से जिल्षाया था । 

चह अपने पुराने दिनों की याद करके रो पडी । 

आप बोले--तुम बेकार क्यों मर रही हो ? तुमे बहाँ न श्रन्छा क्गता 
हो तो यहीं पडी रह । मुझे इस तरह के लडफ़ो पर रहम नहीं आता | तुमे 
जो ज़रूरत दो अपनी चाची से मोग लिया ऊर ! 

में वोली---यह लोडे के लिए मर रही है, इसे चाहिए क्या ? 

श्राप बोले--इसऊी गलती है, कह तो दिया । 

मे बोली--कहाँ तक सत्र करे । 

एक महीने तक चह परेणान रही | जतब्र वह ग्राती तो उप्ते हसी तगह 
समभाते । इसी बीच में रोते-रोते बट हमारे यहां बीमार पड गई। श्राठ 
दिन तक इसी जगह पड़ी रही । दवा अपने हाथ से उसे देने । श्राठ रोग के 
चाद उसका दूसरा लडका आया डसे लिया ले गया। उसके जाने के समय 
वह घर पर नहीं थे। लौटने पर सुना तो बोले--ना”क़ृ जाने दिया। श्रपने 
दिल में कया सोचा होगा । 

से बोली--मे भेजने थोड़े ही गई थी । उसका लटका श्राकर लिया ते 
गया | में तो उसे रोक ही रही धी । पर वह नहीं सानी । 

डसके लिए उन्होंने कई बार रपए भेनवाये । 

उनका सिद्धान्त था कि नौकर को नौफर सत समक्तो । नौफर तो श्रपना 
एक मददगार होता है। ठुमझो नोफर की ज़रूरत होती है, नीजर को तम्हारी। 
दोनों को एक-सी ज़रूरत होती है। ऐसा ही समकना चाहिए। वे शक्सर 
हम लोगों को ऐसा सममप्ते | सब लोगों को ऐसा समझते । सब लोगों के 
सामने इस तरट की यातें क्‍या करते। इतनी बडी बीमारी में सि्फ मेने हो 


प्रेमचद घर में 
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बार उन्हें क्रोध करते देखा। नहीं ज़्यादातर शान्त रहते थे । रोगी तो क्रोधी 
ओर चिढचिढे हो जाते हैं। पर दे इस बीमारी में भी शान्‍्त थे । जैसे पहले 
रहे, वैसे ही दीमारी में भी । सुबह जैसे ही उन्हें नाश्ता करवा चुकती, चेसे 
ही मेरे नाश्ते की फिक्र उन्हें हो जाती। जब्र तक में नाश्तान कर लेती, 
दे हु करते ही रहते । वे बराबर मेरा ध्यान रखते थे । 

एक रोज़ उनका क्रोध देखकर में घचरा गई। धुन्मू को कुछ छुपवाने 
के लिए प्रेस से कहा था | घुन्मू से पूछा कि कृपा १ 

घुन्नू ने कहा--अमी नहीं । 

ज्ञोर से हाथ पटकते हुए बोले--क्रो नहीं छुपा ९ 

झैने प्राधना करके कहा--फ्या है ? झ्राप यह कया करते है ? 

वे होफने हुए चोले--3)स लोडे को देखती हो, मेरा कहना नहीं सानता। 

में बोलो--लडका ही तो है| भूल गया होगा । 

आप बोले---भ्ुलूक्ड आदमभियों पर मुझे क्रोध आता है। यह थोडा 
बहुत काम क्य्रा देखने लगा, ससम्तता है में बहुत ज्ायक़ हो गया । 

भे योजल्नी--क्रीध न कीजिए । अभी प्रच्चा है। घबरा गया है। 

उस रोज़ वे शाब्त हो गये । एक रोघ चारपाई पर ही पाख़ाना हुआ । 
उनके सारे कपदे पराब हो रये | से पाख़ाना साफ कर रही थी। मेरे मुँह 
से निवल, से कपड़े रास्दे दो गय हैं। उन्होंने समझा शायद ज़िद के मारे 
एसा मेने कह दिया है। 

इस पर बोले--मत आना, मरो दो । 

उस दिन रे। घबराकर छोली--क्राध न कीजिए । जब चुप हो गये, तो 
खारा क्विस्सा सेने ससझा दिया। मेरा दुर्भाग्य है कि थाप बीमार है | भापके 
भत्ति सत्ता मेरी ऐसी चारणा शोगी । 

धाप शाध जोएते हुप्‌ बे।ले - मुफे साफ करो रानी । 

सेने कशा--झुझे कोई दु स थाई टी है। हा, हपका दुख जरूर है फ्रि 


बोध बरने से झापवी दराज्ञोरी घट जायगी | झाइन्दा भाप छोघ न करें।. ४ 
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० 


दो वार क्रोध करते सेने उन्हें देखा है। सगर मुझे डॉटने का उन्हें अ्रफ़- 
सोख हुआ था । जिस आदमी ने अपनी ज़िन्दगी में सबको सुस्छी करने की 
कोशिश की वह महान्‌ आत्मा किसी को काशी दुख पहुँचा समझती भी) मे 
तो ज़िैर उनकी ही थी | 


(६१६९ की जनवरी 

आप घृमकर खुबढ लौटे । नाश्ता करने आये तो हंसफर आप प्ोले-- 
खाने को तो भ्रच्छी से अच्छी चीज़ खाता हैं. , मगर शरीर से टुद्च बल नरी 
मालूम होता । से घूमने जाता हूँ, दो पेर थरे-से लगते ८ । 

मैं वोली--श्यपफों उसी टरह वम्पई में भी तो मालूम दोता था। आप 
किसी घच्छे डाक्टर को दियलाइए श्रौर दबा कीजिए। प्रागिर ऐसा 
होता क्‍यों है ९ 

आझाप पोले--तुम भी श्जब थादमी हो। ज्ञरा सी बात सुबापर तिब को 
ताड कर दिया । इसी तरह हो जाता है। फिर से + तो शव साई के पेट 
में हैँ । राम करने दो तो जवानों से भी घच्छा कर सफता हूँ । तय हिए १ 
कब दिन पर दिन पुसे ही वीतेगा | जिस बुढ़ापे दो मे गात्म छरना चाहता 
हुँ, शापद वह शब हम पर छी हायी होनेवाता है। में भी यकती टार 
सानले का नहीं । क्योंकि श्रगर में उसझा लोटा मान जाएँ दो बट मुझे पोर 
सतायेगा | उससे सजवूत होयर उरासे थोटा होना परटेंगा। 

में क्रोष के साव योली--ठछुम्डारी टमेणा छी पीसने की चाहत पट गे 
है | उसे भत्ना तुम छोठ सकने हो ? 

ध्ाप बडे ज़ोर से उहाका झारकर हँसते हुए बेलि--जय में इसे शप 
त% नहीं छोड़ सझा तो भरता केसे छोड सकता हैं। एक ताट से था सर 
हमारा पेशा हो गया है। प्पा यह चतग थोड़े ही हो सफझ़्ता है| 


ल्‍5 
ब्जजियाक 
हा स्व गा 
+ 


मुझे; यह सुनयार घार झोब घावा। मे छझोती--पगर इस सम 
सो होती तो पिना चुरहें दो तमादे दिये हरगिज्ञ न मानतों । 
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तब फिर डसी तरह हँसते उुए बोले--तब मेरी ऐसी आदत पडती 
ही क्‍यों ९ 

में बोली--ठब क्या यह सब मुझे दिखाने शोर चिढ़ाने के लिए है। 

दब चाप हँसते हुए बोले--स्या सालूम । यह देखने के लिए द्वी अगर 
सुस बनी हो, तब १ 

इस पर में और सी ऋललाई । कहो तो सेने सोचा था कि शायद डॉटने 
पर पपने को डॉक्टर को दिखायें। किया उन्होंने उसका उल्टा | तब बोले--- 
सुनो, सुझे कोई बीमारी नहीं है। डॉक्टर के पास जाऊँगा तो वह एक-न एक 
बीमारी ज़्रर बता देगा । 

में बोली--म्या डॉक्टर से आ्रपकी दुश्मनी है ? केसे बीमारी न होने 
पर बीसारी बता देगा । 

बोले--तुस जादती नहीं हो। डनका यही पेशा है। जो कहता हूँ, 
मान जाझो । 

भे रोली--दिखलाने में तो शायद इज नहीं । आगा पीछा सोचने की 
ऐसी कोई जुझूरत नहीं । 

पोले--दिखाईँया । कल ओर देख रूँ, ठब जाँगा डाक्टर के पाल | 
कब तो एश रो न। लाओ पान दो। थव तक तो काफी काम हो गया 
धोता । नो तो फिज्लूल की घक-मूक हुई । | 

दूपरे दिन >ने पूछा -यगये थे १ 

चाप बोले--इुछ नहीं है। मेने तो तुमसे कल्न ही कह दिया था। इसी 
दरट दाती-कभी हो जाता है। ज़रा जरा-सी यात के पीछे टॉक्टरों के पीछे 
डौरवा रहे तो दुनिया पा काम ही उन्‍द हो जाय | राद-ठिन डॉक्टर ही के 
पर में पा रहे । 

अप एक सादम होता है कि शायद यह रोग उन्हें पस्पई से ही छूगा 
की भपने दास दी छुन सें उसे छुलाये थेढे थे) में भी अन्धी यनी पैसे 
पा। घर जप सपर सो राया हो अपनी नादानी पर हाथ सल मलऊर पछुता 





प्रेमचद + घर से 


[ १३६ ] 
नाम 3 जल मा मत 230 40 जलता हिल बट पड मिट 
रही हूं, जो मृखा का काम है। हालांकि में यह जानती हूँ क्ि व्यर्थ सोचते 
स क्‍या लाभ होगा । फिर भी जी नहीं मानता । असल में यह बात भी दीऊ 
है। इसे छोडफर मेरे हाथ में है ही क्‍या ? क्योंकि दिज्र और दिमाग तो 


हमेशा साथ में रहता है ओर रहेगा। 
१६ जूम, १६३5३ 

झाप किसी काम से शहर गये हुए थे। पाँच-छ बजे के लगभग णाभ 
के समय जब आप आअआये तो मे कमरे में लेटी थी, क्योकि घर में श्रोर कोट 
न था | दोनों लडके लडकी को छुताने गये थ। आप श्राते ही सीधे मेर 
पास गये | वबोले--हुछ पानी पीने को ला ठो । प्यास बडी तेज़ लगी है। 

मैने अन्दर जाकर थोडी सी मिठाई लाकर रख दी। 

उसको खाने के बाद बोले--थोटा शुद्द दो और थोडा पानी । 

में बोली--आाप गये क्हों थे १ इस क़दर ऊैसे प्यास छागी ? 

झाप बोले--शहर चला गया था | कन्न छुपने के लिए फागज़ नही था। 

में बोली--प्रम मे दो कह जाते भले श्रावमी | इसी लश्नौर धूप मे 
बिना कहे चल विय । 

में श्राया था, तुम सो रही थीं, एगाना उचित न समका। सोचा ४ 
तुम्हारे सोते तक में काम करे चला आउँंगा। मगर एसा उलका कि तीन 
चजे का गया छु बज लीटा । 

में घोली--उस वक्त्‌ जाते । 

झाप वबोले--शामत्रों कसे जता १ रात को लौटवा तो और हर शा 
जाती | नुम रात को अफेली रहतीं। कई दिनों से जाने छो सोच रा धा। 
पर समय नदी मिलता था। सुत्ह घूसने जाना है, किर काम का समय शा 
जाता हैं। शाम जो तुम श्रद्वेली पड जाओ शगर चला लाएँ। अली पव- 
राती न तुस ? 


हक 


में बोली--पाम और लू की अपेक्षा घाम ही भ्रच्छा था । 
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० असल तक लय न अप मनन 

तब आप बोल्षे--यह सब अमीरों के नख़रे हैं। क्‍या कोई काम घन्द 
रहता है। आख़िर वे भी तो झादुमी ही है 

में बोली---धाप केसी यण्ते करते लगते हैं ? जेसे दुनिया भर के ठीके- 
दार आप ही हा | 

कुछु देर तक उसी तरह बातें होती रहीं। इसके बाद उन्हीं के गाँव से 
एक राइन आ गई | उसजे वह गांव का हाद्वचचाल पूछने लगे। चिराग 
जछने का समय हो गया था। मेरे ढिव्द्रे से पान मिक्काल्कर खाते हुए ते 
अपमनो पैठक में चल्ले गये । नो बजे रात तक काम करते रहे । 

भैसे जाकर छूछदा--चलकर खादबा छो खा स्लीजिए। काफ़ी देर छट़े 
रहौ है। 

श्राप घडी की ओर इशारा करते हुए घोले--अमी नो ही तो बजा है । 

मैंने घढी की ओर देखकर कहा--पझापके यहाँ नो से ज्यादा बजता ही नहीं। 

आप बोले--घरढी को से घूँस थोढे ही देसा हू । झड़ी तो तुम्हारे सामने 
रखो है, कया नहीं दस छेतीं। 

साना खाने बैठे तो एक रोटी उुश्छिज्ष से खाई होनी। बोले--मुमे 
विरकुल भू नहीं है । 

सें दोद्दी--प्राम का पना है उद्े या दीमिये। 

ठव बोले--नटीं जी, अर ऊूछ झामे की तब्रिष्यद नहीं होती | 

से रोती--गरमसी यहुत पढ रही है, फायदा करदा | खेर मत खाहए। 

उस दाइन को,ज्ञाकर «ने खिलाया | छव मे खाना खा चुकी तो उन्हें 
पानी देते गई । यह सोचा कि पासी देफर प्राऊँगी तो नाउन से पॉँय दव- 
दारऊँगी । सेरी तबियत छुछ भारी छी । जय उनऊे क्सरे सें गई तो मसनद के 
सहारे ठेरक् पर बेटे इछ दिख रहे थे । 


सुके देख कर दोले--.न मालूम एयो पेट में दर्द हो रहा है। 


ह 


ड्र्ज जी 
पभए 


तभौ से | 


त 


रथ 
र्न्ड 


आर से १ प्राप दोले--ज़य से झाना खातर श्ाया हूँ, 
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में बोली--क्या बात है ? श्राप ने आज कुछ खाना भी नहीं खाया | 
फिर भी क्यो ढढें होने लगा १ ८ 

में उसी जगह खडी ही कि आप को के आने लगी। में ठौटी। उनकी 
पीठ अर गठन पर हाथ फेरने लगी | उसऊ्े बाद उन्हें उदटी करयाई। फिर 
उनको पान और इलायची दी | पान मुह में डालने ही छो थे कि फिर उन्हें 
के आ गई | फिर एक भौर क्रे हुई । तिबारा जब के होने लगी तो में धरा 
गई। में भी पाखाने गई | तब तक आप उठला करके चेठे थ। 

से बोली--केसी द्वियत है ९ 

झयाप बोले--पेट में दढ है। द्वॉ क्रे श्रव॒ नहीं मालूम होती। 

उत्होंने अपना पेट मु्से दिखाना । पेट की नस सोटी पढ़ गई भरी | पट 
की फूली नस क्र दर्द देसकर में घबरा गई 

में चोली--मे झिसी डाक्टर को ले आती है । 

झ्राप बोले---उवराओ नटों, और थट कहे हुए मेरा हाथ पकटकर मुझे 
उन्होंने कुर्सी पर बैठाया । उर्से पास बैठते मेरा विचार हुआ हि टन" पुटीना 
चगैरह पीसकर क्यो न दिया जाय । मे दवा हूटने-पीसने लगी। नाएउन स 
पानी गरम करने को कद्दा | दवा लाइर उन्हें पिल्ायी । बोतल में गस्म पानी 
उस दिन सीन बजे के बाद उनके 


भरकर उनके पेट पर सेंक करने तागी। 
शान्त ह्र॒प्रा तो उनमें 


पे का दु्द शान्त हुआ । जय उनऊहे पट का द्द कुछ 
कुछ नींद था गई। ने भी अपनी चारपाए पर सा रहा । 
उसी दिन उन्हें खा के दस्त थ्रान लग | उस दिन से ने उन्होंने नरपद 
खाना खाया, न नींद भर सोगे | तीन-चार राज तक होमियोपती हवा सात 


तारीख को एलोपथ टाक््टर के पास गय । उसा लिन रात यी बतय 


रह । रेदे 
चाझाप बालत--मरा खान का 


थाये। रात को मैने याने के लिए क्का 
इच्छा बिक्कल नहीं ट॑ । 


में बोली--थोड़ा दूब ही दे लीजिए । , 
घाप बोले--भाई इच्द्रा नहीं हे वो कमे सा ? 
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बच्चों ने कहा--हम लोग झुग़लसराय में खा चुके है। दोनों बच्चे बेटी 
के लाथ बैठकर बड़ी देर तक बातें करते रहे । 

जो आदमी एक रात से दो चार घण्टे अफ्ेले रहने पर तकलीफ़ सहसूस 
करता था प्र अपने को लू और घास में बगर रोक-दोक के चलने को 
तैयार रखदा था, इस झ्प्राल से कि शाम के पहले घर जलोटें, क्या उस 
आादसी को सें अपनी ज़िन्दगी में भूल सकती हूँ ? में चाहे जहाँ जाऊेँ 
घोर पडी रहूँ, मे वही हूँ । उनका दर्शन तो अत्र दुलेभ हो गया । उनका किसी 
भी तरह का सहयोग सुम्हे सुलभ नहीं। वाह री किस्मत | कों से कहाँ ला 
पटक दिया । सुर ऐसी जब को खुदा अभी ज़िल्दा रखे है, क्‍यों ? हों, आशे, तू 
सब है । जिसको जिन्दा से न पा सकी, उसको पाने की आशा मरने के बाद । 
शादशा ही हाथ है। प्राशा में वडा वज्न होता है.! किसी ने ख़ूब कहा है-- 

अपने पहरे दीजिये जाग । दूसरे के पहरे लग जाए आग | 





उससे सेरे पविटेव ने ठीऊू-ठीक समझा श्र ख़्व निवाह्ा । मगर में ? 
जैसे ुआरी सब कुछ दारकर एडान्त सें चुपके-चुपके बैठकर आह भरता है, 
उसी तरह एक में भी हूं । 
अर्स्त १६४३६ 

गोर्को की मौत पर 'थाज' आफिस में मीटिंग होनेवाली धी। रात 
को जब शझापको नींद नहीं आई तो श्राप उठहर भापण लिखने लगे। उन 
दिनो सुझे भी रात को दींद नहीं प्रादी थी । मेरी शअरख खुली तो देखा कि 
आप ज़सीन पर बैठे कुछ लिख रहे हैं । 

मे दोल्ली--आप यह क्या कर रहे है ? 

वोले--बुछ नहीं। 

से बोली--वहीं, कुछु तो ज्ञरूर लिख रहे हैं । 


ठव दोले--परसो 'झाज' आक़िस में गोवो की झत्यु पर मीटिय होने- 
वाली है। 
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में बोलो--कैसी मीटिंग १ तबित्रत अच्छी नहीं, भापण लिखने पैठे। 
मालूम है, दो बजे हैं । 

श्राप बोले--नींद नहीं श्राती तो क्या करूँ। भापण तो लिसना ही पढ़ता 

में बोज्ली--जब तब्रियत ठीक नहीं तो भाषण केसे लिस़ा ज्ञायगा | 

आप बोले--ज्रूरी तो हई है । बिना लिसे काम नहीं चल्लेगा। प्रपनी 
खुशी से काम करने में श्राराम या तकल्नीफ़ का बोध नहीं होता। जिसको 
आदमी कप्तेव्य समझ लेता है, उसके करने में मनुप्य को कुछ भी तऊबज्गोफ 
नहीं होती । इन कामों को आ्रादमी सबसे ज्यादा ज़रूरी समझता है। 

में बोली--यह मीटिग है केसी ? 

शाप ने कद्दा --शोक सभा है 

मैं बोज्ो “बह कोन हिन्दुस्तानी थे १ 

श्राप बोजले--यही तो हम लोगो को तग्नदिल्ली है। गोकों इतना वहा 
लेखक था कि उसके विपय में लातीयता का सवाल ही नद्दीं उठवा, तेगः 
हिन्दुस्तानी या यूरोपियन नहीं देखा जाता। वह जो सिगोगा, उसस सभी 
को लाभ होता है । 

मेने कहा--ठीक । उसने हिन्दुस्तान के लिए भी कुद्द विसा ? 

शाप चोले--तुम गलयी करवी हो, रानी ! लेपक के पास होता हा 
क्या है, जिसे वद्द श्रत्ग-अलग बोट दे । लेसक के पास तो उसकी तपस्या 
ही होती है, वद्दी सयफो चह दे सफता है। उससे सय लोग क्ञाव भी उत्त 

। लेखक तो अ्रपनी तपस्पा का कुछ भी अश झशपने क्षिए नहीं रख छाटग, । 

आर लोग जो तपस्या करते है चढ़ तो अपने त्षिए | तेसक जो तपस्पा करा 
है, उससे जनता का कल्याण होता है । वह अपने लिए कुछ भी नहीं कराया । 

में बोल्ली--गांववाज्ञों में तो शायद ठी कोई गोरी का नाम वानवा ८ । 

ग्राप चोले--यहाँ के गांवों की क्‍या ? यहा के श्रादमी तो शपततः वो 
नहीं जानते । इसके माने यह नहीं कि यहाँ के लोगो के लिए उद्ध कान 
ही नहीं किया छल्ाय | 
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मैं बोली--जानते क्यों नहीं ? तुझसी, सूर, कबीर, वे किसको नहीं 
जानते १ 

ाप बोले--एनफे भी जानकार गाँव में थोड़े हैं। इसका कारण है शिक्षा 
का झमभाव | अभी यहाँ बहुत थोडो शिक्षा है। उसी वजह से यहों जो कुछ 
होता है, चह घोरे लोगों के लिए होकर रद्द जाता है। जब घर घर शिक्षा 
का प्रचार हो जापगा, तो दया योकी का प्रभाव घर-घर न हो जायगा! वे भी 
तुलसी सूर की तरद्द चारो और पूजे जायगे । 

में चोली--यहोदालो को तो पहले अपनो की पूत्रा करनी चाहिए। 
झागरे का कवि-सम्सेलन आप को याद नहीं रहा क्‍या ९१ जब हरिश्रोधनी 
दो भरी सना में कुशवद कद्दा गया था। प्याप ही उस पर बिगे भी थे। 
झोर जोग ठो छुप रद गये थे । 

तथ आप घोर गम्भीर होकर पोले--इसमें लेखकों और पाठकों का 
दुर्भाग्य है। क्प्रोकि जब तर उनके दिलों में उनके प्रति श्रद्धा और प्रेम न हो, 
ठय तक उनके उपदेश दे केसे ले ही सकते है १ 

में बोतो--ब्रे लोग सउसे ज्यादा बुद्धिमान अपने को ही समझते हैं। 
पएले वाले एम० एपु० बी० ए० की टिग्रियों नहीं हथियाये रहते थे कि 
८ससे थ्पनी योग्यता दाप सकें। उनकी श्रद्धा का शायद यद्दी कारण था। 

थ्राप बोले--टिप्रियो से यद्ट सब नदों ह ता। वल्कि ईश्वर की दी हुई 
एड ख़ास शक्ति ऐतो है । करीर और चुलसी को क्या कोई डिग्नो मिल्ली थी ९ 
सगर उन ठांया दे जैसी चीज़ें दों देखा कया भय लोग दे पा रहे हें ? फिर 
पोौर तो ज्ञाने टो | प्रभ्मी गाव सें जो ख्िय्रा गीच गाती हैं, वे क्या कविता से 
पम है, उन खियों ने तो प्रपना नास तक नहों लिया 

इली तरह यादें करते-रूरते चार वज गये । सामने घढ़ी डेस्क्र पर रखी 
पी, देखझूर दोते--सुझे तो नींद नहीं थात्ती, तुम व्यर्थ से क्‍यों जागतो रह 
गर । बाहों चुस्द्वारी भी तविषत ख़राब दो जाये तो और भी सुसीवत हो | 
जाद्ो सो रहो | 


] 
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में बोली--मुमे भी नींद नहीं आती है । 

श्राप बोले--लेट तो जाओ | जाओ, मे भी लेटता हैँ | मे उसी जगर 
चारपाई पर लेट रही । में ढरती थी कि चले जाने पर ये क्िर काम 7रने 
लगेंगे । ओर कोई खुशी की बात भी न थी। मेने देखा कि लिगाते समय 
उनको अँखो में ऑँस थे | 





सुबह हुई । दुसरे दिन मीठिग में जाने को तेबार 70 वो ने पोब्ी-- 
आप चल तो सऊते नहीं फिज्नूल में जा रे ह । 


श्राप बोले--ता गे पर जाना है। पेंदल तो या नही रहा 

में बोलां--ज्ञीने पर उतरना-चइना है न १ 

झ्राप बोले--यह तो लगा ही रहता है| मेरी तबियत नहीं मानती | 

मैने उनके साथ में बड़े लडफे को भेज दिया । नीचे तक सुए पहुँचाने 
झाई | में यह डर रही थी क्रि कहीं जोने पर से ग्रे गिर न जाये । 

जब वे वहाँ से लौटे तो मे फिर दरवाज़ प्र मिली। जय थे उपर चदन 
लगे तो बहुत करने*पर भी उनऊे पेर लडम्डा गये। मे उनऊे पीदे-पोड़े श्रा 
रही थी, जिससे कि उन्हें मेरा सेमलना सालूम न हो । ऊपर आने पर चार 
पाई पर लेट गये । सुस्त पट गये | में डनके पास चैटी धीरे-वीरे उनऊे पर 
दवा रही धी। जब वे छुछध सुम्ता लिये, वत्र बोचे--मे बटां सदा न द्वो सझा। 
भाषण पढ़ना तो दूर रहा | एक ओर महाशय से भापण पटयाया । 

में बोल्ी--मेरा कहा आप माने तब न / मुफ्त में परेशानी उठानी पटी। 

झाप बोले--क्ष्मजोरी भ्राये या चाहे जो उछ, कही इस तरह बेदा 


श१९ 


जाता है । 
मे बोली--ज्टस तरह करने से नुक़्सान होता दे तो भाषण सिसी 
कौर से भेजवा दिया ज्ञाता। 
शाप बोले--ऐसा खयाल नहीं था। हाँ, स्मज़ोरी मुझे बहत था गटं दे। 
मैं बोली--थोड़ा दूध पी लीजिए । 
तब शाप वोले--ल्ाता-पीता हूँ तो सत्र | 
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में बोलो--क्या खाते-पीते हो १ कुछ दो नहीं । 

झाप बोले--गोकी के सरने से सुके बहुत दु ख हुआ । मेरे दिल में यहो 
आ रहा है कि रोकी की जगए लेनेवाला कोई नही रहा । ए 

गोकी' के सरने की चर्चा वे कई दिनों तरू करते रहे । जब-जब गोकी के 
विपय में बारे करते, तब ठप उनऊे हृत्य सें एक प्रकार का दुद-ला उठता 
दिखाई पड़ता । मोझी के प्रति उनझओे दिल में असीस श्रद्धा थी। नहीं उनका 
अन्तिस भापण धा । गोकी छा कोई समदाक्ष लेखक उनको रिगाह सें नहीं 
आता धा। सोकों की चर्चा वे ग्क्सर उच दिनो करते । फौच जानता था कि 
दो महीने भी बीतने नहीं पाऊेंगे कि वह खुद चले जायेंगे। जिसके चले 
जाने से हिन्दी साहित्य दा शोर ख़ासकर मेरा ठो जैसे तारा ही द्वट पछा। 
गोकी के झिए ये इतना छु खी थे। श्रब हम लोगों के लिए क्योवे दुखी 
नहीं होते ? फिर इस पर मेरा मिला छरना वेफार है। 
२५ जुलाहे;, ९६३५ 

उनको पहले २४ जून को ख़ुन की के हुई थी, उसी दिन से उनको 
नींद नहीं श्राती वी। सगर डाक्टर ने कह दिया था कि उछित्त की ख़राबी 
से हुआ है | साथ ही डाक्टर ने कहा था कि मेने पेसे कितने गोगी अच्छे 
कर दिये हैं। हम दोनों को विश्वास हो गया था कि शाप अच्छे हो 
जायेगे। एक रोज़ घृममर आप लोटे तो सुमते बोले--मे रास्ते में चलता 
है, तो पर धराने लगते हैं । श्ोख- के नीचे अंधेरा छा जाता है। ख़्न भी तो 
टाई-तीन सेर के लगभग निकल चुका है। 

वे खाने सें एपट्तियात करते थे। उनका यह क्रम एक महीने तक चलता 
रद्दा । पर एक दिन भी थे नहों तैठे । उसी में उन्होंने 'मगलसूत्र' के कितने 
ऐ सफे लिख डाले | ग्रोर काम भी बीच-बी व में करते रहे । कई दिन घमने 
गये दो साध में मम्खन, हरो सब्जी अपने साथ लेते शथाते। जैप, 
कि उनकी पुरानी आदत घी। ताक़त न होने पर भी वे अपने को कमन्ञोर 
नहीं महसूस करते थे। एक सद्टीने तक वे इसी तरह करते रहे । हालाँकि 
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डसी दिन से उनसे पूर्ण खझ़्ुगक़ नहीं साप्रा ज्ञाना था) दूसरी के उन्हें 
२» छुलाई को ढाई बजे राव को फिर हुई । उन्हें नींड लाने ऊँ लिए बेर 


रु बे 


०० यु ै, कील +० व हि हि श 
के चलवे श्र सिर में तेल क्री सालिश करतायथी। मे रह हो एफ पते 
डन 








का सिर सहला रही थी क्रि क्रिसी तरह उन्हें नौंद करा याय । 
सुझसे वे बोले तुस सो रढो । ऊुप तऊ बैठी सटोगी । 
“से बोक्तनी--में तो आपकी किए से हैँ और आप मेरी । 
श्राप बोले--ठुम सो जाओयी नो मे भी सो जाऊंगा । में उसी ऊमरे में 
एक तात्ते पर चेट गई। आप बने से इठे। पराग्य,ने राने छगे। पायाने में 
देते ही झ्रापछो फिर क् थार्ट। शआाचबान एनकर दोटी गटठ। उस समय 
इतनी शिगिलूवा उससे धरा गई थी दि ये उठ-ैठ भी नटी पा ररे 3 झिर 
दुबारा के का सदन हम दोनो पर तेर गया। उनके बाद पार्च, मोर मेने 
डससे उनफा जे घोवा । इनला दम्बागर उन्हें चारपट दो पास पर दिय्रा। 
कुछ देर बाद तदिया इछ सैनी । 


मप्र नऊ सीना बच्चे ही ज्ञाग गय्रे थे । 
मे उन्‍्ने से येली--माऊर हाज्दा यो छुता लाओ | 
आप बोपे--ताव २ दो एस बता संत «पफोशान यगो। डक्टा टंश्यर 
न्ययगा | जञापर 7जुम-दाच,व और फागान लाप्रा। जाहीनाहो 


रे 


गहों | सुयउर 
० है +.५-+ का अलक ५ सकल अरे: लक, “ने नहान: ध्य्ज है ४ कर के 
कह गप््+-अपय मे था परखचन था। पद म-ख एस शागल ता हा | 


£। 


भें दोली--2गा क्‍या १ 





जय ६ 8 
सुमझो देखने जा तो दिखाया दस्ता रा 5 । 
से पेधि--हपराहए ने | पाप पते तो आाईगे | घबोहिे--उतो, खाफो। 
में बोन्ी--पनन्‍दर चति7॥ ये सेरे आह की सराह देखययर मी. पट | मेरी 


को छिपरना सन्या चाहतीयी। 
अपने में साटस अगदइग वन 
ये मद क्‍ज्टिः टिया, हाय 2 न 


हि 
2 8 
सहारे उन्हें आचर ले गटे। घारपराट पर 


वेहोश-से दो गये । 





प्रमचद पर में 
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पहली चार भी वे इस तरह सुस्व पड गये थे। से ख़ामोश बेठी थी। 
बैठी क्या धी, झपनी किस्मत को रो रही थी। जब्र सुबरद्न हुई तो फिर वे उठे । 
पाज़ाने गये। उस दिन ये सारा दिन बेहोश-से रहे । उस दिन तीन बजे के 
क़रीब उन्हें धोडा-सा दघ दिया । श्रब उस डॉक्टर पर से मेरा विश्वास 
उठ गया । 

डॉक्टर गुप्ता को घुलाया । तीन-चार रोज़ तक उसकी दवा हुई। मगर 
उसकी ददा से कोई फायदा नहीं हुश्ला । सयव रोजाना उन्हें के होने के समय 
की तरह गरसी रहने छगी । जय उसकी दवा से कोई लाभ नहीं हुआ तो 
लखनऊ चलने छा आग्रह से करने लगी। एक्तघे की मशीन बनारसवाली 
प़राव हो गई थी । पोले--ठीक कहती हो, लखनऊ चलो । 

लखनऊ जाने के दिन साथ चलने का आय्रद् सें सी करने लगी। 

आप पोछ्ते--ठुन्दारे साथ चलने से कया होगा ९ 

मे बोली--क्यो ९ 

दोले--कोई जख्रत तुप्हारे जाने की नहीं है। 

प्त रोला--- डुन्यू ज्ञापयमा 9 

भाष बोले--उत्नू की नी कोई ज़रूत नहीं। तुम्हारे इत्नीनान के लिए 





वटो दे दस-ग्यारट रोज ग्रे । वे ग्यारह दिन किस तरह कटे, केसे 
दा से जो चझिट्रिया आती थीं, वे भी योरू सोल लिखी हुई। में 
रही थो कि दे थ्वा गय । दरवाज़े पर जब उनका ताया शझाया 
वो देखफर में सुप्त रट गई। इससे अच्छे तो वे पहले दी थे। उन्हें किसी 


इ उपर ले थराई। जर ऊपर लाने लगी तो दरवाज़े पर पूद्ा--कैसी 
तरियत है ९ 


ब्ब्3 


2 ट् डी था रा 


जाने के 


पीलि--टीक है, ऊपर तक श्ाते-आते उन्हें गर्मी हों आाई। 
भने जल्‍दी से उनको बगल की एक चारपाई पर लेटा दिया । 
डंडे देर में बोले-में घ्रद नहीं बचने का। हे 
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जाते नहीं बनता था | पर उनकी यदी ज़िद थी कि घर चलो। मैने पन्नू से 
कदहा--मैं देहात ले जाना चाहती हूँ । 

घुन्‍्नू बोला--पुक तो शहर से दूर, दूसरे पानी इतना तेजू गिर रहा है 
कि एक क्षण के लिए भी गुजाइश नहीं। वावृज्ी की जाने चहाँ केसी हालत 
हो जाय | यहाँ समय से डाक्टर चमगेरह तो मिल ज्ञायगा | 

सैने भी कहा--तुम्हारा कहना ठीक है। सुरूसे दुबारा फिर बोले-- 
रानी, छुम घर नहीं चल रही हो । 

मे बोल्ली--हिम्सच नहीं होती, केसे ले चर्ुँ। जरा ग्रापक्नी तवियत संभल 
जाय तो कुछ हिस्मत पडे | 

गाँव जाने का लोभ उन्हें आज़ीर तऊ रदा | 

रामक्टोरावालु मेरे आजकल के मकान को वे पतले ही देख गये 
थे। मुझे भी यह पपन्‍द आया था। मेने पणिडदत से पुछुचाया। पणिइत ने 
दस अगस्त को नय्रे मकान में जाने को बताया। उनकी दीमारी का टाल 
सुनकर मेरे भाई भी देसने घाप्रे थे। भाई से मेरी परेशानी टेस्यकर अपनी 
स्त्री को मेरे पास भेचवा दिया। पानी जोरों से वरस रहा थाँ, फिर भी मेरे 
घर का सामान ठोया जा रहा था। उनके ख्सरे में कुछ किताबें प्रिखरी पड़ी 
थीं। सब सामान घस्त-व्यस्त था। आपने एक थार उठने की कोशिश की | 
मगर आअपनी तबिय्रत से लाचार | सके देखा तो लेट रहे । 

में बोली--पग्राप यह क्या कर रहे ह# १ 

बोले--कुछ नहीं | दोनो लड़के ऊदों गये ९ 

मे घोली--परहीं कहीं सामान वगरह ठीक कर रहे होगे | 

झाप बोले--कितायो का वश्उल वगेरह क्यों नहीं बंधया देती 7 

में दरवाज़े से भ्रोंगन को लौट रही थी तो बोले--कोई ठीक करे या 
नहीं, अपने को क्या ! 

इन शब्दों में सोचिए कितनी विरक्ति भरी थी । ये शब्द कितने मार्मिक 
औे। जिसने अपने हाथ से एक-एक चीज़ो का संग्रह किया हो, जिन चीज़ा के 
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लिए पसीने को जगह ख़ून वहाया हो, जिन चीजों के समेटने के लिए अभी 
एक मिनट पहले ही वे उठे थे, उसी के प्रति ऐसो उदासीनता १ 

धोढी देर बाद सें फिर उसी कमरे में गई । उसके कुछ ही मिनट पहले 
पानी छी वूं दे घस्ती थीं। 

मुमसे बोले--चलती क्यों नहीं तुम ? पानी में भीग जाऊंगा, 
नहीं तो । 

धोडी-सो दही और शक्फर लाकर सासने रखकर बोल्ली--जरे इसे 

सुदान पर छूगा लीजिए | 

मेरे कहने से उन्होंने जुबान पर तो ज़रूर लगाया , लेकिन बुढला “करते 
हुए मेरी झोर देखकर सुस्करा दिया। 

वह प्रुश्ी की हँसीनहीं थी । सोचिए उसमें कितना व्यज्ञ भगा था। वह्द 
च्य्व यह था कि मरता हुआ आदसी कहीं दह्दी चाटकर स्वस्थ हुआ है । यही 
इसने का कारण रहा होगा । 

में उसी तरह तोगे में घेठफर नये मकान पर ल्ाई। रास्ते भर में एक 
हाथ से चेटी के घच्चे को, दसरे से उन्हें पकड़े था रही थी। क्योंकि झुके उन 
पर विश्वाल् न था। वे की तरह ही उप्त समय दो गये थे। जब मे 
नये घर सें पहुँची तो सढका तो ख़द डतरकर चला श्राया। उन्हें से अपने 
सहारे छाई । वह मेरा सद्दारा क्या था, धात्म-विश्वास था। क्योंकि शगर 
वे गिरते ही दो मे दब रोक णर्क | उन्होंने सेशा सहारा ध्ायद इसलिए सयूर 
किया था कि से रामरझूँ कि उन्होंने सेरी बन्त सान ली । | 

चारपाई पहले ही पे चिच्यी हुई थी। घढह उत्तर-दक्खिन बिछी हुई थी। 
जय चे लेद गय्रे तो दिशा का ज्ञान हुआ । 

मैने रदा--ज़रा चारपाई को टीफ करने दीजिए तो । 

भाप बोले---इससे कया टोगा जी। जो होना टोत्प है, चही होगा । 

भ घोली---जरा उठ जाहए । 

वोले--धच्छा, थोटी देर में उठता हु । 


प्रेमचन्द्र घर से 


[ ३३० | 
पी 4 -पे असल तप पल प न मन जय पक कप. 
जब सुस्ता चुफ्रे तो उठकर खडे हो गये । बेटी को घुलवाऊर मन उनकी 
चारपाई पूरब से पच्छिम कर दी । उस दिन शाम के वक्त खाना नहीं पका । 
खाना पक्वा ही कंस । 
आप क्ेले--वाज़ार से पूठी मैंगवा क्ञो । मेरे लिए गरम पानी करके 
दूध बना दो | 
में बोली--प्रार्ली न लीजिएगा १ 
ले--मेरी तबीयत बार्ली लेने की विहऊुल नहीं है । 
जिस रोज में इस धर में शआआई ठेले से सामान लदकर नग्रे मकान में 
आ रहा था । ठेले के साथ छोटा लडका बन्‍नू प्रा रहा था । 
चरसात जारी थी । 
ठेला बन्नू के पैर पर चढ़ गया। 
किसी तरह ठेला भीतर आपा। 
मे उसके पेर को देसरूर बोली--यह कया हो गया। 
में उसऊे पेर को ठीक करने के लिए इधर-उधर घूम रटी थी क्रि उसका 
पेर +सी तरह ठीक हो जाय। 
घ्राप कमरे से बोले--यहा अायशो । 
जय भे उनके पास गई तो बोले---ऊिसी को चोट लग ,गई क्या ? 
मैने कहा--दो, वनन्‍नू के पर मे चोट आ गई । 
शाप बोले---पव शझाफत एक ही दिन आती है क्‍या फ्या ज्यादा 
सोट आा गई १ 
मैने कद्दा--नदीं तो । 
बोले--तुम यहीं वेठो, थोर लोग हे उसके ढया लगा देगे। 
दूसरे दिन बेटी के ढोनो बच्चे शोर मचा रहे थे। बेटी भी दु्सीही 
धी। बेटी ने बच्चों के दो तमाचे लगाये। मे भी ढॉोट बेटी । 
बेटी दसरे रोज़ उनके पास चेडी थी। ये दोनो लड़के भी वहीं पहेंच गये । 
पहले बटा जाकर पूछने लगा--बावृन्ी, कैसी तत्रियत है ? उसी को देखकर 
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छोटा भी पुछने लगा। उन दोनों के सिर पर हाथ फेरते हुए बोले-- 
धगच्छी है । 

बढा उन्हीं के पास बेठकर बातें करने लगा। बेटी की शोर छोटा बढ़ा । 
द्वेटी कमरे के घाइर निकल त्यायी, साथ ही दोनों लडके भी बाहर ञआआ गये। 
जय थे चले प्रापे तो सुझ्ूमे वोले--इन बेचारों को तो कोई प्यार करता 
नहीं। 

में दोली--मे प्राप की सेदा में लगी हूं। प्यार करनेवाला ओर कौन 
हैं १ सभी परेणान हैं, कोन किसक्ली ख़बर ले १ 


आप बोले--बेटो ली तो बीसारी ही से उठी है । जिख दिन ये सब ओये 
डस्पी दिन से से सी पढा हूँ। इन येचारों को पूछे तो कौन पूछे ? में अच्छा 
ऐोदा तो इन बेचारों को खिद्धाता | वेचारे छावारिस की तरह इधर-डघर घम 
रऐ हैं। इन बच्चों के लिए एक नोऋर रख दो। वेटी को झाराम भी मिलेगा । 
से अच्छा हो जाऊं या ठो सथ दटीक हो जायगा | 


झूम (६३६, २४ अगस्त, 

थअगरत महीने की २२ दो तारीख़ को रात २ बजे मे जाग रही थी। 
उसर दिन झुपट्ठ ही से में चिंतित धी। राद को प्राप सोये हुए थे। 
“दासोप पड़ी स्विर दाव रटी पी । सामने घड़ी थी । दार दार उसी पर निगाह 
सती । बार-पार ईश्वर से प्रार्थना करती लि ईश्वर दया कर | 

दो या सवा दो का समय था। सुझसते बोले---रानी मुझे गर्मी हो रही 
ए।शादद झुझे फिर खून को के होगी | श्राज २४ दो तारोख है न । 

मेने रट्टा--नहीं तो | ध्ाज २४ है। 
घाप दोले -झुझे बटी गर्सी क्षगी है। देखो घटी में श॥ तो नहीं 
चजा है । 

थे दोली--घाएको ब्यर्थ की शह्टा हो रही है । 

भेरे ज्ञोर देने पर उन्होंने मान लिया। घटी भी भैने झ्राथ घटा लेट 
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कर दी । बोली--अभी तो दो बजे है । फिर इन बातों को सोचिए मत । 
सोचने से और चिस्ता बढ़ जायगी । 

आप वोले+-में इन बातों को सोषने थोड़े जाता हूँ। इप्त बातो के 
सोचने में सुके आरास भी नहीं मिलता । मुझे इस के में बेहद तकलीफ 
होती है । इतनी तकलीफ होती हैं कि जान भर नहीं निकलती और सय 
ऊुछ मुगत लेता हूँ । में करूँ क्‍या, मुझे ख़ुद द्वी परेशानी हो रही है । 

में बोली--आप चिन्ता छुप्ड दें। छुछ न होगा। सो जाहइए। उन्हें 
सभा तो में ज़रूर रही थी , पर मे ग्रुद सदमी थी।बे तो शायद इन 
बाघों को सुनकर कुछ ज़रूर प्रभावित हुए ) 

उस दिन रात भर जागकर ही सुपर्ह की । उनकी उस चित्वा से मुभ्रे 
घबराहट हो रही थी । कया उर्हें सचमुच बोच हो सथा ऊ्षि आन २४ टै? 
बीमारी ही मं नहीं हर वार मेरी बात को थे मान जाते थे | इसलिए ने मेरी 
बातों को नही मानते थे कि में उनसे उमद्राता समझदार थी। बिक इस- 
लिए कि वे मेरा माम रसना नाहते ये । कई बार मुछले उत्टोंने कहा था 
कि मेरी तरह, सुभे विश्वास है, ठुम्हारे बच्चे तुख्टारी बात न मानेंगे । उसी 
का स्याल कर बच्चो की कोई तविकायत ऊेने उनसे नहीं को | हों, उन्हें यही 
जवाब देती थी कि दाइहों के साथ तो व्याटी नहों नई हूँ। जिसने शपने 
ल्ढकों पर अपना हक़ न समझा हो शोर एक प्रादमी पर अपना ग्रारा 
जीवन डाल चुका हो, झोर उसे वद भी छदछोडरर चला जाये तो उसके यीगन 
में क्या बाकी रह जाता है ) बस छाप्ीर से उसछऊे धहाव क्षगती है निराशा 
और दुर्भाग्य । 

पहले जिस मछान में रहतो थौ, नौवे उसी में प्रेस भी था। जय वहां 
से हटे तो साथ द्वी प्रसम भी आयपा। ग्रिस हिस्से में प्रेस है, वह उस समय 
बन रहा या | दिन भर उबर ही आपकी घाख रहती । राज़ो की कार्रागरी 
देखते थे या प्रकृति का ग्रेद्य, नहीं सालूम | ठेखते उसी की तरफ रटते थे । 

पहले हम लोग आये | बाद में उस पन्णद दिनों पर प्रेस आया। जय 
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दसरे नये मकान सें ञ्ाये तो दो दिन तक शास को थे ल्ञॉन में टहलते। 
कहते--इससें मेरी तबियत अच्छी हो जायगी। मेने भी समझता कि शायद 
इसमें झब अच्छे हो जायें। 

सच है घरती सभी को खा जातो है, पर धरती को कोई नहीं खा पाता । 
क्विस्मद अपनी ख़राब होती है, जगह बगेरह तो बहाना होता है। उस राकान 
में किताबा का स्टॉक लद॒ रहा पा । दिन में अक्सर मुझसे कहते--देखो, 
ठीक रीक रखा जा रहा है कि नहीं। नया बना हुआ सकान है। दीसर 
ज़्यादा क्गेंगे। 

नहीं सालूम होता कि क्‍या मेरा देखना वे अपना देखना समनमभने थे। 
जब कई बार मुझले कहा, देख श्राशों तो स बोलो--भाई रखते-रखाते 
होगे, म्‌ कया देख आऊँ। 

झाप बोले--इसकी चिन्ता करने की ज़रूरत तो तुम्हें है। जितनी 
फिकर मुझे ओर तुम्हें है, उससे ्रविऊ होगो उन्हें » दीमक लग जाने से 
नुकसान हो जायगा । 

से बोली--देखती तो हैँ सत हालत । 

जाकर देखा तो दोवाक्ष से सटाफर किदायें रख रहे थे। श्रादसियों से 
से घोली--दीवाल से सटाकर क्यो कितारयें लगाते हो ९ 

झापने सुन लिया धा। बोले--मेरा कहना सुन लिया न। वेफिक्त 
होकर कभी थादसी न वैंठे (झरने झास में श्रपना पिर लगा देना चाहिए्‌। 

भे बोलो--रख देंगे। श्ापमे कद्ा--प्रदी दुनिया का तर॑क्ता है। 
एक तो नुकृसान का नुशसान हो, दुसरे दुनिया बेवकूफ बनाये । 

सामान पुराने सकान से शा रहा था। कुद् सामान थआ्रा गया था | झुद् 
बावी था। सकानमालिक झौीर एन्नू से ऋपढा दो गया धा। मझान-भोलिक 
सामान निकालने ही नहीं देता था, उसमें ताला डाल द्विया घा क्करमे- 
छारियों वो लेकर धुन्नू वद्दों पहुँचा । ताला अपने आदसी तोड़ने छागे तो 


सारपीट होने लगी । झापको पता चला कि बुन्नू और सकानमालिऊ में 
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ऋगरह़ा हो रहा है | दामाद यहीँ थे | उनसे कहा--ब्ेेटा, जाकर सामान उठबा 
जलाओ | जब उधर चह लडका चला गया तो मुममसे बोले--मे तो हथर 
चौमार पड़ा हें ओर यह फौजदारी करने पर तुला हुआ हैं । 
मैने कहा--गलतो उन्हीं की है। क्योंकि सामान नहीं देता, ताने लगा 
दिये है । फिर वह भी तो लींडा ही है। आपको नहीं मालूम जब हम लोग 
वहाँ रह रहे थे तो बढ दुसरा को तरह आपसे भी कगइडता था। हम लोग 
लबडका सममकर बोलते न थे | आख़िर दोनो लाडे उदरे । 
आप बोले--यह समय शान्ति से काम चलाने के लिए है। आग्ििर 
पम्म्गड़ा बढ़ा क्‍यों ९ 
से घोली--मगडा इस बात। पर बढ़ा कि बह पानी का पेसा माँस 
कहा है | वढ़ कहता है सकान का पानी नुम्ही ने प्न्च क्रिया है, टफ्स और 
छौन ठेगा १ बुन्‍्नू का कहना है छि नगय्रे मकान में तुम पानी ल जाते ये 
इसलिए ज्यादा पानो लगा | 
श्राप बोल--तुम्हा दे दोगी तो कया हो जाबगा | ग्रुण्डो के साथ गुणडा- 
चन करने से कास नद्टों चलता । बुलाकर रपये दे दो । आपने मफानमालिक 
को युलचाया । जब वह पष्याया तो उससे पूछने लगे--फल क्यो मगडा 
झर चेने ९ 
वह बोला--श्रापत ने रूपडा कफ्रिया। पानी का टथेक्‍्स आपको देना 
चाहिए था | 
मे सुनकर बोला--पुम चारो उुनू से बढ़े होकर भी दितना मंगदा 
डइमसे करते थे । मफान जय किराये पर दें दिप्रा गया तो पानी लेने के 
झुत्तहक नुम नहों रहे । 
डका बोलो-प्राप के तौसाहट न गये होते तो वे ज्ञाने या करते ? 
थे बटे शरीफारे । 
में बोलो--ऋगर्ा नस्टारी शोर ही से शुरू हश्या | तुम अपनी पूरी ताज़ा 


से वहाँ ४, 2न्‍्न भो पूरी ताकत से गया था । 
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ध्याप बोले--अप सुम रूगढ़ा करोगी क्‍या ? बोलो जी, कितने रुपये 
हुए ? उसने कद्दा--अठारह रुपये | 

भुरूपे बोले--दे दो जी । लो, अपने रुपये ले जाशो । सोधे मेरे पास 
चलने आये होते | रुपये सिल जाते । ऋगढ़ा भी न होता । अभी लड़के हो, 
ज़रा समलकर चला!करों । भर तो नहीं कुछ बक़ाया है? किराया तो 
नहीं बाकी है? 

उन लोगों ने कहा--नहीं, किराया पूरा मिल गया । 

झ्राप उसे उपदेश देने।लगे--देखो, थोह़ी-थोढ़ी बात के लिए मगड़ा 
नहीं करना चाहिए । ईमानदार बनो, व्यवहार-कुशत्ञ बनो । ज्रा-सी बात के 
पीछे अपनी इज्जत न गेंवाना । तुम अपनी बदनासी कराओोगे, दूसरे की भी | 
इन सच वातों में महत्ता नहीं है | इन रोज के व्यवहार की बातों सें ईमानदार 
और व्यवद्वार-कुशल्ल होने की वहुत जरूरत होती है। 

इनमें दोनों वार्ते--प्यार और उयदेश--हैं । उपदेश की फटकार बहु 
जखझरी होती है। यह फटकार|अपने को पद्चचानने की ताक्रत देतो है। 


हि ्य ग् ८ 


बीसारी के दिलों सें उन्होंने सुझपे एक घटना बताई । एफ दिन उन्हें 
रात को नींद नहीं आ रद्दी थी । से उनके सोने के लिए कोशिश कर रही 
भी । रात का एक वजने का समय धा। आप बोले--पं बीमार क्या पढ़ा, 
तुम्दारे लिए खाना पीना सब हराम ट्वो गया । 

अपने सिर से हाथ खींचते हुए बोले--इंघर झाश्ो। जब नोंद नहीं 
थाती वो कुछु बात ही करें । 

से चोली--नहीं द्ाप सो जाइए । रात ज्यादा चलो गई है । 

तइ ध्राप योगे--मैं घटों से सोने घोर सुन्हें सुलाने को कोशिश में हूँ । 


बज 
पर नाद भा 


ये छबय न! टेस्शे नुससे श्रपनी एक चोरी का द्वाल बताऊँ। पर 
मंद दे चाटर निदातते मिमभाऊ द्ोती है । 
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दिल के अन्दर ख़याल दो रहा धा कि इन बीती बातो के कहने का रहस्य 
क्ष्याहैर 
कुछ देर के बाद वोले--तुम सुरूपे बड़ो हो । 
उनके उस कधन का रहस्य मेरी समझ में बिल्कुल नहीं आया | 
में बोली --आाज शआापको हो क्या गया है ? मैं बड़ी हो सकती हूँ 
तब प्राप ईसले हुए बोले--उुस हृदय से सचमुच सुमूसे बढ़ी हो । 
इतने दिन सेरे लाप रहते हुए भी ठुमने भूलकर भी ज़िक्र नद्दीं किया। 
पह खुनफर भेने उनका झुंढ बन्दु कर कद्ा--म॑ इसे नहों सुनना चाहती | 
उस वक्त भेरे दिल से यही ज़णाल आया कि बात क्‍या है ? आज इस 
चीती बाद को इस ठरह करने का रहस्प कया है ? इन सब बातों को सोचऊर 
में शिथिल पड गई। 
आप घने प्राप बकने कूगे--हे भगवान्‌, मे 'प्राज तुमसे भ्रार्थना करता 
हूँ कि सुझे छछ दिन के लिए अच्छा कर दो । वे इस तरह की प्रशर्थना कर 
रहे थे । घोर से चारपाई पर पढी-पढ़ी रो रही थी । 
फिर अपने जाप वे वोले--3ुम सुनते नहीं हो भगवान्‌ ? पश्रगर हो तो 
तुम्हें सुनना चाहिए। सें और कुछ नदों चाइता। इस बार अच्छा होना 
चाहता हूं। जो यद निष्कृपट मेरी सेवा कर रही है । सदज़ इशके लिए मुझे 
तू एक चार ज़िंदा कर | शायद वे रो भी रहे थे । प्रगर भगवान्‌ , तू मेरी इस 
भायेना पर छान नहीं देता दो प्रगले जन्म में फिर इन्हें तू मुझसे मिला दे । 
घगर नहीं मिलाया तो में यदो समझूँगा कि सेरा जन्म व्यर्थ ही गया । 
झुभमें उस ससप जड़ता था गई घी। सेरा गला भर आया धा। 
घोखों सें ओंसू भरे हुए थे । ओसू रोकने की बहतेरी कोशिश की पर सच 
चेकार। जितनी ही कोशिश मैं रोकने की करती, आँसू और निरूलते 
था रहे पे । डसके साथ ही यह टर था ऊ्रि कहीं इन्हें मालूम न हो ज्ञाय कि 
नरोरदी हूँ । भाख़िर मे करदी क्या १ मैं भी तो एक निर्वल नारी हूँ 
अपने दो दट्दों तक दश सें कर पाती । जिसका ऐसा स्नेद्दी अलग हो रहा 
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हो, उसे कैसे चेन मिले। थोड़ी देर के बाद वे उठकर पाख़ाने चले गये। 
पाख़ाने से लोटकर दूसरी छत पर टहल रहे थे। मैने चुपऊे से उठकर मुँह 
धोया । ग़ला साफ़ किया । जैसे सेरा गला साफ़ हुआ, वे भी आकर चारपाई 
पर लेट रहे । मुझे जागती समझकर बोले--मे तुमसे कई दिनों से अपनी 
बात बता देने का इच्छुक था। 

सें बोली--मुझे; इन बाता के सुनने की इच्छा नहीं 

झाप बोले--कोई दसरा समय होता तो शायद में भी न कहता । सगर 
इस समय में बिना इन वातों के कहे तुमसे रह भी नहीं सझृता था। मे 
जितना ही तुम्हारे विषय में सोचता हूँ, उतना ही मुझे क्लेश होता है। मे 
चाद्दता हूँ तुम मेरे पास से एक सेकेण्ड के लिए भी न हटो। न जाने मुझे 
इधर कई सालों से क्‍या हो गया हैं। तुम कहीं चली जाती हो तो मुझे कुछ 
भी नहीं अच्छा लगता । 

में बोलो--तो में जाती ही कहों हूँ । 

(फिर आख़िर मे ऐसा क्यों होता जा रहा हूँ ।' 

में बोली--धर में दो आदर्मा दहरे। उस्रमें अगर एक चला जायगा 
तो ज़रूर सूना लगेगा । 

झाप चोले--नहीं जी, कुछ भी समर में नहीं थ्राता । क्या जाने सभी 
की हाल ऐसी हो जाती है या हमारी ही ? 

यों पहले भी उनकी तबियत ऐसी ही थी। बीमार होने पर वे पास से 
उठने न देते थे। शायद उनको अ्रच्छा न जगता धा। श्रादमी अपने को 
सबसे ज्यादा श्रक्लमन्द समझता हैं तथा सब्रसे ज्यादा शक्तिमान्‌ समझूता 
है। अपने को प्रेमी ओर कोमल समझता हैं। होता उसका डल्टा है। 
झ्क्‍ल की तो यह हालत है कि जिस्म के अदर का पता नहीं पाते । कब 
क्‍या हो जायगा, इसका कुछ ठिकाना नहीं । शक्ति की यद्द हालत है कि सये 
कुछ शाँखों के सामने होता रहता है शोर हम कुछ नहों कर पाते । खाली 
हाथ बैठे रह जाते है। जो कुछ अक्ल मौक़े पर रहती भी है, वट जवाप दें 
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देती है। कोमलता की यह हालत है कि कड़ा से कड्ठा दुख सहते रहते हैँ, 
पर कुछ नहीं कर पाते । 

यह सब कुछ देखने के बाद यही सालूम होता है कि परिस्थितियों के सामने 
हारकर सभी पश्रपना सिर भुका देते हैं। सबकी परिस्थिति के सामने 
विवण हो जाना पडता है। झादमी करे ही क्या ? उसमें ऐसी शक्ति नहीं 
कि उसका मुकाबला कर सके । सुक्राबला तो तभी ट्वो सक्षेगा जब वह खुद 
मरने के लिए तेप्रार हो । तभी तो कोई कुछ कर सकता है। ञआआाज मे उन 
चातों को सोचती हूँ. तो बराबर यही मालूम होता है कि में किवनी नीच 
और कितनी कायर हैं। जो मे कुछ नहीं कर पाती। जो कभी पुक दिन 
के लिए भी प्रलग होना न चाहता हो उसके चले जाने पर भी उसी रफ़्तार 
घ्रौर उसी ढय से में आज चली जा रही हू । इससे ज्यादा और क्‍या कायरदा 
तथा नोचता होगी । अगर यह सब बातें किसी को महसूस न हों भी तो कोई 
वात नहीं । सगर सब सदसूस करते हुए भी कोई खामोश बैठा रहे तो क्या 
यह नीचता नहीं है ? और एक दिन दो दिन की वात नरटीं है। जिसने अपनी 
ह्लि सारी बातें सह चुकी हो, उसके लिए शेष रह ही क्या जाता है १ 

से उस महान्‌ थ्रादमी को ज़रा भी न पहचान सकी । मदान्‌ आत्माश्ोों 
को पहचानने के लिए अपने सें जोर चाहिए, ताक़त चाहिए ।फिर मैं समझती 
हैँ, वह शक्ति थ्रा दी केसे सकती थी। में पदचानती ही कैसे ? में तो अपने 
पायलपन से सम्त थी। मे तो उन्हें अपनी चीज़ समझती थी। वे अगर 
चपने नहों थे तो डरते कया थे ? मुमसे छिपाकर कोई काम वे न करते ( 
। डनके सासने थी ही कथा ? उनके समान भला में हो सकती थी। मगर 
नहां सेरी झोखों को धोखा धा। शझाख खुलों भी तो उस समय जब कोई 
जाभ नहीं, वे अपने हृदय की सारी बानें एक एक करके कद्द रये। में वसस 
हक भी उन्हें न पहचान पाई । श्र बाकी कया रहा ? शँधियारों रात और 
लक रे | 4 लआ भाग्प को कोसना | हवारकर यही मुँह से 

से उस देवता को पहचान न सकी । 


र्र >< ञ्द 





इस घर में आने पर आपके पेट में दे होने क्ञगा । 

में बोल्ली --गरस पानी करके सेक ५ १ 

आप बोले--सेंक दो, शायद कुछ आराम ही मिल जाय। मेने गरम 
पानी करके मैंगवाया । चारपाई पर बैठकर उनके पेट को सेंक रही थी। मेरी 
जेठानी बैठी हुई मेरी मदद कर रही धीं। उनको देखकर बोले--तुम्हीं 
सेंको जी | 

में बोल्ली--शऔ्ोर कौन है ? में ही सेंक रहो हूँ । 

आप वोले--भोजी को क्यो तकर्नफ़ दे रही हो १ 

असे उनके क्रोध ले बचने के लिए उन्हें इशारे से हटा दिया। जय 
वे चली गई तो कदहा--दग्वाजा बाद्र कर हों। तब मैने दरवाजा पद 


ध्ट 

ना 
!> 
है 

पट 


कर दिया । 

मुझसे बोले--मेरा काम तुम ख़ुद किया करो । 

मझेसे कहा--मे छी करती हूँ । 

आ्लाप दोले--दॉ, मे श्सी का हऋणी नटी धोना चाहता। किसी का ऋणी 
अगर होना चाहता हूँ तो ठुम्दारा ही । 

में दो --इसमें ऋण की क्या बात है १ 

चाप नोले--जो मेया करेगा वह सेवा लेगा नहीं १ 

झैसे क--अपने घर में फोई किसी का खणी नहीं होता । 

यह सुनते ही उनकी घाखा सें आस था गये । 

में बोली--झाप यह कर क्या रहे ह 

योले--कुछ नहीं जी। में पाली तुम्हाराही ऋणी होना चाहता 
दूसरों का नहीं | तुम जिलनी भी सेवा करोगी, मुझे ख़ुशी ही होगी । क्योकि 
इस जन्‍म में प्राराम मिलेगा, उस जन्म में भी । 

उप वक्त मेरी भी घोखो में श्रम प्रा गये थे। में इस ख़य्ाल सेकि 


्न्ड ८ रे चर मा 
इन्हें मेरे श्रास न दिखाई पढ़ें, बावरूम में चली गड | सोच-सोचकर रू 
हैं मेरा कितना ख़बल 


०4 
त्ताट्ट, 


छोर ध्यॉस ध्या रहे ये । दस सद्दान पीटा मेंभी न्ढे 
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है। मगर सुझे रोने की जगह कहाँ ? उनके सासने रोने से उनकी तबियत 
और भी ख़राब हो जाती | बाहर रोऊँ तो लड़के-लढड़कियों को केसा लगेगा 
मेरी ही हिम्मत पर घर के सभी पझ्ादमी अआश्रित थे। बार-बार यही दिल्ल में 
थाता कि क्या होगा १ पझभागों को रोना भी नहीं नसीब होता। सबको 
समस्ानेवालो सें थी। मेरा समझानेवाला तो ख़ुद ही शधीर हो रहा है। में 
किसके पास रो७ १ फिर मेरी छ्यूटी सी रोने की नहीं थी । 

रात को फिर पेट में दुदं उठा। फिर वही बेचेनी । चारपाई पर सेंकने 
से भी आराम नहीं पहुँच रहा था ) उठने को शक्ति नहीं, फिर भी उठकर बैठ 
गये । में करती कया ९ यह सच्न बातें सेरी प्ाँखों के सासने ही हो रही थीं। 
में उन दकल्वीफों से उन्हें यचा न पाती | घर भर सो रहा था। में अकेली 
रात कौ बेढी कभी पेट सहलाठी कभी एँखा करती । जब पेट का दद॑ कुछ 
कम हुआ तो दोले --राती मैं अत्र वहीं बर्चेंगा । 

मे बोली--फ्या दात है ९ 

बोले--मेरी श्ालद देख रही हो, ठुम ठब भी यही कहती छ्टो। 

में बोली--डाक्टर भी तो यपी कहता है। घवराइए नहीं। 

वोले --घयरा न जाऊँ दो करू क्‍या ९ 

में दोली--घबराने से कहीं काम चलता है ९ 

पिर वोढे--राल-दिन तुम भी लो सेरे साथ पिस रही हो। में तुम्हारी 
सेवा देखकर चकित रह जाता है । 

सें बोली--पझ्ापको अच्छा होना है । 

धाप दोले--न शच्छा होऊँ तव १ 

से बोली--मे यह नहीं सुनना चाहती । 

घोले--आखिर, . . 





भैने दाटा--ए्रसके पहले सें भ्पनी मौत चाहती हूँ । 
वोले--छुनो । धगर नुम पहले चले जञाश्यो हो सुझू द ख होगा विल्कत 
छग्ारी तरह । मगर सोचो तुन्हारे कर्त॑च्य तव से और ज्यादा जिम्मेदारी से 
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निवाहता न | चेसे ही तुम्हें भी चाहिए कि तुम अपने कर्तव्य निमाओ | भ्रगर 
मे न रहूँ तो तुम्दारा कतंव्य हो जाता है। बननू को आराम से रखना, ईमान- 
ढार और नेक बनाना | तुम अभी भी तो अपने लिए नहीं जी रही हो | बाद 
को भी न जिश्लोगी । कौन तुम्हीं श्रमर होफर आई हों । पुक्क दिन सत्रो 
मरना है । 

मुझमें उस समय बोलने की ताकत बिल्कुल नहीं थी। मे पडी थी। थे 
अपने आप वक रहे थे । वे कहते सब कुछ थे , मगर मेरी शञ्रागा चेमे ही 
वेंधी हुई धी | उन्‍्हों श्राशाओ को लेकर में जी रही थी | उन्दाने समझा मे 
सो गई हूँ । उस वक्त एक मिसरा खुद पढ रहे थे ; ख़॒प रहो अहलेबतन 
हम तो सफ़र करते है । 

दुनिया की दुआ कर रहे थे, और अपने जाने की तंब्रारी। फिर ग॒द 
कहने लगे--- 

दुनिया की सत्र न्यामर्ते रहेंगी पर हम नहीं रहेंगे। 

इन सबो को सुनकर मेरा हदय फटा जा रहा धा | सत्के याद मेने 
का दरवाजा खोला । अंधेरी रात में बाहर खडी खडी रोत! रही । राने के धाद 
भेरी यह भावना हुई कि मे आखिर ज़िन्दा क्या हूँ ? भीतर से मेरी श्रात्मा 
पुफार-पुकारकर कद रही थी कि देखो, तुके कितना दुस सहना पटेगा। मे 
उसी अंधेरी रात में कुए की तरफ चला। जब छुए की जगव पर पहुँची तो 
तो ध्यान थ्राया तुम डूबने तो जा रही हो, इनको सेवा कोन छरेंगा ? यह 
प्रेम नहीं है । प्रेम तो इसी सें है कि घुट-छघुदरूर मरो। झगर श्रच्छे रहे तो 
सुख से रहना । पेर में जैसे वेडी पड गई | चह मद्दज एक गाशा थी । 

तब तक आप जाग रहे थे । योले--प्रायों चारपाई पर बैठकर परया 
खींचो । 

मे पंसा मलने लगी। शायद उन्होंने रोना तो नहीं देया था, पर 

अन्दाज़ से जान लिया कि मे रो रही थी] मेरा बार्या हाथ अपने द्वाथ में 

लेकर बोले--तुमको सुस्त देसता हूँ. तो घबरा जाता हूँ । कद्दी तुम बीमार 








० 


पा 
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पद्ठ गई तो में सर जाऊँगा। प्रच्छा भी होनेवाला होऊ गा तो तुम्हारे बीमार 
पढने पर बचने का नहीं । 
में बोली--में बीमार कहाँ पडी जाती हूँ । बीमारी वो उन्हें ही आती है 
जो सबको सुखी करते हैं | सुर ऐसो को वीसारी नहीं 'ग्रा सकती ! 
मेरे गाल पर धोरे से एक चपत लगाते हुए बोले--अगर तुम बीमार 
पढ जाओ तो से।कहीं का न होऊ़ँ । झऔौरो को चाहे तुम्हारी ज़रूरत न हो, 
पर मुझे तो तुम्दठी, सबसे ज्यादा जखूरी हो । 
इन श्दा सें कितना प्यार और अपनापा चाहे इन्सान और कुछ 
न चाहे पर प्यार तो चाहता ही है । इन दोनो के पीछे आदमी जो भी लुटा 
दे थोढा है। 
बीमारी के उन्हीं।दिनों में नाथूराम प्रेमी बस्बई से मिलने के लिए झाये। 
उन्हीं दिनों 'हस! की जमानत सी देनी थी। 
भाप वोले--.'हस' की जमानत जसा करा दो । 
में वोलो--अच्छे होने पर सब ठीक हो जायगा, घबड़ाइए नहीं । 
आप बोले--रानी, 'हस' ज़रूर निकलेगा, चाहे में रहूँ यान रहूँ। 
जब मेंने यह सुना तो चुप रद्द गई । बोली--कल जमा करवा दूँगी। 
पंमीजी कई दिन रहे । एक दसरे सज्त भी इलाहाबाद से मिलने के 
लिए आये थे; चे मेरे) भाई के मित्र थे । इन दोनों मद्दाशयों को चिन्ता हुई 
कि कहीं में भी न बीमार पढ जाऊँ | इन दोनों ने उनके छोटे भाई से कहा-- 
यह रात-दिन जागठी हैं। झगर ये वीमार पढ़ीं तो सब चौपट हो जायगा। 
उनके भाई बोले--अगर!वे कहें वो में सब कुछ करने को तेयार हूँ । 
परमीजी सुरूसे घोरे-धीरे कह रहे थे कि श्राप कह दीजिए कि वही 
जागा करे। 
है मे उन्हें कद रही धी # मै क्‍यों किसी से कहूँ । में ही क्या कम हैं, फिर 
सम दूसरों की सेवा पर विश्वास भी नहीं है । 
न मालूम केसे यह धञआावाज्ञ उनके कान में चत्नी गई। मुझे; बुलाकर 
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बोले--प्रहाँ तो श्राप्नो । जय में गई वो बोले--प्रेमोजी क्या कह रहे थे ! 

में बोली--आपने ऊर्डाँ से सुन लिया ? 

बोले--अश्राख़िर क्ष्या बात थी १ में फिसो और को सेवा कराना नहीं 
चाहता । बस केवल तुम्हारी सेवा चाहता हूँ। 

मेने कहा--मैने कहा ही शआ्राख़िर छिलसे जो आप ऐसा कह रहे है! 
आप ही छुलहिन से पेर दबवाने के लिए कहते हे, तभी भेजनों हूँ, कद्विए उरें 
भी मना कर दूँ। 

वोले--उनसे तो में अपनी।इच्छा से पेर दबबाना हूँ । उनको मेरो सेया 
करने का शौक है दो मे क्या रोहूे १ 

में बोकज्नी--मे भी नहीं चाहती कि दुसरे आपकी सेवा करें। यो लड़की- 
छाडका चादे जो कर दें । कहिएु तो ने उनसे भी मना कर दर 

तब बोले--नहीं जी, ये तो अपने ही ह£ं। 

दूसरे दिन तीज की खुबह भी | दुललहिन बैठऊर पेर 'दवा रही थी। म 
आकर पास खडी हो गई। देदटी मन सारे ज्ञमीन पर यैदी थी । दुलटिन लाल 
रग की सादी पहने उनऊे पर दवा रही थी। गेरी तरफ इथारा करके बोले-- 
आज बड़ी अ्रच्छी पहनी है। अच्छा, कल शायद तीज थी | 

सैने कहा--वेटी की साडी नद्दीं आई । 

घाप बोले--खेर, मे अच्छा होते ही ठेर को ठेर साडिपरां ला टेंगा । 

मेरी ओर देखकर बोछे--तुमने बड्लो गलती को। इन लोगों के लिए 
साढिया मेंगा देनी चाहिए थीं। 

चेटी और दुल्नदिन दोनों पोलीं--आाप अच्छे धोते तो वर्ची साद़ी ला 
देते । 

बोले---सथ करो । अच्छा होने पर थच्ची से भ्रच्यी ला दूँगा। 

थराज सभी हमेशा के लिए निराश हो गये। उनकी बात में कितना 


अम भरा रहता धा। 
प्रेमी जी कई दिन रहे | घटो बैठकर उनसे बातें करते । प्रेमीजी जिस 
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दिन दो चजे रात की गाड़ी से जाने को ठेयार थे, मे शायद सो गई थी, 
सझे जगाकर बोले---रानी, उठो प्रेमी को पहुँचा आशझो | 
शेमीजी बोले--नहीं नहीं सोने दीजिए । 
| से जाग गई थो । बोली--कहिए कया है ९ 
$ . बोले--्रेसीजी जै। रहे हैं । इनको छुछ दुर तक पहुँचा दो । 
मे प्रेमीजी को पहुँचाने गई । मगर मेरे हृदय में एक अजीब तरह की व्यधथा 
दिने रलूगा उनका चह शब्द कि मेरी उ्य,टी तुम पूरी करो। में अपने दिल में 
उन शब्दों को बार-बार दुहराने लगी । बार-बार मेरे दिल में यही शब्द नाच 
रहा था । ये अपनी ड्यूटी सुझे सींप रहे हैं । ये तो अपने मित्रों का स्वागत 
र्वय झरते थे | प्रपने सित्रों को पाकर ये निह्वाल हो जाते थे। यहाँ तक कि 
अपने मित्रों को पाकर खाना-पीना ठक भूल जाते थे। इसी तरह झुशी दया- 
नारायण साहब के जाते समय भी यही दृश्य हुआ था। डस दिन आँखों से 
श्पने इशारा किया था। उनसें द्िखावा नहीं था। चे प्रेम से ऐसा करते ये। 
यह उनकी आदत की बात थी। उनसे मिलने कोई भी गाता, उससे हैँसकर मिलते। 
आज यही मेरी ज़िम्मेदारां है | यही बार-बार झाता है कि ईश्वर, तुमने 
इनको उतना विवश कर दिया घा। पहले किसी भी काम को नहीं करने 
देते थे । थ्राज मेरी छ्यूटी वताते दें | प्रेमीनी को पहुँचा थाने पर जब में लौटो 
तो मुझे घण्टों रुलाई आई। पर ज्यादा साँस लेने की गुज्जाइश मुझे न थी । 
टोठों के बीच ज्ञवान की तरह में अपने बोके से दवी थी । क्योंकि सॉस 
केने की झुक विज्कुल गुल्लाइश न थी | सब कुछ सहने के लिए में भी गैयार 
थी। मगर यद देखने के लिए नहीं तेयार थी कि वे दुखी हो जायें। मुझे 
विश्वास था छि वे अच्छे हो जायेंगे । 
मेरी आशा की रस्सी टूट चुद्धी है। उनको तो खो ही चुकी, उनकी आशा 
घोर विश्वास सी खो बेटी कौर उसके बिना जीवन भेरे लिए अमावस्या की 
राव की तरद है। हसऊ़े आगे ओर क्या कहूँ 
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एक पुरानी घटना भर मुझे याद आती है । 

बस” खुल गया धा, श्रौर आप स्वय चहाँ काम करते थे , जा, 
थे। मुझे डनके सूती पुराने कपड़े भद्दे जंचे और गरम कपडे बनादे 
अनुरोधपूवक दो बार चालीस-चालांस र्पए दिये, परन्तु उन्होने दोनों ८ 
रुपये मज़दरों को दे ठिये। घर पर जब मेने पूछा--कपडे कहाँ 
आप हंलकर बोले--कंसे कपडे ? वे रपये तो मेने मज़दरों को 
शायद उन लोगों ने कपडा सरीद लिया होगा । इस पर मे नाराज़ 
तब वे अपने सहत स्वर में बोले---रानो, जो दिन भर तुम्हारे प्रस में महनर 
करे वह भूखा मरे और में गरम सूट पहनूँ, यह तो शोभा नहीं देता । उनकी 
इस दर्लील पर मे खीक उठी और बोली--मैने कोई सुम्हारे प्रेम का ठेफा 
नहीं लिया है। तब श्राप सिलखिलाऊर हँस पढ़ें गौर बोक्े--जय तुमने 
मेरा ठेका ले लिया है, तब मेरा रहा ही क्यरा१ सव उुछ तुम्हारा ही तो ह। 
फिर हम तुम दोनों एक नाव के यात्री हे , हमारा नुम्दारा कतम्य छुद्दा नहीं 
हो सकता । जो मेरा है वह तुम्हारा भी है क्याकि मेने श्रपने आपको तुम्हारे 
हाथों में साप ठिया है । में निल्त्तर हो गई और बोलो--म तो ऐसा सोचता 
नहीं चाहती । तब उन्दोंने प्रसोम प्यार के साथ कहा--तुम पगजल्ञी हो । 

जब मेने देखा कि इस तरह वे जाईदे के कपड़े नहीं बनवाते है तनऊने 
डनके भाई साहब को रपये दिये और कहा कि इनके लिए आप कपद बन । 
हें । तब्र बडी मुश्किल से झापने कपड़ा परीदा। जब सूट उनकर श्ाया तब 
शाप पहनकर भेरे पास झाये और योवे--में सलाम ऋरता हूँ, नने तुम्हारा 
हुक्म बचा लाया हूँ। मेने भी हँसऊर श्राशीवांद दिया घोर बोली---ई पर नुरदें 
सुखी रपे, और दर सात से नये कप पहिो। कुछ स्स्का फिर मेने का-- 
सलाम तो बटा फहो किया जाता है , में न तो उार सें बी है, न रिश्ते में, 
न पदवी में, फिर श्राप सुक्के सलाम क्यों दाते है ? तय उन्‍्सोने उत्तर 
दिया--उच्च, रिश्ता, था पददी कोई चीज़ नहीं ह; + तो हदय देवा हू 
बचे झो गिल्ा 
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पीर सन्दारा हदय माँ का हदय है , शिस प्रज्गार माता अपने 
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में बोली--वनारस ही न चले जाइए । 

आप चोले--अकेले उस घर में सुझूसे रद्या न जायगा। 

मैं बोली--आप तो प्रेस में रहेंगे । 

जाप बोले--आखिर रात तो घर पर ही बिताऊँगा | जिस घर से तुस 
नहीं रहोगी, वहाँ में केसे रह सर्कूँगा । 

मैं बोली--अगर यह बात है तो चलो में चल रही हूँ । बदन से मेंने 
पाना छी कि छुट्टो दो। 

हम दोनों बाहर आये | दिन भर थे घर रहते। प्रेस तो कभी शायद 
गये हों। झुमे घर पर अकेली छोडना चे चर्दाश्त नहीं कर पाते थे । 

एक रोज़ शहर आ रहे थे | सुरूसे वोले--तुस क्यों नहीं चत्ष रही हो ९ 
नुम भी चलो । 

में बोली--थाप ठो छापेख़ाने वैडेंगे, प्रौर में क्या करूँगी ! 

चली हम तुम्हें बेनिया पर पहुँचा श्रायंगे । उनकी अम्माँ से मिल लेना । 
झ्राज़िर यहाँ दिन भर बैठी-वैंठी क्या करोगी १ 

में बोली--नहीं ग्राप ही जाइए । 

बोले--मे ही क्‍यों जाऊँ। काम होता रहेगा । कभी फिर चक्ने ज्ञायेंगे। 
सुझे जो ख़णी यहाँ मिलेगी, सो वहाँ कहाँ नसोव होगी । जैसे ग्यारह महीने 
से क्षाम हो रहा है, चेसे हो होता रहेगा | मारो गोली । 

में बोली--बिना मेरे धघाप नहीं ज्ञा सकते ? 

शाख़िर थायप उस दिन नहीं ही गये । 

उसके पोचदे दिन इलाष्टाबाद से ख़त थाया कि घुन्नू को चेचक निकल 
आई है। शाम के सात बजे के लगभग झापको पत्र सिज्ा। दिन को उस 
दिन एस एक कमरे में आराम कर रहे थे। में सो रही थी। दो बजे उनकी 
नींद खुली । धीरे से वे धरने कसरे में चले गये । दरवाज़ा धीरेसे बन्द 
घरते गये । डसी समय मैने एक बढ़ा डरावना सपना देखा । मुझे झवाव में 
उनके घगल हो में सोने का ध्यान था । स्वप्न में मन उनके पैर को अपने पैर 


